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Préface 


« Clotilde de Lusignan ou le Beau Juif; manuscrit trouvé 
dans les archives de Provence et publié par Lord R'hoone », 
tel était le titre du roman lorsqu'il parut chez Hubert en 
1822, Il se composait, comme L'Héritière de Birague et 
Jean-Louis, de quatre volumes in-12, qui furent annoncés 
le 27 juillet par la Bibliographie de la France. 

Quand Clotilde a-t-elle été écrite? C'est là un problème 
de datation délicat, comme les premiers romans de Balzac 
en posent souvent, et il ne paraît pas avoir été résolu de 
façon satisfaisante. Etant donné que seule une chronologie 
serrée rendra l'œuvre de jeunesse intelligible dans la pers- 
pective de la création balsacienne, il est nécessaire d'exa- 
miner en détail les documents publiés, et de proposer 
une solution nouvelle. Ce sera l'excuse de ces quelques 
pages. 

Parmi de rares débris manuscrits, on possède les pre- 
miers mots du XXXI° et dernier chapitre": « Cependant 
tout était en mouvement dans Casin-Grandes, etc. »; 
cette épave est surtout précieuse par une date, à vrai dire 
énigmatique, seule susceptible d'orienter l'étude chronolo- 
gique: « lundi 20.» On** en a déduit qu'au 20 août 1821 
Clotilde était achevée; si la composition du roman, vendu 
en janvier de l'année suivante, a traîné jusqu'en juillet, 


* Chapitre XXIX de notre édition. Le fragment manuscrit se 
trouve à la Collection Lovenjoul, à Chantilly (A 158, folio 9 V°). 

* Pierre Barbéris: Aux Sources de Balsac, les Bibliophiles de 
l'Originale, 1965, page 108. 
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c'est que l'auteur a repris le texte sur manuscrit ou sur 
épreuves... 

En août 1821, Balzac, qui finit en collaboration avec 
Lepoitevin son Héritière pleine de maladresses, un coup 
d'essai qui n'était pas un coup de maître, aurait déjà rédigé 
seul quatre petits volumes, d'une assez piètre étoffe, certes, 
mais révélant indéniablement une plume qui gagne en 
assurance, et une certaine conscience des impératifs de la 
« littérature marchande »? De Falthurne à Clotilde, la tran- 
sition semble abrupte. Ni Laurence, si curieuse des travaux 
de son frère, ni sa sœur, ni la terrible Mme Balzac, ni 
l'auteur lui-même n'auraient fait allusion à cette tentative 
d'émancipation, mentionnée pour la première fois dans 
une lettre à Laure, le 23 novembre? * On s'étonnera davan- 
tage encore que Balzac, amoureux de gloire et de fortune, 
ait gardé six longs mois son manuscrit dans ses cartons 
avant de le proposer à Hubert. Telles sont quelques-unes 
des nombreuses objections qu'il faut soulever contre cette 
datation. 

Si, fin novembre, l'auteur parle de vendre son œuvre 
deux mille francs, c'est qu'elle est en bonne voie, et Hubert 
ne l'achèterait pas à ce prix le 22 janvier, s'il n'avait eu 
entre les mains un bon morceau du manuscrit, fruit des 
trois mois de galère évoqués le 9 janvier: « Je sue sang 
et eau depuis trois mois, j'ai écrit huit volumes, je n'ai pas 
eu une minute. »"" Clotilde est-elle complète pour autant 
à la signature du contrat? Rien n'est moins sûr, et nous 
avons tout lieu de croire que ce « lundi 20 », loin de dési- 
gner le 20 août 1821, représente le 20 mai 1822, et que 
l'œuvre n'a été terminée qu'à la veille du départ d'Honoré 
pour Bayeux. 

Les petits corsaires de la librairie, à l'affût de la mode, 


* Balzac: Correspondance éditée par R. Pierrot, Garnier, 1960, 
tome I, page 117. Sauf précision contraire, toutes les lettres de ou 
à Balzac seront citées d'après cette édition. Ne seront données 
en notes que les références qui ne seraient pas suffisamment 
explicites dans le texte de la préface. 

** Correspondance, tome I, pages 117 et 127. 


12 


ff 


PRÉFACE 


se disputent les romanciers débutants ou faméliques; ils 
battent le fer quänd il est chaud, et n'hésitent pas — pré- 
cautions prises, on va le voir — à acquérir les manuscrits 
inachevés des R'hoone et autres Viellerglé dont les noms 
commencent à être connus dans les cabinets de lecture. 
La manière dont Pollet va embaucher notre romancier à 
la tâche est significative *. À y regarder de près, la cautèle 
de Hubert ne l'est pas moins. Le traité du 22 janvier** ne 
fait pas courir de grands risques à ce marchand de papier: 
pas un sou comptant, mais deux billets de cent quatre- 
vingt-quinse francs chacun, à dix et à douze mois! Et pour 
cent dix francs de livres du fonds. Le second paiement, 
cinq cents francs à six mois d'échéance, n'aura lieu qu'une 
fois douse cents exemplaires écoulés. Enfin, quand il n'en 
pourra plus montrer que cent en magasin, Hubert réglera 
les derniers mille francs en un billet à six mois. Se targuant 
de ses relations, Lord R'hoone s'engage à organiser lui- 
même sa publicité dans Le Constitutionnel, le Journal des 
Débats, Le Courrier, Le Miroir, La Quotidienne et les jour- 
naux des spectacles. 

Fin janvier ou début février, il estime l'œuvre assez 
avancée pour l'omettre dans son programme de travail ***. 
Il semble néanmoins l'« essayer » encote sur le petit audi- 
toire de Villeparisis dans la seconde quinsaine de février, 
à lire ces mots de Mme Balzac: «je ne me reconnaîtrai 
grand-mère, écrit-elle en effet le 24, qu'à l'apparition de 
Clotilde qui seule aura droit de nous intéresser. »**"* La 
minute de vérité approchait. Belin, imprimeur à Paris, 
fait sa déclaration le 25 février. Le mois suivant, la compo- 
sition va bon train, et on tire les premières feuilles. Ici 
prend place un document qui demande à être discuté; 
c'est ce billet adressé à Balzac par l'imprimeur, le vendredi 
22 mars: 


* Voir notre préface au Vicaire des Ardennes. 

Correspondance, tome 1, pages 127-129. 

Tel qu'il ressort d'une lettre à sa sœur (Corr., t. I, p. 133). 
* Correspondance, tome I, page 158, N° 2. 
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« Quoique nous ayons perdu une semaine par rapport 
au tirage des feuilles, nous avons toujours été sur la compo- 
sition du volume, et nous avons besoin en ce moment de 
copie. Nous avons repris le tirage et les feuilles vont se 
succéder. 

» Ci-joint la cinquième, demain la sixième et la semaine 
prochaine nous pourrons donner deux feuilles par jour. » * 


Si, comme il est probable, sinon certain, le prote fait 
allusion au premier tome, le premier quart tout au plus du 
manuscrit est à l'imprimerie, puisqu'on manque de copie 
pour continuer la composition du volume. Quant au tirage, 
il commencerait à peine. En effet, contrairement à ce qu'on 
attendrait, les feuilles n'ont pas vingt-quatre pages, mais 
alternativement huit et seize, de telle sorte que l'œuvre 
entière, au lieu de cinquante-deux feuilles **, en aura bel 
et bien le double. A ce total, ajoutons les deux feuilles non 
numérotées des prologues, au début des tomes I et IV. A 
raison de deux feuilles par jour, et compte tenu d'un jour 
de repos ou de retard par semaine, la composition et le 
tirage devraient donc durer, selon les prévisions les plus 
optimistes de l'imprimeur, deux mois environ. Comme on 
beut s'y attendre, ces délais seront largement dépassés. 

Quoique Belin n'ait eu, en mars, que le début du manus- 
crit, la plus grande partie en était rédigée, et il ne tarda 
sans doute pas à la recevoir après que Balzac y eut mis une 
dernière main. La plus grande partie, non pas tout le 
manuscrit. La moitié du dernier volume restait, croyons- 
nous, à écrire, et Belin dut l'attendre longtemps, Balzac 
préférant ignorer une situation qui ne deviendrait brû- 


* Aux Sources, page 117. 

** Comme l'affirme P. Barbéris (Aux Sources, p. 109). En 
relisant la lettre d'Hubert à Balzac (voir notre préface à Jean- 
Louis), on constatera que le libraire entend bien par « feuilles » 
ces liers et deux tiers de feuille proprement dits, et non pas des 
feuilles in-12 « théoriques » de vingt-quatre pages, qu'aucun signe 
typographique ne permettrait de repérer facilement. 
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lante que fin mai, quand le tirage aurait rattrapé la com- 
position. 

Au moment où l'on commence à imprimer Clotilde, 
Honoré est tout entier à sa passion naissante pour Mme de 
Berny. Il entreprend avec candeur et impudence la 
conquête de celle qui restera le seul amour de sa vie, et il 
lui adresse des lettres ardentes et naïves dont quelques 
brouillons ont été conservés. Le 23 mars précisément, 
après avoir couvert des pages entières d'une écriture Jié- 
vreuse, presque illisible, il met tant bien que mal sur pied, 
à grand renfort de rhétorique, une déclaration d'amour 
terminée par un de ces adieux solennels comme nous en 
avons tous écrit, et ornée d'un poème qu'il prétend d'André 
Chénier. Heureusement pour l'honneur des poètes, ces 
vers sont d'Honoré, qui a vainement mais laborieusement 
tenté de leur faire exprimer son émoi. Il était trop conscient, 
depuis Cromwell, de son manque de dons, pour se risquer 
à improviser ce pastiche, d'ailleurs déplorable, au milieu 
d'une lettre, dût-elle, comme la nôtre, avoir trois brouil- 
lons. C'est pourquoi il a commencé par aiguiser sa plume 
sur la première feuille venue. Or ce fragment qui, par 
hasard, a été conservé, est précédé de quelques lignes effa- 
cées de Olotilde de Lusignan: r Ch. 28. Aussitôt que 
Michel-l'Ange, etc. »" Ne serait-il pas surprenant qu'à une 
époque où Balzac noircit des rames de papier, un « faux 
départ » de chapitre écrit huit ou neuf mois auparavant 
soit demeuré sur sa table? Tel serait pourtant le cas si 
l'œuvre avait été terminée au 20 août 1821. Une autre 
explication paraît s'imposer. Vers la mi-mars 1822, Balzac 
peine sur le quatrième et dernier volume de Clotilde, dont 
la première moitié seule est écrite; à l'autre bout de Ville- 
parisis, une dame encore inaccessible a éclipsé l'héritière 
des Lusignan. 

Les brouillons qui laissent deviner que Mme de Berny ne 


* Chapitre XXVI de notre édition; édition originale: tome IV, 
page 120 (le volume à 296 pages): fragment manuscrit à la Collec- 
tion Lovenjoul (A 240, folio 73 R°); Aux Sources, pages 113-114. 
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s'est pas encore rendue à son exigeant adorateur peuvent 
être datés de la fin de mars ou d'avril: il en est un que 
l'éditeur de la Correspondance juge postérieur à celui du 
23 mars, et qui porte au verso sept lignes de Clotilde: « Mes 
amis, croyez-vous que le diable doive perdre, etc...» Ces 
lignes, qui appartiennent au chapitre XXVII*, viennent 
corroborer notre hypothèse, et semblent bien prouver que 
Balzac n'en est guère, en mars, qu'au milieu de son qua- 
trième volume. 

Au début d'avril, les épreuves arrivent régulièrement 
de l'imprimerie. Balzac les corrige à Villeparisis; il met 
en train quelques nouveaux travaux, multiplie ses visites 
à Mme de Berny, ou joue à l'écarté avec son père et sa 
grand-mère, qu'il amuse par sa verve et ses pitreries. En 
l'absence de Mme Balzac, le père d'Honoré croque la vie 
du trio en quelques scènes où l'on a peine à reconnaître 
l'amant transi de Mme de Berny**. A qui donc celui-ci 
jouait-il la comédie? Il ne le savait sans doute pas lui- 
même. Son activité littéraire semble en veilleuse. Loin de 
l'œil inquisiteur de sa mère, il peut mener rondement ses 
affaires de cœur et, après des mois de travail acharné, 
reprendre haleine, faire le point: « maintenant que je crois 
connaître mes forces, je regrette bien de sacrifier la fleur 
de mes idées à des absurdités (...) je suis changé de la diffé- 
rence qu'il y a entre un enfant de 10 ans et un jeune homme 
de 30. J'ai réfléchi, les choses se sont casées dans ma tête, 
et je reconnais que la nature m'a traité bien favorablement 
du côté du cœur et de la tête. » Et cette allusion cavalière 
à Mme de Berny, qui aura fait appel aux lumières de l'in- 
génieur Suroille: « Mme de Berny s'est plainte de ce que vous 
ne lui aviez pas répondu sur un point qui nécessitait une 
réponse, je crois qu'il s'agit de physique quoique cette dame 


* Chapitre XXV de notre édition; édition originale: tome IV, 
page 92; fragment manuscrit à la Collection Lovenjoul (A 290, 
folio 4 Vi); Aux Sources, page 112. 

** Lettre citée par L.-J. Arrigon: Les Débuts littéraires d'Honoré 
de Balzac, Perrin, 1924, page 102 
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aime la Morale. »* Des absurdités, voilà comment l'auteur 
juge l'œuvre qu'il achève ou devrait achever; côté cœur, il 
cache mal son dépit: une femme de quarante-cinq ans, à 
laquelle il offre un amour sans partage, hésite à se jeter 
dans ses bras! C'est alors sans doute qu'il rédige pour le 
quatrième tome de Clotilde un prologue ironique et amer, 
qui disparaîtra de l'édition de 1840 **. En insérant dans l'œu- 
vre en cours cette confidence à peine voilée, dont quelques 
mots doivent être lus comme un message à Mme de Berny, 
il inaugure un procédé auquel il recourra souvent par la 
suite, pour se faire entendre de Mme Hanska: 


“O burlesque imagination! au lieu de t'enchaîner à 
d'utiles et de nobles travaux, je t'ai laissée courir et tracer 
des arabesques, de même qu'un jeune peintre qui bar- 
bouille les murs de son atelier de grotesques figures, au 
lieu de faire le tableau de réception qui doit le rendre 
digne de ses maîtres. 

» Dis-moi, tu avais bien besoin de me faire parler de ces 
Camaldules, que je ne connais ni d'Eve ni d'Adam? Ne 
sais-tu pas que c'est un moyen usé, de donner, pour cadre 
à de pareils tableaux, les manuscrits des prêtres (..) 

» Mais mon plus grand reproche, le voici: Pourquoi 
m'avoir présenté tant de douceurs d'amour? Veux-tu me 
faire mourir de chagrin, en offrant à mon désespoir tout 
ce que je désire et tout ce qui me fuit? (...) 

» Que veux-tu que je fasse de ce juif et de cette prin- 
cesse? Je suis malheureux! ils le seront. Je ne peux 
peindre que ce que je ressens. » 


* Correspondance, tome I, pages 159 et 160 [A Laure Surville, 
2 avril 1822]. 

** Voir appendice. En avril 1882, le tirage du dernier volume n'a 
probablement pas commencé, mais rien ne dit que la composition 
du manuscrit incomplet détenu par Belin ne soit pas terminée. 
Imprimé à la suite de la page de titre sur une « feuille » de huit 
pages sans numéro et paginée en romain, ce prologue sans moti- 
vation apparente, et qui manque dans certains exemplaires, est 
Else une addition postérieure à la composition du début 

u volume. 


17 


ROMANS DE JEUNESSE 


On a reconnu cette lassitude dont il se plaint à Laure; 
les « absurdités » de Clotilde ne l'attachent plus. Quant à 
l'homme d'imagination étouffant de « désirs inexaucés », 
enrageant d'être traité en ange quand il supplie en homme 
et souffre bête, et sachant « quelle mauvaise grâce l'on 
a à répéter sans cesse les mêmes vœux et les mêmes paro- 
les, surtout lorsqu'on se voit refusé »", il expose une fois 
de plus de justes doléances. Lorsque Mme de Berny put les 
lire dans Clotilde imprimée, elles n'étaient plus de saison. 
Un soir de mai, la grille du jardin des Berny s'était entrou- 
verte en silence, et Honoré avait été comblé **. 

Un bonheur qui n'était pas du goût de tout le monde. 
Les filles de Mme de Berny observaient les petits manèges 
de leur mère; Mme Balzac comptait les défections d'Honoré. 
Villeparisis chuchotait. Au bout de quelques jours, les 
deux amants se heurtèrent à un obstacle plus grave. Que 
se passa-t-il, on ne le sait pas, mais un prétendu frère de 
Mme de Berny avait surpris leur secret. Il semble que ce 
personnage (connu par les seules allusions des brouillons 
de Balzac!) ait exercé sur sa «sœur » etsur Honoré un chan- 
tage sentimental qui les mit dans l'obligation de se séparer. 
Peut-être y eut-il aussi contre les amants une entente des 
deux familles. Honoré, qui promettait depuis longtemps 
une visite à sa sœur à Bayeux, fut pris au mot par sa mère 
et, .le 6 ou le 7 mai déjà, il parle de partir: « Il le faut, je le 
dois, plutôt pour toi que pour moi, et sache, Laure (...) que 
j'abandonne tout ce qui me retenait ici: Clotilde à moitié 
imprlimjée, affaires et, ce qui est pis, ta présence.» Ces 
quelques semaines délicieuses et dramatiques n'avaient 
pas favorisé la régularité de son travail, et il s'en fallait 
que le roman fût en état de paraître. 

Est-ce pour se rapprocher de l'imprimerie que Balzac 


* Correspondance, tome I, pages 175 et 177. 
+ Dans les deux derniers chapitres du roman, Nephtaly voit 
aussi se transformer l'amour de Clotilde. Est-ce une coïncidence? 
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quitte Villeparisis le 9 mai? Il doit rester quelques jours 
à Paris, puisqu'il souhaite y faire seul à seul de tendres 
adieux à Mme de Berny le dimanche 12. Le départ, prévu 
pour le 14, n'eut pas lieu et, le 18, Mme Balzac écrivait à 
sa fille: « [Honoré] espère toujours partir lundi [20 mai]. »° 
Il y a de fortes chances pour que ce lundi soit bien le 
mystérieux « lundi 20» qui a suscité notre analyse. Dès 
lors, le départ plusieurs fois différé d'Honoré s'explique 
par la nécessité de remettre un texte complet à Belin; et ce : 
n'est qu'à la dernière extrémité, le lundi 20, qu'il aura 
écrit son trente et unième et dernier chapitre, mellant un 
point final à cet infaisable quatrième volume qui s'em- 
poussiérait depuis deux mois *". 

Entre le 21 et le 23, il dit enfin adieu à sa famille et à 
ses amours, planta là ses épreuves et oublia, ou feignit 
d'oublier, qu'il avait promis des articles à Hubert. En quel 
bpiteux état il monta dans la diligence! malade d'amour 
sans doute, mais n'attribuerons-nous pas aux travaux noc- 
turnes de dernière heure « les atteintes de son tic doulou- 
reux » dont parle Mme Balzac dans une lettre à sa fille? *** 

A Bayeux, chez sa sœur, il semble avoir renié Clotilde. 
Au lieu de répondre à Hubert, qui lui réclame des articles 
pour Jean-Louis et L'Héritière — sans quoi il ne le paiera 
plus — il va, début juillet, admirer en touriste les travaux 
du port militaire de Cherbourg; il n'écrit pas davantage 
à sa mère, qui se plaint avec acrimonie de ses silences, 
alors qu'elle, inlassable déjà, surveille les opérations du 


+ Correspondance, tome I, page 184; Les Etudes balsaciennes, 
N9 10, mars 1960, pages 440-442. 

** La présence d'un long (et mauvais) poème dans l'avant-dernier 
chapitre a dû contribuer à la lenteur de la rédaction: Balzac fit 
divers essais dont il reste quelques fragments. L'un (A 158, 
folio 11) a été donné par P. Barbéris dans son livre (p. 139); si 
notre datation est correcte, il est de 1822 et non de 1821. Un 
autre (A 240, folio 71) a été publié par M. Bardèche dans son 
édition (1. 28, p. 757) [mais ce critique n'a pas remarqué que ces 
vers étaient destinés à Clotilde]. 

#** Correspondance, tome I, page 186, N. 1. 
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libraire. A la fin de juillet, la sortie du roman est immi- 
nente, et Lord R'hoone continue à faire le mort. Où 
blacerait-il les articles qu'il s'est engagé à rédiger? Pauvre 
Clotilde. Hubert avait désiré qu'il y en ait avant de la 
faire paraître, ton frère l'avait promis, et voilà qu'il n'y 
en a pas même après être mise en vente. Cela est mal; quand 
on donne une parole, on doit la tenir.»* Dans ces condi- 
tions, il est légitime de penser que Balzac ne se soucia pas 
même de revoir les dernières épreuves. Il avait pris soin 
toutefois de faire imprimer en tête de quelques exemplaires 
cet hommage à Mme de Berny: 


à voué. 


Votre très-humble 
R'HOONE 


S'il nourrissait peu d'illusions sur la valeur de son livre, 
il s'était bien gardé de l'avouer à sa mère. Car la compo- 
sition avait commencé dans l'enthousiasme. Il y avait eu 
des lectures à Villeparisis. Le charme du lecteur aidant, 
Mme Balzac, d'abord réticente, s'était persuadé qu'une telle 
œuvre lui ôterait tout motif de regretter que son fils ne 
fût pas devenu notaire. Le tribunal familial, qui avait 
condamné la tragédie de la rue Lesdiguières, s'apprêtait 
à réhabiliter l'auteur de Clotilde de Lusignan. 1! fallut 
déchanter. Honoré, choyé par sa sœur et plongé dans de 
nouveaux travaux, attendait le verdict avec un certain 
détachement. Il lui fut signifié au début d'août sous la 
forme d'une lettre, une immense épître adressée à Laure, 
où, avec l'affection sans indulgence et sans grâce qui était 
la sienne, Mme Balzac épluchait ce chef-d'œuvre manqué 
et clamait sur tous les tons sa déception. Laure rédigea 
pour Lord R'hoone un prudent mais ferme plaidoyer, 
aussitôt envoyé à Villeparisis afin de préparer le retour 


* Correspondance, tome I, page 191 (N. 1); Arrigon: Débuts, 
page 118. 
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d'Honoré. La lucidité impitoyable de sa mère dut faire 
moins de mal au jeune écrivain que cette cruelle apologie: 
“ Honoré ne se destine à être ni un Richardson ni un 
Fielding, ni un Walter Scott, ce n'est pas son genre. S'il 
en avait la prétention, ne mettrait-il pas plus d'un mois à 
chaque roman? »* 

Mais s'il n'en avait pas la prétention, paierait-il son 
indépendance si cher, au prix de tant de veilles? crain- 
drait-il qu'on ne lui trouve cette place que des amis de ses 
parents lui cherchent? ne soupirerait-il pas après une étude 
au Marais avec, comme il dit, sa pâtée, sa niche et une 
Armide? Voyez au contraire quel imbroglio. S'il a déjà, 
comme le laisse supposer Falthurne, l'ambition d'égaler 
Walter Scoit, pour écrire il faut qu'il vive, et pour vivre 
il faut qu'il écrive. Ecrire quoi? des romans pour Hubert, 
ou pour Pollet bientôt, ceux qu'on fait en quelques semai- 
nes — lorsqu'on est Balsac — et qui doivent flatter le goût 
du jour ou de l'année — Walter Scott peut-être. On en 
arrive à ce paradoxe que pour être l'émule de Walter Scott, 
il faut commencer par en être le singe. 

Le moins qu'on puisse dire, c'est que l'auteur de Clotilde 
wa se trouver dans une situation fausse. Son roman ne 
saurait être, comme L'Héritière de Birague, une franche 
parodie; d'autre part, les conditions dans lesquelles il écrit 
lui interdisent de rivaliser sérieusement avec «le grand 
inconnu ». Il prend alors le parti ingénieux de se moquer 
non pas tellement de la forme qu'il pastiche que de Lord 
R'hoone lui-même, de ses ambitions, de son livre, lardant 
ses élucubrations médiévales d'ironies analogues à celles 
du prologue que nous avons cité**. Ou bien, à l'insu du 
lecteur, il copie littéralement quelques réflexions de 
Falthurne sur le chagrin ***, mais, dans la même intention 





+ Ces deux lettres ont été publiées dans les Etudes balsaciennes 
N° 7, 1959, par R. Pierrot. 

+* ‘Des ironies que Balzac et ses correcteurs effaceront en partie 
dans l'édition de 1840 (voir note liminaire). 

#** C'est Pierre Castex qui a mis en évidence ces emprunts dans 
son édition de Falfhurne (Corti, 1950, pages LXII-LXIII, N. 3). 
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d'« autocritique », il leur donne un contexte destiné à les 
ridiculiser. 

Lord R'hoone continue donc à garder les distances à 
l'égard de son œuvre. En. cela encore son entreprise 
— imitation ou parodie? — est équivoque, car Walter 
Scott use du même procédé, plus discrètement il est vrai, 
quand il affecte de se retrancher derrière un manuscrit 
dont il ne serait que l'éditeur, ou qu'il vous interpelle 
par-dessus la tête des personnages. En définitive, de gré 
ou de force, Balzac est ramené à une imitation qu'il n'a 
pas les moyens de mener à bien. 

Imitation flagrante partout, mais partout en surface, et 
qu'il serait facile d'analyser en reprenant les lectures 
d'Honoré*. L'influence de Kenilworth, qu'on a signalée, 
semble assez vague, mais le Chevalier noir et le Desdi- 
chado, recrutés dans Ivanhoe par l'auteur de Falthurne, 
sont encore les mercenaires de Lord R'hoone dans Clotilde. 
Le personnage de Rebecca et les réflexions de Scott sur la 
condition des juifs expliquent peut-être que le comte de 
Provence se soit travesti en israélite pour mettre à l'épreuve 
l'amour de l'héritière des Lusignan. Tournois et batailles, 
enlèvements, chevaliers vrais ou faux, bandits, créneaux 
et remparts, l'arsenal de cette épopée pour rire, écrite à la 
diable, relevée de quelques scènes d'horreur et brodée 
d'une interminable idylle, demanderait un inventaire qui 
n'a pas sa place ici. Constatons simplement que Balzac 
n'a pas découvert encore la longue patience du génie, qui 
fait le prix de l'œuvre si injustement oubliée du grand 
écrivain écossais. 

Quoique inférieur aux autres romans de jeunesse, 
L'Israélite, dont la lecture n'est d'ailleurs pas dépourvue 
d'agrément, se rachète par d'assez beaux écarts d'imagi- 
nation et quelques silhouettes cocasses et bien dessinées. 
Un amateur prévenu en faveur de Lord R'hoone ira peut- 


* A. Prioult a relevé les principales inspirations « scottiennes » 
du roman (Balsac avant la r Comédie Humaine », Courville, 1936, 
pages 136-137). 
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être jusqu'à aimer que des épisodes langoureux viennent 
parfois suspendre le récit mené tambour battant. Aimer 
Balzac, vice impuni... 

Car, malgré tout, c'est déjà de Balzac qu'il s'agit. On a 
remarqué depuis longtemps qu'un personnage au moins 
sauve L'Israélite de la médiocrité. En effet, le grotesque 
docteur Trousse a sur l'économie des forces vitales d'étran- 
ges théories qui, tout en rappelant les dadas de Bernard- 
François Balzac, annoncent la conception centrale des 
Etudes philosophiques. « Le fluide vital (.….) s'écrie cette 
caricature de Louis Lambert, ce feu divin est dans toute la 
nature », mais nous n'en recevons qu'une parcelle, dont 
il faut être avare. « Le docteur Trousse ne voulut point faire 
d'enfants, pour ne pas altérer sa santé, et (.….) il mourut 
à l'âge de cent quatre ans. » * L'oncle Barnabé, dans Jean- 
Louis, avait soufflé à Honoré son Traité sur l'Immortalité 
de l'Ame; on apprendra sans surprise que ce petit médecin 
risible a conçu dans sa grosse tête ronde la Théorie et le 
Traité de la Volonté de Louis Lambert et de Raphael de 
Valentin. 

Les lecteurs de 1822 n'avaient pas les mêmes raisons 
que nous de s'intéresser aux aventures de Clotilde de Lusi- 
gnan. Ils boudèrent. La « pauvre polissonne de fille reste 
en boutique », écrit Balzac à sa sœur le 14 août 1822. Et 
il ajoute: « Vante-la à Bayeux, partout.» Pour lui, il va 
« faire à Paris le métier d'un cheval de poste pour les 
articles de journaux ». Le 12 septembre, Le Pilote publia 
enfin un article inspiré ou rédigé par Balzac, et sans doute 
payé. Il fut suivi, le 23 novembre, par un compte rendu 
élogieux du Journal des Théâtres **. En mai 1823, Clotilde 
refusant décidément de quitter les Galeries du Palais- 
Royal, l'auteur fit insérer une nouvelle (et dernière?) 
annonce dans le premier numéro d'une éphémère Feuille 
de Librairie, dont il conserva un exemplaire. 


ROLAND CHOLLET 


* Pages 280 et 400. 
** Aux Sources, pages 125-127. 
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Note liminaire 





Premier « roman de jeunesse » écrit par Balzac seul, L'Israélite 
parut en dernier dans la réédition Souverain (Dom Gigadas, 
publié quelques mois plus tard, ne pouvant être considéré comme 
une œuvre de Balzac). I1 fut en effet annoncé le 18 janvier 1840 
seulement, par la Bibliographie de la France. Les raisons de cette 
publication différée ne sont pas connues. 

Clotilde de Lusignan débaptisée a subi peu de corrections. En 
1822, tous les chapitres portaient une ou plusieurs épigraphes. 
Elles ont été supprimées. En revanche, ils n'avaient pas de titres; 
ils en ont reçu. Dans l'édition Hubert, le chapitre VIII n'avait que 
quelques pages; il a été absorbé, sans modifications de texte, par 
le chapitre VII. 

Le prologue qui ouvrait le tome IV (voir préface) et devrait se 
trouver au début du chapitre XXIV actuel a été supprimé. Il en va 
de même de trois notes historiques à la fin du roman. On pourra 
lire ces textes en appendice. 

Le souci de « moralité » ne semble avoir joué aucun rôle dans 
ces corrections. Les passages politiques du texte original n'ont pas 
été expurgés. Quelques allusions qui n'étaient plus de mode où 
qui n'auraient pas été comprises ont seules été effacées. Ainsi le 
chapitre III commençait par ces mots: « Jusqu'ici, lecteur, l'usage 
étant de se ranger du côté de la majorité, nous sommes forcés, 
etc»; dans la scène du Conseil des ministres une remarque 
oiseuse de l'auteur disparaît: « Cette salle, messieurs du cenire, 
était la salle à manger... Salut... trois fois salut!.… En ce moment, 
etc.» (p. 87). Le premier chapitre du tome IV (chap. XXIV 
actuel) commençait — après le prologue que nous donnons en 
appendice — par quelques réflexions sur les inégalités sociales. 
Ces réflexions ont été supprimées; non qu'elles fussent compro- 
mettantes, mais elles constituaient un préambule qui a dû paraître 
artificiel en 1840, et qui se terminait d'ailleurs par ces mots: 
« si même celui-ci {le préambule] fâche quelque lecteur?.. qu'il 
le dise, je déclare que je le retrancherai.» Feu Lord R'hoone 
fut pris au mot. 

Les quelques suppressions importantes touchent précisément 
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ces « apartés» au moyen desquels, nous l'avons dit, l'écrivain 
prenait ses distances. Mais tous ne sont pas tombés, loin de là, 
et l'éclairage ironique, à peine plus discret peut-être, reste le 
même. Disparaissent ainsi: un préambule au chapitre XIII 
(XII actuel) où il était question de «l'honneur des R'hoone » 
(en 1840, la Clotilde de R'hoone n'est-elle pas devenue L'Israélite 
de Saint-Aubin?); quelques lignes à peu près inintelligibles au 
début du chapitre XVII (XVI actuel), etc. Les allusions au 
manuscrit des camaldules, que l'auteur est censé recopier, s'espa- 
cent. À cette phrase: « Maintenant de plus graves intérêts doivent 
nous occuper » (p. 216), l'originale ajoutait: « Et je suis presse 
tenté de vous retarder par la traduction d'une vingtaine de mau- 
vais vers latins, par lesquels les bons camaldules invoquent le 
dieu Mars pour les aider à raconter les combats. » 

Des maladresses ont été corrigées. Au lieu de: « Clotilde 
n'en omets aucune circonstance » (p. 175), Balzac avait inséré une 
longue digression (t. II, pp. 200-214) où, s'inspirant de Sterne, il 
expliquait le caractère des ministres par les circonstances de leur 
conception. Ce sont les seules pages de Clotilde qu'on puisse 
regretter. Les fragments empruntés à Falthurne (voir préface) ont 
également été chassés (chap. X; IX actuel), de même qu'une 
invocation parodique à la muse romantique (chap. XXIX; XXVII 
actuel). 

Des maladresses ont été corrigées. Au lieu de: « Clotilde 
approcha et vit, etc... » (p. 86), Balzac avait écrit: « Clotilde, en un 
centième de seconde, fut auprès de Josette!» Au lieu de: «le 
premier roi de l'Europe » (p. 290), « le roi de l'Europe »; au lieu 
de: « charme indicible » (p. 369), « charme paradisien », etc. 

Enfin le lecteur de L'Israélite a perdu — s'en plaindra-t-il? — 
une poétique remarque de Lord R'hoone dans l'épisode de la 
Grotte-du-Géant (p. 119). Voici ce qu'on lisait: « — Entends-tu?... dit 
l'Albanais au docteur avec un regard de reproche. 

» Les boyaux de la jeune fille retentirent de ce bruit qui précède 
l'extrême faim! A ces mots, etc. » 


En résumé, les corrections de L'Israélite consistent presque 


uniquement en quelques suppressions destinées à atténuer les 
intentions parodiques de Lord R'hoone. 
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L'Israélite 
(Clotilde de Lusignan) 


Prologue 





Va, cours, douce et folle imagination, 
le charme de ma vie, la source de tous mes plaisirs! vole, 
papillonne, cours; récompense-toi d'un moment de captivité! 

Va, ma fille, je ne te retiens plus; badine, voltige à 
gauche, à droite, au centre, par monts et par vaux; de-ci, 
de-là; aval, amont: à lorient, au nord, dans les cieux, chez 
les morts, ici-bas!... partout! 

Oui, tout est ton domaine, depuis le passé jusqu'au pré- 
sent; tu peux même embrasser le néant et dessiner tes 
tableaux fugitifs sur le voile qui cache l'avenir! 

O ma tendre amie, la seule fidèle malgré ton incons- 
tance, ne te garde que d'une seule chose, d'un seul écueil 
funeste... le bon sens! 

Hélas! n’y brise pas notre légère nacelle, si chargée de 
mousse, de vent et de fictions riantes! 

D'aussi loin que tu verras cette île de la raison et de la 
vérité, ce rocher si désert habité par cinq ou six ‘hommes 
de génie, fuis! fuis d'une aile rapide comme la pen- 
sée: enfin fuis avec la vitesse du vulgaire et des grands, 
mais sois plus charmante et plus originale en ta fuite, tour- 
noie dans les airs comme le fils de Dédale.. 

Hélas! ne péris pas en tombant; j'ai besoin de ton délire, 
ne souffre pas que les feux de la vérité t'enlèvent jamais 
tes ailes diaprées... 

De même que le monde, je préfère une brillante illusion 
à de tristes réalités: charme donc mes soucis! couvre d'un 
voile menteur le passé, l'avenir, et tresse une couronne de 
fleurs pour embellir la minute présente... 
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. Que tout me sourie, je le veux; enivre-moi! j'aime 
l'ivresse de l'âme et le délire du plaisir... 
Lecteur, tout à moi!.. 


De l'aimable Romus je saisis les grelots; 
Beau juif, sors de ta presse, et loin de nous les sots! 


O mon petit livret, livret mon ami, qui m'as fait passer 
tant d heures cruelles, puisses-tu procurer une heure de 
plaisir à qui te lira! je serai content. 





CHAPITRE PREMIER 


Le château de Casin-Grandes.  L'Innocente. Clotilde. 


Parmi les anciens châteaux semés sur le sol de France 
par la féodalité, cette grande institution qu'en ma qualité 
de vilain je m'abstiendrai de juger, il en est auxquels se 
rattachent des faits importants qui en consacrent à jamais 
la mémoire. On pourrait dire qu'ils servent de jalons pour 
l'histoire de notre patrie. 

C'est l'un de ces châteaux forts, dont il reste à peine 
aujourd'hui quelques pans de murailles oubliés par la faux 
du temps, dont vous allez, pour prélude de cette histoire, 
lire la description qui nous a été conservée dans les 
archives des camaldules de la Provence. 

J'ignore quand ce dit castel fut démoli; mais, ce que je 
sais parfaitement bien, et ce qui doit vous suffire, c'est 
qu'en 1440 la Provence s'enorgueillissait du château de 
Casin-Grandes, et certes ce n'est pas sans raison! Soyez- 
en juges, chers et précieux lecteurs; surtout ne vous 
endormez pas, ou dormez si vous gardez le titre de juges. 

11 existe sur les côtes de Provence, près de Jonquières, 
un endroit qu'heureusement l'on n'a pas pu détruire: vous 
irez le voir si c'est votre bon plaisir. Il est assez curieux 
par la singularité des récifs et des falaises que la capri- 
cieuse nature y plaça de ses mains. On présume qu'ils sont 
des débris de quelque volcan éteint, et les grottes souter- 
raines de la côte autorisent cette opinion. Ces écueils for- 
ment trois promontoires dont celui du milieu présente une 
plate-forme charmante; à sa droite et à sa gauche s'élè- 
vent les masses imposantes des deux autres, qui sont arides 
et montueux. L'espace de côté rempli par ces trois berges 


31 





ROMANS DE JEUNESSE 


est inabordable, à cause des écueils qui se prolongent dans 
la mer: son onde ne laisse jamais de chemin libre au bas 
des falaises; et elles sont tellement inégales et rocailleuses 
qu'elles offrent au voyageur les moyens de prouver son 
courage, 

On ne connaît encore qu'un seul homme! un fanatique 
chimiste qui, depuis cette époque, s'y soit hasardé, pour 
démontrer que ces rocs contenaient de la lave semblable 
à celles du Vésuve. Que ne peut l'amour des sciences? 
allez-vous dire... Pas du tout, il n'avait pas un sou, et cette 
démonstration lui valut une place qu'il sollicitait. 

Le promontoire à droite est plus élevé que celui de 
gauche, et il porte le nom de La Coquette. Dans cette 
étroite vallée qui se trouve entre eux, c'est-à-dire sur 
l'esplanade formée par la berge du milieu, un habile 
architecte construisit le château de Casin-Grandes, par 
l'ordre de Guy de Lusignan. Ce fut en 1303, lorsque 
Hugues XIII de Lusignan, son frère, donna par testament 
le comté de la Marche à Philippe le Bel, pour en frustrer 
Guy. Ce dernier défendit son héritage, mais la force 
l'emporta. Casin-Grandes devint alors l'apanage de 
membres de la famille de Lusignan qui ne régnaient pas 
en Chypre. 

Leur race s'éteignit bientôt, et Casin-Grandes appartint 
aux rois de Chypre, qui gouvernèrent ce domaine par des 
intendants. 

La façade du côté de la mer est d'un genre très noble, et, 
lorsqu'un vaisseau passe, elle rappelle aux marins les 
magnifiques palais de la reine amphibie de l'Adriatique. 
Deux vastes ailes du château longent et dominent les deux 
montagnes, dont elles ne sont séparées que par un sentier 
d'environ vingt pieds de large; et ce sentier est fermé 
du côté de la terre par deux masses de granite qui servent 
d'embellissement, tant leur disposition est extraordinaire 
et pittoresque; elles ont l'air de deux énormes pierres tom- 
bées des mains des géants quand Jupiter les foudroya. Cette 
habitation, ainsi défendue par la nature, est inexpugnable 
du côté de la terre au moyen d'un fossé de quarante pieds 
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dé largeur et par des tours crénelées placées de cinquante 
en cinquante pieds. Elles décorent très bien la façade 
d'entrée et donnent à cette demeure un air de puissance 
qui, du temps du roi Charles VII, en imposait encore assez 
pour que les vilains, mes confrères, n'osassent pas remuer. 
Le portail, de forme ogive, passait pour un des plus beaux 
morceaux de l'architecture féodale. Une allée majestueuse, 
plantée par Guy de Lusignan, conduit au pont-levis. A 
droite et à gauche, les deux montagnes finissent en pente 
douce, et cette pente est garnie d'oliviers, de romarins, de 
palmiers, de safrans, d'orangers, de myrtes et d'autres arbres, 
remarquables par leur beauté. Le parc se trouve donc de 
chaque côté du fort et le précède. Appuyé sur ces deux 
roches, ce château centenaire s'élève majestueusement au 
milieu de ce site romantique, en ayant d'un côté la vue de 
l'immensité de la mer, et de l'autre celle des gais accidents 
de la Provence. En effet, la vallée est riante; une route la 
traverse; et par-delà cette route on a l'aspect des terres qui 
dépendent de ce fief. Le charme de ce paysage unique 
résulte principalement de l'opposition que présentent la 
mer, ce château, l'ouvrage des hommes; ces arides falaises, 
ouvrage du hasard; les bois du pare, la verte prairie et les 
villages au loin. Mais ce charme est doublé par la trans- 
parence du ciel et le délicieux climat de cette Italie de la 
France. 

Une femme seule animait alors par sa présence ce gra- 
cieux vallon. La disposition de sa chevelure et ses vête- 
ments étrangers annoncent une Grecque. Il règne dans sa 
personne un désordre portant une trop forte empreinte 
d'habitude pour être l'effet du hasard. Cette femme, d'une 
maigreur presque hideuse, roulant des yeux hagards, le 
visage sillonné de rides venues avant le temps et produites 
sans doute par son rire forcé, conservait encore Sur sa 
figure des vestiges de jeunesse et de beauté. s 

Tel est le portrait de la nourrice de Clotilde, la fille 
unique de Jean II de Lusignan, roi de Chypre, détrôné 
pour le moment comme tant d'autres, et réfugié dans le 
château de Casin-Grandes, avec tous les trésors qu'il a pu 
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dérober aux mains rapaces des Vénitiens, ses vainqueurs. 

La sueur‘inondait les joues creuses et pâles de la nour- 
rice, mais sa fatigue et la chaleur ne l'empêchaient pas de 
continuer son travail. Elle creuse une fosse. De temps en 
temps ses yeux égarés, en errant sur la campagne, parais- 
sent redouter des témoins de son œuvre funèbre; et tantôt, 
posant un pied sur sa bêche, elle rit aux éclats, ou verse 
une larme arrachée par l'horreur, en contemplant un tronc 
d'arbre dont la disposition originale ressemblait assez à 
un cadavre. 

— Val. mon fils! tu ne seras pas sans sépulture! 
Pauvre enfant! je t'ai nourri de mon lait... Hélas! les dou- 
leurs de l'enfantement durent toute la viel... 

Mais, poussant un grand éclat de rire, elle ajouta: 

— Te voilà bien drôle!.. 

Pour comprendre ces mots, il faut dire que Marie Stoub 
perdit la raison en voyant percer son fils d'un coup d'épée, 
lorsque les Vénitiens emportèrent d'assaut Nicosie, la capi- 
tale du royaume de Chypre. C'est ce qui la fit surnommer 
l'Innocente. Sa folie avait cela de particulier, qu'aussitôt 
qu'elle fixait la princesse, Marie, songeant à l'enfance de 
Clotilde, se rappelait celle de son fils. Alors une lueur de 
raison lui faisant sentir son malheur, elle pleurait en 
gardant un silence plus terrible que le gai bavardage de 
sa folie, souvent touchante!... 

Après avoir regardé ce tronc d'arbre avec l'expression 
de la douleur devant laquelle toutes les autres se taisent, 
celle d'une mère qui pleure son fils, elle reprit son travail 
avec une effrayante activité. La tombe était presque finie 
lorsque, sur le haut d'une petite éminence appelée la 
Colline-des-Amants, parut une jeune fille en jupon court, 
comme de tout temps les ont portés les Provençales. Cette 
enfant, à la taille sonple et déliée comme un jonc, tient un 
mouchoir à la main, et les douces et gracieuses ondulations 
qu'elle lui imprime trahissent de tendres-adieux. A cet ins- 
tant le bruit d'un cheval galopant en deçà de l'éminence 
se fit entendre, et l'Innocente, ayant promptement levé la 
tête, aperçut la jeune fille balançant encore son mouchoir. 
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Alors la figure de cette femme prit une expression de 
finesse malicieuse, elle mit en souriant son doigt sur ses 
lèvres; mais voyant la Provençale se retourner et venir, 
elle se pencha sur sa bêche en feignant de ne pas l'aper- 
cevoir. 

Cette jeune enfant, nommée Josette, était la fille de 
l'intendant que le roi de Chypre avait envoyé régir le 
domaine de Casin-Grandes. Hercule Bombans, son père, 
succéda dans cette charge à un intendant prétendu concus- 
sionnaire, qui fut tellement noirci dans l'esprit du roi de 
Chypre Janus, que ce prince crut faire un acte de clémence 
en se contentant de lui donner un successeur. Cet inten- 
dant destitué se trouvait par hasard un homme intègre, il 
était chéri des habitants: aussi le comte de Provence le 
nomma bailli de Montyrat… Ce passage prouve évidem- 
ment qu'il exista des délateurs dans les temps de la che- 
valerie!.. Consolons-nous donc! 

Quoi qu'il en soit, Hercule Bombans, le père de la gen- 
tille Josette, exerçant depuis vingt ans cette place lucra- 
tive, ne fut pas épargné par l'envie qui s'attache aux 
fonctionnaires publics, et sous les coups de laquelle son 
prédécesseur avait succombé. Cependant, malgré ses 
détracteurs, il réussit, à l'arrivée du prince fugitif, à faire 
nommer sa fille demoiselle de la princesse, et les méchants 
osèrent publier qu'on ne la promut à cette dignité que parce 
que Josette Bombans se trouvait la seule en état de servir 
Clotilde!.. Mais peut-on empêcher la médisance? 

La jeune et jolie Provençale arriva, rouge comme une 
grenade, près de l'Innocente, et, l'accostant d'un air assez 
embarrassé: 

— Comment, lui dit-elle, avez-vous fait, ma pauvre 
Marie, pour vous échapper du château?.…. 

— Comme toil. quand tu as quitté ta maîtresse pour 
aller courir l'aiguillette!.… 

— Il n'y a rien de bon à gagner avec les fous, murmura 
tout bas Josette, dont l'incarnat était devenu plus vif. Mais 
que creusez-vous là? reprit-elle tout haut en s'asseyant sur 
le tronc de l'arbre. 
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— Mauvaise! respect aux morts! Tu t'assieds sur la 
poitrine de mon fils! Mon fils! mon cher fils. Jean, 
que fais-tu là? Pourquoi ne te relèves-tu pas comme les 
roseaux, après avoir plié?... 

La jeune fille, épouvantée des cris de l’Innocente et de 
l'expression de son visage, se leva précipitamment, 

— Tiens, continua-t-elle, vois comme ils l'ont blessé! 

En prononçant ces mots, elle montrait à Josette une fente 
rouge où la sève de l’orme avait coulé. 

— Mais, reprit-elle, j'ai retrouvé son corps!… I!s l'ont 
laissé là... sans le couvrir d'un peu de terre! 

Elle se tut un moment, une larme roula dans son œil, et, 
montrant à Josette ce bois informe que sa tendre pensée 
animait, elle ajouta d'un ton qui faisait mal: 

— Ma fille! tu l'aurais aimé si tu l'avais connu! tu 
le pleurerais au moins! Et moi, qui l'ai porté dans mon 
sein et perdul!.….. je vis! 

Elle se tordit les bras, puis, poussant un éclat de rire à 
gorge déployée, elle se mit à sauter et danser autour de la 
tombe. 

Josette, émue de pitié, laissa couler une larme. L'Inno- 
cente la vit et lui serra la main avec force, elle lui dit d'un 
ton de voix qui partait du cœur: 

— Tu seras mèrel.. 

Puis, revenant à sa folie, elle lui prit avec adresse son 
mouchoir, et, imitant la pose de la jeune fille, elle l'agita 
comme elle en ayant l'air de la narguer. 

En ce moment Josette, seule, aperçut, au bout de l'ave- 
nue d'ormes, la princesse Clotilde, entourée de quelques 
personnes. La nourrice n'en continua pas moins sa danse 
grecque, avec toute la frénésie d'une bacchante que le vin 
a momentanément privée de sa raison; elle chantait des 
vers grecs, et, ne s'inquiétant pas du désordre de ses vête- 
ments et des lambeaux qui s'en détachaient, elle prit 
Josette et voulut la faire danser. 

Le cortège de la fille de Jean II se réduisait à quatre 
hommes, les seuls grands personnages dont son père ait 
voulu se voir accompagné dans sa fuite. Il laissa dans son 
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royaume une foule de partisans qui brûlaient du désir de 
le suivre, car il était adoré de ses sujets. Le langage qu'il 
tint en leur ordonnant de rester en Chypre est trop rare de 
nos jours pour n'être pas rapporté. 

« Un citoyen, s'écria-t-il en quittant son palais ensan- 
glanté, doit préférer sa famille à lui-même; son prince 
à sa famille: mais rien ne peut se préférer à la patrie, si 
ce n'est le genre humain. Ne quittez donc pas votre pays 
et comptez qu'en le servant, même sous. les Vénitiens, c'est 
me servir moi-même: votre courage y brillera bien plus 
que dans un exil qui ne convient désormais qu'à votre 
prince... Il ne doit pas habiter les lieux témoins de sa 
chute. Adieu donc... » 

Jean II, presque aveugle, ne put voir les larmes dont les 
yeux furent inondés à son départ. Un monarque ainsi 
détrôné peut être sûr de régner toujours... Il ne put même 
empêcher quelques seigneurs de venir le rejoindre. 

Les quatre personnages auxquels Lusignan accorda les 
honneurs de son exil accompagnaient Clotilde dans sa pro- 
menade. Cette charmante princesse paraît au milieu d'eux 
comme une jeune fleur pleine de coloris et d'élégance, qui 
se trouve entre des ronces et des arbustes dépouillés de 
feuilles. Naïve comme l'enfance, simple comme la nature, 
il résidait en elle un charme inexprimable qui la rendait 
un spectacle ravissant pour la vieillesse, et pour les jeunes 
un sujet d'extase. De beaux yeux bleus tout humides et 
fendus en amande semblent loger l'amour et dire: « Escla- 
ves, protégez-moil! » Une bouche de corail, sur laquelle se 
jouent le plus charmant sourire et des nichées d'amours, 
attire le baiser... Sa figure et son organe sont doux comme 
ceux d'une sirène, et ses mouvements pétillants de grâce 
comme ceux d'un jeune cygne, dont elle possède la taille 
élégante, les voluptueux contours, la démarche, l'éclat et 
la blancheur; certes, elle n'avait pas besoin pour séduire 
de sa délicieuse parure. Vêtue à la grecque, elle portait sur 
une robe blanche comme la neige une précieuse tunique 
bleue, terminée par des glands d'argent; une espèce de 
cothurne rouge chausse un pied mignon large de deux 
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doigts; ses cheveux noirs sont retenus par des bandelettes 
blanches, qui, mêlées à ses tresses, en font valoir l'ébène. 

Pour se garantir du soleil, Clotilde avait entouré sa tête 
charmante d'une gaze légère qui lui donnait cette grâce 
aérienne que notre imagination prête aux divinités mytho- 
logiques. La nature avait dit pour elle: « Faisons un chef- 
d'œuvre... » Il fut complet. Les attraits de Clotilde n'étaient 
que la divine enseigne d'une âme plus divine encore! Enfin, 
belle de cette beauté rêvée chez toutes les nations, igno- 
rant l'amour et s'ignorant elle-même, elle ressemblait à la 
rose vierge encore des baisers du zéphyr, ou plutôt à cette 
admirable statue égyptienne qui, pour résonner, attendait 
une caresse du soleil. 


J'avoue que, pour mon usage personnel, je regrette, ainsi 
que vous, lecteur, que Clotilde ne soit plus qu'une cendre 
égarée dans la nature. et, comme vouloir la retrouver... 
c'est tenter la chose impossible de La Fontaine, il faut nous 
contenter de nos femmes!.. hélas! 


38 





CHAPITRE DEUXIÈME 


Les ministres de Jean II. Trente mille hommes. L'Israélite. 


Clotilde, apercevant sa pauvre nourrice, se dirigea de ce 
côté, Pendant qu'elle s'avance, examinez un peu, je vous 
prie, à quatre pas derrière la princesse, un farouche soldat 
qui marche en silence. C'est un homme court, trapu, d'une 
figure africaine: lèvres épaisses, bouche fendue et nez plat 
soufflant du feu. Son œil annonce la férocité; sa barbe 
touffue, la force; sa démarche, l'homme qui n'a jamais 
peur; et ses traits grossiers, une origine commune. Pour 
toute arme défensive, il avait un casque sur la tête; mais 
il portait à sa ceinture un sabre turc très recourbé, dont il 
caressait souvent la brillante poignée. Castriot l'Albanais 
fut, de la garde du prince, le seul qui survécut à la prise 
de Nicosie. Elle mourut dans le palais, et chaque soldat 
gardait de son corps la place assignée par le chef. Ils ne 
dirent point dans les rues de Nicosie: « Nous périrons 
pour la défense du roi! » Ils moururent! On leur fit, dans 
la suite, un magnifique service par les soins de Monestan, 
le premier ministre, que vous allez bientôt connaître. 

Castriot peut servir de modèle aux fanatiques présents 
et à venir. Sa cervelle albanaise n'enfanta qu'une seule 
idée sans cesse présente: elle consistait à lui faire anéantir 
tout ce qui nuisait ou qu'il supposait devoir nuire à son 
prince et à sa fille. Ce dévouement, fils de sa reconnais- 
sance, était tout son code et sa religion. À genoux, ingrats! 
à genoux devant Castriot!.. 

Entre Castriot et la princesse, un homme grand, sec, 
maigre, chauve, à nez aquilin en forme de lame de cou- 
teau, gémissait en lui-même d'aller à pied. Ce personnage 
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était le connétable comte Kéfalein; il n'avait pas encore 
pu se consoler de la perte de ses chevaux, dont il ne sauva 
que Vol-au-Vent, son favori. Certes, Vol-au-Vent méritait 
bien cette faveur! Je croirais volontiers qu'il était un de 
ceux qui jadis ont charrié le soleil dans les cieux, et 
qui revinrent sur la terre lorsque les faux dieux et leurs 
équipages disparurent devant la croix. Parmi les regrets de 
Kéfalein il faut compter celui de ne plus commander la 
cavalerie cypriote. En outre, ce digne chevalier aimait assez 
à raconter ses anciens exploits. Pour achever son portrait, 
nous aurons le courage de dire qu'on l'accusa toujours de 
manquer de bon sens, et l'on présume que Kéfalein fut un 
sobriquet ironique qui lui resta... enfin il vola le baptême, 

Mais la belle Clotilde est entre deux personnages beau- 
coup plus importants. Celui de droite était le comte Ludo- 
vic de Monestan, ministre de Jean II. Ce vieillard à cheveux 
blancs, simple et doux, avait une bonhomie rare, même 
chez un ministre; une éloquence naïve, chose encore plus 
rare; et un cœur droit qui le rendrait le phénix des 
ministres s'il n'eût pas été dominé par un zèle démesuré 
pour la religion; tandis que le second, Hilarion d'Aosti, 
l'évêque de Nicosie, l'aumônier du prince, possédait toute 
l'ardeur d'un jeune guerrier, la ruse d'un diplomate et la 
science ministérielle. Sa figure altière respirait les combats, 
et, ne pouvant satisfaire cette envie dans les camps, il s'en 
dédommageait, pour le moment, dans la polémique: aussi, 
lorsque la princesse fut aperçue par Josette, une grave dis- 
cussion se débattait entre Hilarion et Monestan. 

— Je le répète, disait ce dernier, nous n'avons perdu le 
royaume que parce que les préceptes de la religion mis en 
oubli, les mœurs dissolues nous ont fait retirer la protec- 
tion de l'Eternel. 

— Ah! monsieur, répondit l'évêque, si nous avions eu 
trente mille hommes de bonnes troupes, l'Eternel aurait été 
pour nous!... Il aime les gros bataillons; les croisades qui 
nous ont donné Chypre et Jérusalem le prouvent bien. 

— Monsieur, avouez cependant qu'on négligeait le ser- 
vice divin? 


40 





L'ISRAËLITE 


— Monsieur le comte, Nicosie n’était pas assez bien for- 
tifiée!. 

— Oui! contre les mauvaises doctrines qui nous ont 
envahis bien avant les Vénitiens, interrompit le ministre; 
c'est la religion qui forme les bons soldats en les rendant 
pieux et soumis au prince, et si les églises avaient été 
pleines, nous n'eussions pas succombé; le Dieu fort nous 
aurait accompagnés. 

=— Non, monsieur, permettez; nous succombâmes parce 
qu'il nous manquait trente mille hommes, voilà le fait. 
Monsieur, trente mille hommes sont la base nécessaire de 
toute résistance, de toute oppression, de toute entreprise, 
de tout royaume à défendre, à envahir, à conserver... 
ensuite, depuis longtemps, l'on négligeait les relations 
diplomatiques avec les Etats européens. Que cela nous 
serve d'exemple à l'avenir; n'est-ce pas, madame?... 

A cette interrogation du prélat vindicatif, Clotilde garda 
le silence, en faisant la plus jolie petite moue qu'il fût pos- 
sible de voir, et elle s'avança plus rapidement vers sa 
nourrice et sa demoiselle d'honneur. 

Monestan, se trouvant attaqué gravement, saisit l'évêque 
par sa ceinture, et tout en doublant le pas pour suivre la 
princesse, il dit au prélat avec la chaleur de l'innocence 
accusée: 

— Monsieur l'évêque, trente mille hommes ne peuvent 
rien là où les mauvaises mœurs ont abâtardi le courage; 
trente mille hommes sans religion ne valent pas la légion 
thébaine; et, quant aux relations diplomatiques, qui vous 
dit qu'elles n'ont pas été entretenues? Pensez-vous à vos 
paroles? Pour en parler, connaissez-vous bien l'état de 
l'Europe? Quel secours pouvions-nous attendre du roi de 
France, qui, dans ce moment même, a la moitié de son 
royaume à conquérir? Et comment a-t-il conquis la pre- 
mière moitié? C'est avec l'envoyée du Seigneur, cette 
vierge dont la force vient d'en haut et qui a rempli sa mis- 
sion en sacrant son roi: elle n'est morte que parce que Dieu 
l'a rappelée, voulant laisser faire les hommes. L'Angleterre 
pouvait-elle penser à nous, quand elle ne conserve pas ses 
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conquêtes attaquées, et que des factions s'apprêtent dans 
son sein et servent la France plus puissamment que le 
courage des Dunois? Le roi René, dont nous habitons le 
comté, ne soutient-il pas une guerre ruineuse en Italie avec 
l'Aragon? L'Aragon lui-même esten guerre avec les Maures, 
ainsi que le Portugal; et, de tous ces malheurs, le plus 
grand, et que vous ignorez sans doute, c'est l'état de la cour 
de Rome… A peine remise des secousses éprouvées au 
concile de Constance, elle a vu chasser le véritable pape!.. 
le vicaire de Jésus-Christ! Eugène IV!... Les Turcs attaquent 
l'Allemagne, déjà attaquée par les Hussites; Constantinople 
est aux abois; Jérusalem a succombé!… Le tombeau de 
Jésus est aux infidèles!.… Au milieu de ces chocs des masses 
premières, lorsque les grandes puissances croulent, se 
reconstruisent de leurs débris, pour crouler encore et s'entre- 
déchirer, lorsque Dieu, pour punir la terre, a déchainé son 
ange exterminateur, quel secours l'Europe pouvait-elle don- 
ner à un petit royaume attaqué par une petite république? 
Quand on ne fait pas attention au siège de Constantinople, 
devait-on regarder Chypre? Lorsque les lions se battent, 
s'arrêtent-ils pour séparer les écureuils? Attendez la paci- 
fication générale, et l'on nous rétablira!. 

L'évêque, atterré par ce discours ab irato, resta quelques 
moments sans répondre; mais vous connaissez bien peu la 
persévérance sacerdotale si vous le croyez abattu. 

— Si la pucelle triompha, répondit-il, elle avait presque 
trente bons mille hommes, que l'originalité du chef d'armée 
fanatisait… Ici, continua-t-il en regardant Monestan d'un 
air goguenard, il faut rendre justice à la haute politique de 
la cour de France, et je suis bien fâché d'ignorer le nom de 
celui qui trouva ce nouvel expédient pour ranimer l'ardeur 
des soldats. Mais brisons là-dessus, ajouta-t-il en voyant 
l'effroi de Monestan; je persiste à dire que si nous avions 
trente mille hommes, cela nous vaudrait mieux que 
d'attendre votre pacification, et je réponds qu'en les faisant 
débarquer sur la pointe orientale de Nisastro, car c'est la 
partie la plus faible de l'ile, que j'ai observée plusieurs 
fois, on viendrait à bout des Vénitiens. 
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— Hélas! dit Kéfalein, nous fûmes vaincus parce que 
nous n'avions pas assez de cavalerie. 

— Et vous, Castriot, demanda la princesse en riant, que 
pensez-vous?.. 

— S'il y avait eu deux mille hommes comme moi, vous 
seriez encore à Nicosie. Au reste, il ne s'agit plus de savoir 
comment on a perdu Chypre, mais bien comment on la 
reprendra. 

— Tu as raison, Castriot, dit l'évêque, tu es le modèle 
des soldats: courage et dévouement. 

— C'est vrai, reprit Monestan; mais il manque de reli- 
gion. 

— Voilà ma croyance et mon Dieu, s'écria le soldat en 
tirant à moitié son sabre; hors mon service, ma tête et le 
dedans ne regardent personne. 

Ainsi chacun parlait sa langue en voulant la faire par- 
ler aux autres, et cette toute petite cour avait encore ses 
intrigues: partout où se trouveront trois hommes et un 
pouvoir, vous en verrez! : 

En ce moment, la princesse arriva près de sa nourrice 
et de Josette. Aussitôt que l'Innocente l'aperçoit, elle cesse 
ses extravagances, sa figure se contracte, elle est muette 
et pleure. 

— Pourquoi donc avoir quitté le château, ma bonne 
Marie! vous savez que j'aime mieux vous y voir que dans 
la campagne, où il peut vous arriver malheur. . 

L'Innocente, ses petits yeux noirs fixés sur Clotilde, 
pleura plus fort en entendant cette voix dont elle eut les 
prémices; elle se tut, et marchant lentement, elle s'alla 
mettre à côté de Castriot, qu'elle recherchait volontiers 
par reconnaissance. Il défendit son fils. + 

— Josette, dit la princesse d'une voix douce, vous m'avez 
quittée.. Je n'ai qu'à vous louer si ce fut pour veiller sur 
Marie; cependant, comment lui laissâtes-vous faire cette 
fosse? 

Josette rougit et balbutia: 

— Madame! je... j'y. 

— Ecoutez, mon enfant, vous avez tort de vous promener 
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seule; quoique vous soyez du pays, il est en proie à des 
brigands qui ne vous en tiendront pas compte, car ils 
ne sont d'aucun pays. Vous devez savoir que le comte 
Enguerry le Mécréant court la campagne et la pille, ses 
soldats se permettent tout. 

Josette rougit encore davantage, et la princesse, en exa- 
minant cette rougeur croissante au nom d'Enguerry et de 
ses soldats, devint toute pensive… Alors la folle chanta 
deux vers grecs d'une chanson moderne dont voici le sens: 


Je la vis sur la montagne 
Embrasser son tendre amant, 
Puis revenir tristement 

Au travers de la campagne. 


La princesse, entendant ces vers, regarda sa demoiselle 
avec un air inquisiteur, qu'elle eût voulu rendre grave, 
comme si une jeune fille pouvait l'être! Clotilde avait 
parlé d'Enguerry le Mécréant; alors l'aumônier lança son 
dernier trait au comte de Monestan en lui disant: 

— Il faudra songer à nous fortifier contre ce furieux qui 
lève des contributions, pille, massacre et profite, pour faire 
trembler la Provence, de ce que le fils de René le Bon n'est 
pas encore arrivé. 

— Il n'a ni foi ni loi, ne croit ni à Dieu ni au diable, 
répondit le comte. 

Castriot s'avança et dit avec un affreux sourire: 

— Quand il en sera temps, qu'on me dise: « Va...» et 
vous ne le craindrez plus. 

Il fit avec sa main un geste qui indiquait énergiquement 
son dessein. 

— Nous n'assassinons personne, reprit Monestan d'un 
ton grave; la loi divine... 

— A-t-il de la cavalerie? demanda Kéfalein. 

— On dit son château très bien fortifié, repartit l'évêque. 

— Je gage qu'il n'y a pas de chapelle! s'écria Ludovic. 

Le groupe s'était arrêté pour attendre que Clotilde 
continuât sa promenade; en ce moment, la folle, voyant 
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sur la colline une belle tête d'homme, elle se prit à rire 
en indiquant du doigt la place où Josette avait fait 
ses adieux. L'on eut beau y regarder, on n'y aperçut rien. 
On prit cela pour un trait d'extravagance, ce qui fâcha 
Marie, et elle se mit à murmurer. Tout à coup l'on entendit 
le bruit des pas d'un homme courant avec vitesse; tous les 
yeux se tournèrent vers l'endroit où la route faisait un 
coude avec la Colline-des-Amants, et d'où le bruit partait; 
alors Castriot se mit en avant, la main sur son sabre. 

Un sentiment mixte, qui tient le milieu entre l'inquié- 
tude et la curiosité, rendit chacun immobile; le bruit 
s'approcha par degrés, et le pauvre fugitif ne tarda pas à 
paraître. C'était un jeune homme enveloppé d'un manteau. 
Quand il se montra, l'on vit au-dessus de sa tête, et dans 
le ciel, une lueur rougeâtre dont l'éclat sinistre effaça celui 
du jour; une fumée noire, des étincelles et des pailles 
enflammées, voltigeant dans les airs, indiquaient un grand 
incendie, et tout, excepté l'Albanais et l'Innocente, fut 
saisi de terreur. L'inconnu s'avançant toujours, Castriot 
tira son sabre et se mit sur la défensive. L'étranger ne se 
trouva bientôt plus qu'à cinquante pas de la princesse de 
Chypre. Objet de tous les regards inquiets, il fut examiné 
avec l'attention qu'il est bien naturel d'avoir lorsqu'on 
rencontre un étranger, et qu'il peut donner des éclaircis- 
sements sur ce qu'on ignore. On remarqua donc ses che- 
veux bouclés, noirs comme du jais, et rendus plus éclatants 
par une peau très blanche; son visage annonçait un grand 
effroi, et ses vêtements en désordre une fuite bien préci- 
pitée. A la faveur de ce désordre, chacun, et principalement 
Clotilde, admira les belles proportions de l'étranger. Il 
tenait à la main un mauvais bonnet vert, appuyé sur son 
cœur, où il pressait en même temps son manteau, avec 
lequel il semblait cacher quelque chose. Certes, la beauté 
est un avantage qui prévient toujours en faveur des gens 
qui en sont doués, et il n'y avait au monde que Castriot 
ou un gendarme du XIX° siècle capables d'arrêter sur 
une route un beau jeune homme, par ces mots prononcés 
d'un ton brusque: 
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— D'où venez-vous? 

— De Montyrat. 

— Où allez-vous? 

—1ci, 

— Pourquoi? 

— Regardez cette lueur... 

— Eh bien?.. demanda la princesse effrayée. 

— Ce beau village est brûlé. 

— Est-il du domaine? interrompit Monestan. 

— Non, monsieur, il dépend de l'apanage de Gaston II, 
fils du comte de Provence. J'y avais une modeste demeure, 
elle est détruite et je fuis le terrible Enguerry le Mécréant. 
Hier, il vint demander les contributions qu'il avait impo- 
sées la veille. On fut dans l'impossibilité de le satisfaire, 
Il marqua le village d'une croix rouge, et depuis ce matin 
ses soldats le pillent. Ces flammes annoncent que tout est 
terminé. Je suis sans patrie et sans asile! On ne m'en refu- 
sera pas un chez Jean de Lusignan!.. 

— Et pourquoi? demanda Kéfalein, qui parut sortir d'un 
songe. 

— Parce qu'il connaît le malheur!.. 

Les accents de cette voix enchanteresse furent pour 
Clotilde la plus délicieuse musique qu'elle eût entendue, 
Elle était sous le charme, immobile, et considérait 
l'inconnu avec attention; elle se sentait entraînée vers lui 
par une attraction sympathique si violente, qu'on ne peut 
la comparer qu'à cette fascination qui contraint l'oiseau à 
s'avancer lentement vers le serpent. De son côté, l'étranger 
ne regarde qu'elle, et ses yeux avides semblent dévorer ses 
attraits; ils errent sur le sein blanc et ferme de la princesse 
avec tant d'ardeur, que l'intellect de Castriot en fut 
inquiété, S'indignant de ce qu'un étranger eût l'audace 
de prendre du plaisir à l'aspect de la princesse de Chypre, 
il lui dit brutalement: 

— Pourquoi ne parles-tu plus? 

— Parce que l'admiration est muette. répondit-il d'une 
voix entrecoupée. 

— Mon cher, dit cavalièrement le prélat, malgré vos 
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phrases, vous sentez que l'on ne peut pas accueillir un 


inconnu sans savoir... 

— Ah! monsieur l'évêque, reprit le ministre, vous avez 
bien peu de charité!... 

— Voyons, qui es-tu? lui cria Castriot. 

L'étranger restant muet, l'Albanais commença à brandir 
son sabre. La princesse n'entendait rien, et Josette, que 
toutes les soubrettes devront avoir devant les yeux, si elles 
veulent briller dans leur carrière, remarqua fort bien 
l'émotion de sa maîtresse. 

— Qui que vous soyez, dit-elle enfin, je puis, sans être 
démentie par mon père, vous accorder un asile dans ses 
Etats. Quant à savoir qui vous êtes son hospitalité 
perdrait tout son prix; les mesures de sûreté ne regardent 
que ses ministres. 

Lorsque Clotilde eut fait connaître sa bienveillance, on 
s'approcha de l'étranger, et chacun s'apprêtait à le féli- 
citer, quand il répondit avec la voix de l'âme: 

— Que les hommes aient une étoile aux cieux, la 
mienne est désormais sur la terre! © ma bienfaitricel 
ma reconnaissance seule suffira-t-elle? Je me consacre à 
vous comme au culte d'une déesse. Vous fûtes aujourd'hui 
ma providence, soyez-la toujours!.. 

En finissant avec énergie ces paroles exaltées, il voulut 
tendre ses mains à la princesse, et par ce mouvement il 
laissa tomber le manteau protecteur dont il était couvert. 
Le groupe recula d'épouvante comme si la foudre eût 
tombé, et cette clameur terrible fut unanime: 

— Un juif! 

Le seul Monestan dit: 

— Un damné!... 

Le taciturne Albanais décrivit avec son sabre une courbe 
turque qui aurait promptement fait voler la tête du vil ani- 
mal, si, plus prompte encore, la princesse effrayée n'eût 
crié: 

— Castriot!.. 

Son accent disait tout; le damas s'arrêta à deux lignes du 
beau col de l'Israélite, et Clotilde s'évanouit dans les bras 
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de Josette et de Monestan. Kéfalein et l'évêque la soutin- 
rent en montrant une vive inquiétude. 

Ce qui produisit ce mouvement de dégoût, c'est qu'en 
lâchant son manteau, le malheureux découvrit la roue de 
drap jaune, de la largeur d'un blanc tournois, que les juifs 
étaient forcés de porter sur le côté gauche de leur habit, 
par l'ordonnance de Louis X; de plus, on aperçut sur son 
bonnet vert les deux cornes rouges que l'arrêt de Philippe 
le Hardi y plaça. 

Le juif, immobile et pâle, ressemblait à la statue d'un 
Lapithe pétrifié par la tête de Méduse. Les restes infortunés 
de cette nation éternelle, que l'on croyait alors écrasée sous 
le poids de la colère céleste, étaient repoussés par toutes 
les justices et toutes les religions. La pitié ne les regarda 
jamais; ils furent les parias de l'Europe... eurent le monde 
pour patrie, le déshonneur pour cachet, l'injure et les ava- 
nies pour nourriture, la lèpre et l'indignation générale pour 
compagne, les supplices pour consolation; ils eurent le cou- 
rage de s'envelopper froidement dans leur infortune et de 
tenir à la vie par cela même qu'à chaque instant le dernier 
des vilains pouvait la leur ôter sans rien craindre. Courbés 
sous le faix de l'exécration publique, les restes de leur vertu 
succombant à ce poids, force leur était de se rendre néces- 
saires à leurs tyrans par des richesses acquises dans une 
usure si âpre, qu'elle justifiait en quelque sorte la haine de 
la terre. Contraints de déguiser leur opulence, ils inventè- 
rent les lettres de change et les billets; de manière que, 
semblable à Bias, un juif portait en tous lieux une invisible 
fortune. Bannis sous le règne précédent, ils venaient de 
rentrer en France pour y pressurer les grands obérés par la 
guerre, au risque de tout perdre et d’être encore chassés 
et torturés au moindre prétexte plausible. 

Lorsque l'Albanais se fut assuré que la princesse, 
objet de tous les regards, reprenait ses sens, il dit au juif 
brièvement, comme s'il eût eu de la répugnance à lui 
parler: 

— Ton nom? 

— Nephtaly Jaffa. 
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— Ton pays? 

— Venise. 

— Juif et Vénitien, c'en est tropl... meurs! 

— Je ne veux pas que l'on égorge un homme devant 
moi! s'écria la princesse; la présence des rois ne peut pas 
être fatale! 

— Est-ce un homme? demanda l'aumônier. 

— J'espère qu'il est moins qu'un cheval, dit Kéfalein. 

L'Innocente se mit à rire et à sauter autour du juif comme 
un cannibale devant sa victime, en disant: 

— J'ai fait sa fosse, Castriot, mon ami; tuons, brûlons 
cet ennemi de Dieul... 

— Marie! dit Clotilde avec douceur. 

La nourrice resta la bouche béante. 

— Puis-je prononcer le mot tuer? Mon ami, dit-elle au 
juif, nous nous ressemblons, nous sommes hors l'humanité; 
viens dans ma loge, je t'y soignerai. 

Castriot guettait le moment où Clotilde se retournerait 
pour débarrasser le beau juif de sa tête; mais Clotilde, 
regardant toujours l’Israélite à la dérobée, ne lui en laissa 
pas le loisir. Celui-ci, sans faire un seul pas pour se garan- 
tir du sabre de l'Albanais, faisait briller une joie pure dans 
ses yeux noirs, en voyant les roses succéder aux lis sur les 
joues de sa bienfaitrice. < 

— Fuis donc au moins! s'écria l'aumônier d'une voix 
colérique, retourne d'où tu sors! Va te faire pendre ail- 
leurs!.… Déicide, rebut des hommes, ne salis plus notre vue, 
ne souille plus notre air. Vade, Satana! 

— Vous pourriez le lui dire avec plus de douceur, dit le 
comte Ludovic. 

— Et va-t'en à pied, ne déshonore pas un cheval, conti- 
nua le connétable sur le même ton que l'évêque. 

— Messieurs, reprit Clotilde, je vous prie de ne plus 
tourmenter ce... cet... 

— Cet animal bipède? dit Kéfalein. 

— Je le prends sous ma protection, continua la prin- 
cesse. Qu'il reste en ces lieux jusqu'à ce que j'aie demandé 
à mon père de lui permettre d'habiter ses domaines; si 
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mon père me refuse, alors il les quittera. Mais qu'on ne le 
maltraite pas. 

Et s'apercevant du dessein de Castriot, elle lui ajouta: 

— Gardez-vous de lui faire aucun mal! 

— C'est bien votre volonté? demanda le farouche Alba- 
nais. 

— Je vous le commande. 

— Soit. Vis donc, animal immonde. 

Et le soldat remit avec humeur son sabre dans le four- 
reau, en lançant un regard très équivoque au juif. L'Alba- 
nais lui montra la terre du doigt, en fronçant de gros sour- 
cils noirs de manière à lui faire comprendre qu'il eût à 
remercier la princesse, 

Cette pensée ne fut pas assez clairement exprimée pour 
que l'infortuné la comprit. Alors Castriot, le jetant par 
terre d'un vigoureux coup de poing, lui cria: 

— À genoux, Judas, et baise la poussière de ses pas! 

Clotilde gémit et se retourna promptement, comme pour 
ne pas être témoin d'une chose pénible. Marie poussa les 
petits cris d'un enfant auquel on prend un joujou, quand 
Josette lui arracha le bonnet vert et rouge du juif, dont elle 
s'amusait. 

— Tiens, juif, dit la soubrette en tendant les deux cornes 
rouges à l'Israélite immobile. 

Et voyant qu'il ne faisait aucun mouvement pour le 
reprendre, elle le lui jeta au nez. 

— Allons, venez, Marie, ajouta-t-elle en emmenant l'In- 
nocente, qui ne cessait de regarder Nephtaly en lui faisant 
des grimaces. 

— Et c'est un juif dit involontairement Clotilde en 
s'éloignant, suivie de son cortège. 

— On pourra lui imposer des contributions s’il est riche, 
répondit l'évêque. 

— Et le tuer s'il ne les paie pas, répliqua Castriot. 

— L'on essaiera de le convertir, dit le premier ministre. 

Josette, qui s'était retournée pour examiner l'Israélite, 
observa très judicieusement à sa belle maîtresse qu'il gar- 
dait toujours la même posture, et qu'il baisait la marque 
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du cothurne de Clotilde en la suivant d’un œil enflammél!.… 

— C'est un juif! répliqua Clotilde. 

Et, le préjugé agissant dans toute sa force alors qu'elle 
ne voyait plus la figure suave de l'Israélite, elle eut un 
léger frisson en songeant qu'elle venait d'approcher de 
trois pas un être aussi immonde. 








CHAPITRE TROISIÈME 


La grâce. Un intendant. Première réverie. 


Nous sommes forcés de laisser le beau juif à la Colline- 
des-Amants, pour suivre les sept personnages qui s'en 
retournent au château. 

La belle princesse était pensive, et la route se serait 
achevée en silence si le guerroyant évêque n'eût dit à 
Monestan: 

— Je prétendais donc que rien n'est plus facile que de 
DRreRee l'île de Chypre, et voici comment cela est pos- 
sible. 

Alors il s'engagea une conversation très animée, dont le 
lecteur doit savoir le résultat, c'est-à-dire que Nicosie ne fut 
pas reprise, malgré la cavalerie de Kéfalein, les trente mille 
hommes de l'évêque et les étendards que Monestan faisait 
bénir par le Saint-Père. 

La princesse, toujours préoccupée, ne disait mot, et tant 
qu'elle fut sur la route elle marcha très lentement, sans tou- 
tefois se retourner. 

Arrivée près de l'avenue, elle s'arrangea pour pouvoir, 
en y entrant, donner un coup d'œil sur l'endroit où était 
Nephtaly. Josette se trouva par malheur à ses côtés. Jamais 
la pauvre soubrette ne sut comment Clotilde avait pu faire 
un faux pas sur un sable uni comme une glace; et surtout 
pourquoi la princesse, en s'appuyant sur elle, la poussa 
avec tant de violence. 

Quoique alors la fille de Jean II n'ait lancé sur le juif 
qu'une fugitive œillade, elle n'en vit pas moins ce dernier 
embrasser un gland détaché de sa tunique et le mettre dans 
son sein. 
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Ce que la vérité historique force à dire, c'est que du 
moment qu'il fut impossible à la princesse d'apercevoir 
Nephtaly, elle s'avança vers le château avec trop de rapi- 
dité pour que Monestan, l'évêque et le connétable pussent 
la suivre. 

Sa course s'interrompit par un obstacle. Cet obstacle 
était la rencontre d'un petit homme gros et court, dont le 
centre, c'est-à-dire le ventre, se présentait avant l'homme 
même, tant cette partie semblait, par son volume, faire un 
être à part. Il sortit de cette machine vêtue de noir une 
petite voix clairette comme celle d'un flageolet. 

— Madame, la colonne d'air atmosphérique aurait-elle 
attaqué votre système nerveux? Je vous trouve la figure 
altérée. Ah! vous aurez trop pensé. Je le répète pourtant 
assez, les émotions du cœur et de l'esprit sont les plus 
grands fléaux de la santé; moi, par exemple, si je me porte 
bien, c'est que je ne pense jamais... La vie est tout, et cha- 
cun la gaspille. 

— Mais je vous assure, maître Trousse, que mon système 
nerveux, répondit-elle en souriant, n'a pas souffert de ma 
promenade. 

— Alors, madame, mes fonctions de médecin cessent, 
et je vais m’acquitter de celles d’huissier du roi, en vous 
prévenant qu'il m'envoie savoir quel accident vous retarde 
si longtemps dans votre promenade; je m'étais chargé de 
mes instruments de chirurgie en cas de malheur; car, moi, 
je prévois tout et j'opère fort bien, et c'est bien naturel, 
j'ai étudié à Grenade... 

Cette observation fit marcher Clotilde encore plus vite; 
elle laissa son cortège en chemin. Josette, Castriot et la 
nourrice seuls la suivirent. Au moment où elle entra, 
l'Albanais voulut s'esquiver. Ayant fourré dans sa cervelle, 
pendant la route, qu'il commettait un crime de lèse-majesté 
en laissant vivre un juif vénitien, coupable d’avoir regardé 
la princesse avec concupiscence, il courait le tuer. Castriot, 
semblable à cette bête féroce apprivoisée par Androclès, ne 
connaissait que Clotilde et son père; il eût assassiné Mones- 
tan tout le premier s'il se fût imaginé que le prince en était 
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mécontent. La princesse le rappela, il vint à pas lents et la 
tête baissée. 

— Castriot, dit-elle, jurez, par ma vie, que vous respec- 
terez celle de Nephtaly Jaffa. 

L'Albanais, comme un renard pris au piège, prononça le 
serment d'un air mécontent. Le serment était solennel pour 
lui, il le tenait avec la même fidélité que les dieux d'Homère 
celui du Styx. 

Ainsi rassurée, la belle Clotilde traversa les cours aux 
sons du cor, et au milieu de la haie respectueuse formée 
par la foule des domestiques et des Cypriotes de la maison. 
Son passage peu fréquent donnait lieu à des acclamations 
et à des cris de joie. Plusieurs lui parlèrent; contre son 
ordinaire, elle ne leur répondit rien, et ces pauvres gens 
furent étonnés de ne pas entendre sa douce voix et les mots 
pleins de bienveillance qu'elle ne manquait jamais de leur 
adresser. 

Parvenue à la dernière cour et au corps de logis dont la 
façade donnait sur le bord de la mer, elle monta avec em- 
pressement aux appartements du roi. 

Jean de Lusignan, ayant choisi pour demeure le premier 
de cette somptueuse façade, s'y trouvait entouré d’une 
magnificence royale. Une vaste salle des gardes, bâtie par 
Guy pour contenir ses chevaliers, en impose par son air 
guerrier. Elle est ornée de trophées, d'armures et de tous 
les portraits des rois de Chypre sauvés du pillage de Nicosie 
par Kéfalein: le salon d'audience vient après, il est décoré 
par les étoffes précieuses du Levant, et un dais rouge et le 
trône y brillent malgré les autres meubles précieux qui les 
garnissent; la balustrade du trône est en or pur. Le cabinet 
royal est ensuite; puis, la chambre du monarque se trouve 
la dernière, elle est ornée d'un tapis de Perse et d'un mobi- 
lier gothique mais éclatant par un rare travail. La chaise 
grossière de la fameuse Mélusine forme par sa présence 
un contraste assez singulier. 

Le prince, vêtu d'une dalmatique garnie de menu-vair, 
mais encore mieux décoré par ses vénérables cheveux 
blancs, qui rendaient plus touchant l'air de bonté répandu 
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sur son visage, était alors dans cette chambre. Rassemblant 
les forces de sa vue éteinte, il fatiguait ses yeux paralysés 
en cherchant à découvrir sa fille dans le groupe qu'il entre- 
voyait, comme une masse, dans les cours. 

Tout à coup le vieillard quitte sa fenêtre, prête l'oreille, 
et comptant sur son reste de vue, se dirige vers la porte en 
heurtant tous les meubles qu'il rencontre. Clotilde n'est 
encore que dans le salon rouge, et déjà ce bon père entend 
les pas légers de sa fille. Sa figure presque morte s'anime 
de tout l'incarnat qui peut nuancer la pâleur de la vieillesse, 
et lorsque Clotilde entre, elle trouve son père qui lui 
tend les bras. 

— C'est vous, ma fille, je ne vous ai pas encore vue 
aujourd’hui. 

Et le vieillard l'embrassa sur le front sans se tromper. 

— Vous êtes émue, car j'entends battre votre cœur; 
qu'avez-vous? Est-ce le bonheur ou l'infortune qui causent 
votre trouble?.… Y a-t-il de mauvaises nouvelles? Enguerry 
aurait-il connaissance de nos trésors? 

Ces derniers mots furent prononcés à voix basse. 

— Non, mon bien-aimé père; si je suis émue, c'est que je 
viens implorer la bonté du roi sans être sûre de réussir. 

— Vous êtes donc du complot, ma fille? L'on veut me 
faire croire que je règne toujours! 

— Hélas! mon père, je vous présente la requête d'un 
pauvre juif... 

— Un juif! s'écria le monarque; ma fille, un juif vous 
aurait-il approchée?.…. Il s'en trouverait dans mon royaume! 
que dis-je? dans mon domaine! Oubliez-vous que 
Henri Ie' a péri de la main d'un de ces ennemis du Sauveur? 

Clotilde fut presque heureuse de ce que son père ne put 
voir la rougeur de son front. 

— O mon père! reprit-elle en caressant le vieillard et en 
prenant les plus douces inflexions de sa voix, si vous 
connaissiez ses malheurs, vous en seriez touché. Enguerry le 
Mécréant a brûlé ce matin sa demeure; il est sans asile et 
ne demande que d'habiter votre domaine. Voici la première 
fois que je vous implore!... me refuserez-vous? 
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— Petite sirène, un rocher s'attendrirait à votre voix. 
Où est-il, ce protégé? 

— À la Colline-des-Amants. Il y est peut-être encorel.. 
ajouta-t-elle lentement. 

— Comment savez-vous qu'il y est resté? reprit Jean II, 
dont l'ouie, par sa finesse, compensait la cécité. 

Clotilde, embarrassée, garda le silence. 

— De quel pays est-il? 

— De Venise, répondit-elle en tremblant. 

— O ma fille! c'est admettre un serpent! s'écria le méfiant 
vieillard; Venise, continua-t-il avec cette chaleur guerrière, 
apanage des Lusignan, Venise ne l’a-t-elle pas chargé de 
détruire une dynastie qui, tant qu'elle existera, ne la lais- 
sera pas tranquille dans sa possession? Je ne tremble que 
pour vous, ma fille, Un Lusignan, trop vieux pour recon- 
quérir le trône qu'il a perdu, peut se considérer comme 
dans la tombe! 

— Il mourra donc, l'infortuné!... 

Le vieillard s'émut. 

— Le Mécréant le fera périr! ajouta la jeune fille. 

Alors le monarque chercha sur sa table d'ébène son 
sifflet d'or; l'empressée Clotilde l'eut bientôt poussé sous 
sa main, et Jean remua la tête en signe de mécontente- 
ment et siffla deux coups. Bientôt l’on entendit les pas 
pesants de maître Trousse. 

— Faites venir Hercule Bombans. 

L'intendant ne tarda pas à montrer sa figure soucieuse. 
Si l'avarice n'y avait pas éclaté par les protubérances si 
savamment décrites par Gall, ses habits hors d'âge l'eus- 
sent certainement indiquée. Toutes les fois qu'il paraissait 
devant le prince, sa visible anxiété n'annonçait pas une 
conscience très nette. Il se rassura donc en entendant ces 
paroles: 

— Allez à la Colline-des-Amants, vous y trouverez un 
juif; dites-lui que Jean de Lusignan lui accorde un asile, 
à la condition qu'il n'approchera jamais du château; si 
on le trouve à dix pieds de distance, il sera pendu... 

L'intendant frémit involontairement à ce mot. 
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— Avertissez, continua le prince, Castriot et les gens de 
cette circonstance. 

Bombans sortit. 

— Etes-vous contente? dit le vieillard à sa fille. 

Pour toute réponse, elle embrassa ses yeux privés de 
lumière; elle tint compagnie au bon vieillard, joua du luth 
toute la soirée, chanta des romances du temps, en choisis- 
sant de préférence celles qui parlaient d'amour; enfin elle 
donna mille petits signes d'une joie intérieure dont Lusi- 
gnan ne comprit pas le motif. Je le crois, la jeune fille 
l'ignorait encore, mais elle était contente. 

L'intendant, monté sur un vieux cheval, qui lui avait été 
donné par un fermier arriéré dans le paiement de ses loyers, 
s'empressa d'exécuter les ordres du roi en essayant de 
faire trotter le pauvre animal vers la Colline-des-Amants, 
et par habitude il regardait autour de lui, comme s'il eût 
craint les voleurs. 

Au milieu de l'avenue, il se mit à réfléchir combien il 
devenait de plus en plus difficile de faire les comptes; qu'il 
serait prudent de mettre en sûreté son petit trésor en quit- 
tant le service du prince. N'avait-il pas, lui Bombans, gagné 
loyalement son argent?... Il est vrai que sa conscience, un 
peu large, lui permettait d'interpréter toujours les choses 
en sa faveur. 

— L'argent que j'ai en ma possession, tant qu'on ne me 
prouve pas qu'il n'est pas à moi, est à moi... 

11 le comptait et recomptait déjà dans sa pensée, lors- 
qu'une voix retentissante, des cris de guerre et le pas d'une 
cavalerie se firent entendre. 

— Chargez!… ki, ki, mes amis, courage, voilà l'ennemi. 

À ces mots terribles, l'intendant ne doute pas qu'En- 
guerry ne soit en embuscade. Il s'écrie: 

— Monseigneur, ayez pitié de moi! J'avais bien dit qu'il 
m'arriverait malheur! Grâcel 

— Ferme!.. Ki! ki! ki! 

— Eh bien! continua Bombans, je vous donnerai mille 
besants de rançon. Hélas! ils ne sont pas à moi... je n'ai 
rien à moi; mais je les emprunterai. 
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— Ki! ki! allez, mes amis, ferme en selle! 

L'intendant, abattu par la peur, se coule à bas de son che- 
val et se met à genoux: 

— Grâce! reprit-il. 

Sa frayeur fut vive mais courte, car il vit passer Kéfalein, 
qui, monté sur Vol-au-Vent, faisait manœuvrer sept ou huit 
chevaux, afin de créer au prince une cavalerie provençale. 

— Eh bien! Bombans, ce n'est pas l'heure de matines.. 

— Monseigneur, je suis tombé de cheval. 

— Mauvais écuyer! 

A ces mots, prononcés avec le ton du plus souverain 
mépris, le connétable s'éloigna au grand galop. 

L'intendant remonta sur sa pauvre bête et continua son 
chemin. Une idée vint l'illuminer d'un trait de feu et, 
s'applaudissant de son génie, il pressa son cheval et fut 
bientôt près du juif. On va voir si Hercule Bombans s'en- 
tendait en finances. 

— Etes-vous juif? demanda-t-il brusquement à un 
homme, dont les yeux étaient attachés sur les tours de 
Casin-Grandes. 

— Hélas! oui, répondit Nephtaly de sa douce voix. 

— Eh bien! misérable ennemi du Sauveur, le prince 
t'accorde un asile à deux conditions: la première, que tu 
n'approcheras jamais à moins de dix pieds du château; si 
l'on te trouve à neuf, tu seras immédiatement pendu. 

Ici la voix de Bombans s’altéra, car jamais il ne pronon- 
çait ce mot bien distinctement. 

— La seconde condition, reprit-il, est que tu vas lui 
payer par les mains de son intendant, et ce, sans quittance 
aucune, mille livres tournois pour son secours et sa pro- 
tection, qui ne te manqueront jamais Paie et entre sur 
nos terres. 

— Comment les donnerais-je? répondit le juif d'un ton 
lamentable, j'ai été pillé ce matin et je n'ai plus rien. 

— Sangsue! veux-tu vite les compter. Ce ne sera qu'une 
restitution de tes usures.. Ce n'est pas que je condamne 
l'usure; mais, vous autres juifs, vous en prenez trop et gâtez 
le métier... Ainsi, paie... 
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— Il faut donc quitter ces lieux! 

Et Nephtaly fit un pas. 

L'intendant, embarrassé par les ordres du prince, et crai- 
gnant qu'il ne s’en allât, s’efforça de le retenir par ces ter- 
ribles paroles: e 

— Tu veux donc mourir en prison? Monseigneur m'a 
ordonné de t'y mettre en cas de refus, et tu auras toujours 
un asile préférable à celui d'Enguerry; car il te tuera sans 
rémission au lieu de t'écouter. 

— O Salomon! 

Le juif s'arracha les cheveux. 

— Israël! Dieu de Jacob! on me tue! l'on m'assas- 
sine!... 

— Jure, mais paie... 

Et la figure de Bombans s'épanouit en entendant l'Israé- 
lite continuer ses imprécations, ce qui annonçait que sa 
bourse allait se délier. En effet, Nephtaly, comme saisi 
d'un trait de lumière, défit lestement (ce qui est un mira- 
cle pour un juif) la doublure de son manteau, et il présenta 
un billet à Bombans. 

— Tenez, je n'ai que cinq cents livres, dit-il d'un ton 
piteux, c'est un billet sur le trésor du roi René le Bon, comte 
de Provence. 

— Scélérat, paie mille francs. 

— Je ne les ai pas. 

— Paieras-tu? 

— Je ne les ai pas! 

— Je m'en vais prendre ton manteau! s'écria Bombans 
d'une voix terrible. 

— Tenez, le voici! dit l'Israélite. 

Cette manœuvre hardie en imposa à l'intendant; il ne 
crut pas un homme capable de céder son trésor avec un 
tel sang-froid. Nephtaly lui paraissait comme impatienté, 
et la soumission juive l'abandonnait déjà. 

Alors Hercule Bombans se contenta de cinq cents livres, 
en ajoutant, moitié souriant de ce qu'il touchait et moitié 
chagrin de ce qu'il croyait perdre: 

— Tu solderas le reste plus tard! 
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: Fe le juif, fixant ses beaux yeux noirs sur l'intendant, 
lui dit: 

— C'est mon tour!… Maître intendant, je puis faire 
savoir au prince que vous, qui êtes parti de Chypre nu 
comme un ver, possédez maintenant pour cent mille livres 
de biens dans le Dauphiné, sur les terres du comte Gaston, 
le fils du roi René. Vous avez bombé vos comptes, mon- 
sieur Bombans. À 
. L'intendant, consterné, ne souffla mot; sa triste figure 
indiqua le plus violent combat qui se soit livré dans le corps 
d'un avare. Ces paroles tendaient sans doute à lui faire 
opérer une restitution. 

— J'avais bien dit qu'il m'arriverait malheur!.…. 

Nephtaly devina la pensée de l'intendant. 

— Rassurez-vous, Bombans, lui dit-il avec des yeux 
brillant de désirs, je vous abandonne les cinq cents 
Ses us voulez m'indiquer en quel endroit don- 
nent les croisées de la ù i 
rt chambre où repose la princesse 

Une femme entre son devoir et son plaisir; un auteur 
entre l'argent sans gloire et la gloire sans argent; un 
gastronome entre deux plats; un ministre forcé de chanter 
la palinodie n'éprouvent pas un choc aussi violent que 
Bombans. Malgré la pensée que ce juif pouvait avoir de 
mauvais desseins, d'après le ton impérieux qu'il prenait en 
ce moment, le démon de l'avarice l'emporta, et il répondit 
avec une espèce de rage: 

— Ouil.. 

Et il piqua des deux. 

Mais Nephtaly, arrêtant par la bride la pauvre bête 
s'écria d'une voix menaçante: : 

— Eh bien?.… 

L'intendant, faisant la grimace, répondit: 

— La chambre de la princesse fait l'angle de la façade 
du côté de la mer, une de ses fenêtres donne sur La 
Coquette et l’autre sur le bord de l’eau. 

Ayant dit ces mots avec une rapidité qui permet de croire 
qu'il craignait d'user sa langue, Bombans serra fort atten- 
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tivement le billet, tout en s'enfuyant comme s’il eût com- 
mis un crime. 

— Au surplus, se dit-il, du diable s'il peut m'en arriver 
malheur, La Coquette est dans cet endroit comme une 
muraille de cinquante pieds de haut. C'est inabordable!... 
Etpuis, s'il en approche, on le pend!... 

Ayant ainsi rassuré sa conscience, l'intendant poursui- 
vit sa route. 


Le soir venu, Clotilde se retira chez elle; Josette fit son 
service accoutumé, et lorsque après avoir allumé une 
lampe d'huile parfumée, la jolie fille de Bombans se fut 
éloignée, la princesse, au lieu de se coucher, se mit à la 
fenêtre du bord de la mer pour contempler la beauté de la 
nuit, À l'aspect de l'immensité de cette mer, alors silen- 
cieuse, et de la muette éloquence du ciel étoilé, où la 
lumière vive et scintillante contrastait avec le terne de la mer 
et ses pâles reflets, la princesse resta longtemps plongée 
dans une tendre mélancolie dont, jusqu'alors, elle avait 
ignoré le charme. Des pensers inconnus vinrent agiter son 
cœur. Un léger bruit la tira de cette douce réverie; ce bruit 
partait de La Coquette. Le cœur de la jeune fille battit avec 
force, non qu'elle eût peur, mais ce bruit avait quelque 
chose de soyeux et de délicat... enfin, il coïncidait tellement 
avec sa pensée qu'elle courut à l'autre fenêtre, et tirant 
brusquement deux riches rideaux verts fabriqués en Perse, 
et que le commerce des Vénitiens répandait en Europe, 
elle aperçut... le juif, suspendu sur l'abime par une pointe 
de rocher de trois pieds de large, qui se trouvait au milieu 
de la muraille formée par La Coquette. Il lui parut incom- 
préhensible qu'un homme eût assez de courage pour aller 
se placer sur cette faible inégalité d'un roc droit comme le 
mur d'un bastion. « Et dans quel motif? » se dit-elle. 

Au milieu de l'effroi dont elle était saisie, je ne sais quel 
sentiment involontaire lui fit admirer ce beau juif, couché 
dans une position si gracieuse qu'on l'aurait cru un effet 
médité par Phidias. La douce clarté de la lune l'entourait 
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d'un léger nuage de lumière qui donnait un charme à ses 
traits. Clotilde vit briller un bijou sur son sein, et elle 
reconnut le gland de sa tunique. Nephtaly, presque à deux 
doigts du bord de l'inégalité du rocher, contemplait la croi- 
sée de la princesse avec des yeux pleins d'ivresse et de bon- 
heur, et le calme de sa belle figure annonçait la douce 
harmonie de ses pensées. Une heure s'écoula, rapide 
comme un songe, et sans son horloge d'eau, Clotilde aurait 
cru n'avoir passé qu'un léger instant. S'arrachant alors à 
cette fatale contemplation, la princesse sortit de sa rêverie, 
et songeant aux paroles de son père, elle s'écria tout bas: 

— Il est trop beau pour être criminel! 

La jeune fille, agitée d'une douce émotion, s'endormit 
au murmure gracieux des flots; au moment où le sommeil 
s'empara de ses sens, elle voyait encore l'ovale délicat, la 
blancheur et la finesse des traits de cette figure juive. 
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Pillage de Montyrat. Cruautés d'Enguerry. 


Pendant que tout le monde dort au château de Casin- 
Grandes, je prie mon aimable lectrice de prendre le che- 
min de la Colline-des-Deux-Amants.. Ah! madame, puis- 
siez-vous ne jamais éprouver le malheur qui la fit nommer 
ainsi! Je vous le raconterai quelque jour, mais gravissez 
cette jolie colline, et veuillez continuer la route pendant 
huit milles, alors vous vous trouverez au milieu du mal- 
heur et de la désolation, c'est-à-dire au milieu du pauvre 
bourg de Montyrat. 

Depuis le matin, il étaiten proie à toutes les horreurs d'un 
pillage. Et quel pillage, grand Dieu! Sur la grande place et 
devant l'église, un homme à cheval commande avec un 
féroce sang-froid les plus affreuses cruautés. Il est assez 
bien fait, sa figure même est douce, mais son œil a quel- 
que chose de faux comme celui du chat et de cruel comme 
celui du tigre. Ses cheveux, qui ne frisèrent jamais, ont cette 
couleur rouge que l'on prête à ceux de Caïn. Il voit tranquil- 
lement et de l'air le plus innocent du monde, toutes les 
portes des maisons enfoncées et ses soldats en tirer de force 
les malheureux habitants, qui n'ont pas eu le temps de fuir 
dans les bois. On les amène devant lui, et ils s'y tiennent 
dans la contenance la plus humble. Les cris des jeunes filles 
et leur silence, le bruit des portes secrètes que l'on brise et 
les jurements des soldats, la défense imprudente des jeunes 
gens et des vieillards, les cadavres et le sang répandu 
forment un tableau dont le spectaclé arracherait des lar- 
mes de compassion à tout autre qu'au sire Enguerry le 
Mécréant. 
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Sur une table grossière, dont les supports chancellent sous 
le poids, les soldats apportent scrupuleusement l'argent et 
l'or ravis aux malheureux qui, pour comble de barbarie, 
sont spectateurs de ce monceau de leurs dépouilles. Le curé 
du lieu gémit sur les vases sacrés, en levant au ciel ses yeux 
pleins de larmes; mainte jeune fille, encore toute rouge, 
regrette, en réparant le désordre de sa toilette, ses croix d'or 
et tous ses petits bijoux... Le visage des vieillards porte 
l'empreinte de cette douleur concentrée qui leur est propri 
Enfin les soudards ne cessent de charger cette table jusqu’ 
ce que la somme exigée par Enguerry soit complète. Le 
reste du butin doit leur appartenir. 

Les soldats cherchent avec une avidité sans égale; cepen- 
dant, une certaine inquiétude règne dans leurs recherches; 
tout à coup ils jettent des cris de triomphe, et le Mécréant 
daigne porter ses yeux sur la maison la plus apparente de 
Montyrat, d'où part le bruit. C'était la demeure du plus 
riche du village, en un mot, de l'intendant calomnié, que 
Janus destitua et que le comte de Provence nomma bailli. 

A ces clameurs soudaines, les habitants se retournent 
aussi, et ils frémirent en voyant leur bienfaiteur indigne- 
ment trainé par les soldats, qui l'ont découvert au fond 
d'un puits, où il s'était caché. Son fils se trouvait par mal- 
heur à côté d'Enguerry, et celui-ci remarqua la défaillance 
du jeune homme en apercevant son vieux père couvert de 
boue, maltraité, menacé par les soldats qui l'amènent 
devant le Mécréant, Le vieillard, au milieu de ce péril, a 
l'air calme que le poète lyrique signale comme l'enseigne 
de l’homme vertueux. 

— Ah! te voilà, dit Enguerry, séditieux personnage, qui 
persuades à tes subordonnés de résister à l'autorité, Avoue 
où sont tes trésors, et tu auras la vie. 

Le vieillard, immobile, reste muet. 

— Réponds au chef! s'écria un soldat en le frappant 
avec un bâton. 

— Tu dois être riche, reprit Enguerry, tu as volé dans ton 
intendance, concussionnaire infâme! 

A ce reproche, le vieillard s’anime et s'écrie: 
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— Dieu m'est témoin! 

— Témoin? Tu vas le savoir si tu ne déclares où sont 
tes trésors. 

— Cherche-les, lui répondit le bailli, ils-ne sont pas loin. 

Un brutal soldat lui applique un violent coup de plat 
d'épée sur la figure en lui disant: 

— Parle avec plus de respect au chef. 

Le vieillard ne manifeste aucune émotion. 

— Tes trésors, hérétique? répète Enguerry avec un ton 
qui ne souffre pas de réplique. 

— Les voici! dit le bailli de Montyrat en montrant les 
habitants; tous leurs cœurs sont à moi; prénds-les si tu 


— | Certes, je le puis... 

Ce mot fit trembler les paysans. 

— Ah! tu plaisantes, vieux pécheur! Songe à toi, je ne 
t'interroge plus qu'une fois. Pense bien à ta réponse. Où 
sont tes trésors et ceux de la commune? 

En disant cela, le Mécréant tire son sabre et jette un coup 
d'œil malicieux sur le fils du bailli. 

Le courageux vieillard reste toujours muet en montrant 
un visage tranquille au milieu de la forêt d'épées dont les 
pointes se tournent vers lui. 

— Vieillard, songe que tu l'as voulu... 

Et sur-le-champ le Mécréant tranche d'un coup de sabre 
la tête du fils: il la prend, et la posant sur la table, à trois 
pas du vieux bailli, il lui dit froidement: 

— Répondras-tu? 

Le bonhomme, stupéfait et blême, murmure faiblement: 

— Mon fils! 

Et il tombe raide mort. A ce spectacle horrible, les habi- 
tants se serrent les uns contre les autres. 

— L'imbécile! s'écrie Enguerry, il meurt sans dire où est 
son argent. Que le diable l'emporte! Le Barbu, cherche sa 
femme. 

— Le Barbu n'y est pas, répondit un soldat. 

— Où est-il? 

— Nous n'en savons rien. 
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— Il aura affaire à moi. Nicol, dit Enguerry à un autre de 
ses lieutenants, cherchez la femme de ce bailli de malheur. 

Le corps de l’infortuné jeune homme était tombé sur sa 
fiancée; elle le retint entre ses bras, en laissant couler le 
sang sur elle; car elle contemplait d'un œil sec et égaré 
cette tête chérie, posée sur la table, où elle souillait les 
besants d'or, les croix et les vases sacrés; elle semble cher- 
cher un regard dans ses yeux, que l'absence de la vie rend 
effrayants. Les plus courageux tremblèrent à l'idée de ce 
qui pouvait leur arriver si le Mécréant venait à se mettre 
en colère; alors un horrible silence régna dans le village, 
et dans ce moment l’on aperçut sur les montagnes d'alen- 
tour les têtes de quelques fugitifs se hasardant à regagner 
leur patrie. 

Les soudards ne tardèrent pas à revenir en traînant avec 
peine une vieille femme, dont les cheveux gris échevelés, 
les vêtements déchirés et les bras nus auraient annoncé 
la résistance, si le visage en sang des ravisseurs ne l'avait 
pas énergiquement attesté. On l'amène au milieu du cer- 
cle formé par les soldats autour de la table devant laquelle 
est Enguerry. 

A l'aspect du corps de son mari, le parchemin ridé de 
ses joues maigres se contracta, et une voix criarde sortit 
de sa bouche démeublée. 

— Brigand! tu recevras le salaire de tes crimes... Infâme! 
si notre bon roi René n'était pas à Naples, tu serais déjà 
pendu. N'importe, son fils Gaston ne peut tarder, et ta der- 
nière cravate se file... Que j'en paierais volontiers le chan- 
vre, assassin! hérétique! qui renies Dieu! 

— Il ne s'agit pas de moi, dit froidement Enguerry en 
remuant avec la pointe de son épée sanglante les richesses 
accumulées sur la table... 

Ce mouvement fit apercevoir à la vieille la tête de son 
fils. Elle resta comme une statue: un cri plaintif sortit de 
son gosier. 

— Tais-toi, vieux registre, dit un soldat, le chef te parle. 

— Il s'agit, continua le Mécréant, de nous dire où sont 
tes trésors et ceux de la commune... 
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La vieille ne répondit rien. 

— M'entends-tu? reprit Enguerry. 

Les yeux toujours fixés sur la tête de son cher fils, la 
vieille ne souffla mot. 

— Le Barbu? Le scélérat n'y est pas. Nicol donc, fais 
chauffer de l'huile. 

Les soldats, à la voix d'Enguerry, s'empressent d'apporter 
des meubles, ils les allument, dressent une immense chau- 
dière et l'emplissent d'huile. Pendant que l'huile s'échauffa, 
ils continuèrent à fouiller les maisons, à rudoyer et tuer 
ceux qu'ils trouvaient cachés, et le terrible Mécréant, sépa- 
rant chaque chose du bout de son épée, s'amusa à compter 
de l'œil ce que pouvait valoir son butin. Les habitants 
avaient la fièvre en voyant apprêter l'affreux supplice de 
la vieille, qui, veuve de tout ce qu'elle chérissait, restait 
immobile en se repaissant de la vue de cette tête. 

Nicol eut bientôt planté un poteau au-dessus duquel 
il mit un morceau de bois en travers, qu'il fixa par une 
corde. L'huile bouillait. 

— Allons, vite, dit Enguerry, dépêchons! 

Alors Nicol saisit la vieille, l’attache par les aisselles au 
bout de la poutre, qui s'avance au-dessus de la chaudière, 
et, prenant la place du soldat qui la haussait à trois pieds 
de l’huile enflée par des bouillons jaunâtres, il attendit 
l'ordre du chef insensible. 

— Parleras-tu maintenant, vieille sorcière? s'écria 
Enguerry. 

La pauvre femme, quoique suspendue dans les airs au- 
dessus de la mort, regardait la tête chérie de son enfant 
avec l'égarement d'une mère au désespoir. Elle ne voyait 
qu'une chose, cette tête! 

— Où sont tes trésors? répéta Enguerry, les yeux étin- 
celant de colère. 

La vieille ne lui répondit qu'en croisant son index droit 
sur l'index gauche, et en faisant des gestes ironiques; le 
visage de la vieille se plissa, et elle poussa un rire fana- 
tique. 

Cette plaisanterie féminine mit Enguerry en fureur. 
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— Plonge, Nicol. 

Et la vieille fut plongée à moitié dans la chaudière, et 
relevée presque aussitôt. 

Un cri d'horreur s'éleva parmi les paysans; mais Enguerry 
les regardant d'un air farouche, ils se turent et restèrent 
immobiles. 

— Vieille infernale! où sont tes écus?.. 

La pauvre femme, à moitié folle, recommença ses gestes 
ironiques. 

— Plonge, Nicol, et laisse-la brûler. 

La vieille obstinée resta dans la chaudière, et tout en 
poussant un hurlement terrible, l'œil sec et regardant son 
fils, elle nargua le Mécréant jusqu'à son dernier soupir. 

A ce spectacle, un des habitants mourut de douleur. 

— De profundis! dit un soldat qui le vit tomber. 

Enguerry, furieux, massacra une dizaine de paysans et 
donna l'ordre de brüler le village. Le feu fut mis par Nicol. 
Lorsque la flamme fut générale, et qu'au milieu des tour- 
billons de cendre, de brandons et de fumée, les toits tom- 
bèrent, un faible cri plaintif et unanime s'échappa du 
groupe consterné; quelques-uns s'écrièrent: 

— Au feu! au secours! de l'eau! par instinct et sans 
savoir ce qu'ils disaient. 

Heureusement pour eux, leurs voix se perdirent dans 
l'épouvantable craquement de l'incendie. 

— Ça n'a pas rendu! dit Enguerry en chargeant un che- 
val de tout son butin; mais, ajouta-t-il en se retournant vers 
les paysans, la somme est complète: je vous donne la vie. 

— Direz-vous merci? cria Nicol aux paysans, muets à 
cette largesse. 

— Vive monseigneur! s'écrièrent-ils en chœur. 

Au moment où le Mécréant montait à cheval, la jeune 
fille qui devait épouser le fils du bailli, s'étant saisie de 
l'épée de Nicol, voulut percer le Mécréant au défaut de sa 
cotte de mailles. Malheureusement l'arme glissa, et 
Enguerry, se retournant, la prit par la taille et la plongea 
lui-même dans la fatale chaudière. Elle y mourut en tenant 
entre ses bras la main de son bien-aimé. 
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Les soldats n'en continuèrent pas moins à chercher avec 
ärdeur dans les ruines des chaumières, où ils firent encore 
un ample butin, et les cendres des meubles où les paysans 
avaient resserré leur or, le chaume des toits, les bois de lits 
creusés, découvrirent des cachettes antiques et des mon- 
naies enfouies depuis longtemps. 

Un des soldats, enfonçant une huche oubliée dans une 
basse-cour, y vit une pauvre femme à qui il demanda: 

— Que fais-tu là? 

— Je me promène, dit-elle. 

Que ne peut l'épouvante! 

Tant que les soldats restèrent, les habitants n'osaient ni 
pleurer ni remuer. Enfin, aux sons du cor d'Enguerry, les 
soudards revinrent un à un. Des charrettes emportaient les 
moissons, les fourrages et les huiles. Le bourg n'offrant 
plus rien à prendre, ces brigands n'y laissèrent que le déses- 
poir, la rage et les habitants dénués de tout. 

— Mes amis, leur dit en partant Enguerry d'une voix 
doucereuse, vous êtes miens et je vous l'ai prouvé; or, 
désormais ma protection vous est acquise et vous accompa- 
gnera toujours; je vous défendrai envers et contre tous, 
pourvu que le tribut s'acquitte fidèlement; une autre fois, 
arrangeons-nous à l'amiable. 

— Vive monseigneur! s'écrièrent les paysans. 

Enguerry s'approcha du poteau qui était à l'entrée du 
bourg, effaça sa croix rouge et en mit une blanche. Sa 
troupe se rangea en bataille et prit le chemin du château. 
Le Mécréant suivit l'escadron. Aussitôt qu'il fut parti, les 
paysans se regardèrent en pleurant et la mort dans l'âme. 
Des plaintes ils passèrent aux murmures et finirent par 
se reprocher mutuellement leurs torts; chacun rejeta le 
malheur public sur son voisin en l'injuriant. 

— Vieil avare! tu as caché ton argent; que ne le don- 
nais-tu? 

— C'est toi, Lancy, qui le premier as refusé la contri- 
bution. 

— Moi, non, c'est Jehan. 

— Avarel… 
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Bref, ils se battirent et déchargèrent sur eux-mêmes la 
fureur que leur ruine avait allumée. Ce fut bien pis quand 
les fuyards revinrent des bois. Image de bien des Etats! 

Cependant Enguerry continuait sa route, et chaque per: 
sonne qui, de loin, apercevait la branche de cyprès que 
tout soldat du Mécréant portait à son casque, s'éloignait 
au plus vite ou faisait d'humbles salutations aux terribles 
brigands. A moitié route, un cavalier bien armé, galopant 
à toute bride, attira l'attention du sire Enguerrv. Le cava- 
lier l'eut bientôt rejoint. 

— Ah! te voilà, le Barbu, d'où viens-tu? de Casin- 
Grandes, je parie? 

— Non, monseigneur. 

— Prends garde à ce que tu dis, il y va de ta tête; d'où 
viens-tu? 

— Monseigneur, je n'ai été que jusqu'à la Colline-des: 
Amants, où j'ai poursuivi les fuyards. 

— Tu mens, double chien! tu avais un rendez-vous avec 
quelque fillette du château de Casin-Grandes. Crois-tu que 
j'ignore tes pas? Le Barbu, mon ami, un soldat amoureux, 
ne le fût-il que depuis quinze jours, est un mauvais outil, 
et je le casse. 

— Je ne dis rien que je ne prouve, monseigneur, et voici 
la preuve, répondit l'imperturbable le Barbu. 

En achevant ces mots, il ôta son casque et en tira un 
sac d'or. 

— Tenez, ajouta-t-il, j'ai rencontré un juif qui courait 
lestement, je l'ai poursuivi, et lorsqu'il s'est senti près 
d'être atteint, le castor m'a lâché sa queue. 

— Allons, le Barbu, la paix est faite; garde le sac pour 
toi et ya te mettre à la tête de la troupe: par le tranchant 
de mon épée, je t'aurais tué si je t'eusse trouvé amoureux. 
Gorgez-vous dans le pillage, mais, morbleu, rien de 
sérieux, ou l'on n'est pas mon fait. 

— Par le ventre de défunte ma pauvre mère, je jure, 
capitaine, que je ne songe pas au mariage. 

On arriva au château fort d'Enguerry, situé sur une 
hauteur: c'était une des positions imprenables avant l'in- 
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vention des canons; on pouvait y braver la colère de 
tous les rois pourvu qu'on eût des vivres, et Enguerry avait 
soin d'être toujours très bien approvisionné. Cette position 
lui donnait son assurance, car jamais il ne déguisait ses 
desseins!.… La force est toujours franche. 

Les soudards partagèrent fidèlement entre eux le butin 
fait à Montyrat; ils se mirent à boire, chanter et rire sans 
nul souci de la justice divine et humaine, impuissante dans 
ces temps-là. Enguerry monta dans son appartement, 
serra soigneusement sa contribution en un trésor habile- 
ment caché dans les murs épais de ce château. Il le 
contempla un moment, en mesurant de l'œil la quantité 
qui n'était pas encore assez considérable pour qu'il püt 
entreprendre de vastes desseins dont l'époque justifiait la 
hardiesse, Il ne tendait rien moins qu’à la conquête d'une 
principauté dont l’héritière, chassée par ses sujets, serait 
forcée d'accepter la main d'Enguerry. On n'a jamais su 
quelle était cette princesse, attendu que ce dessein fut le 
seul sur lequel Enguerry garda le silence. 

Le Mécréant, fatigué, se disposait à se coucher, lorsque 
la sentinelle placée sur la tour d'observation sonna du cor. 
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Deux honnêtes coquins. 


Mon cher lecteur, je trouve dans les manuscrits de ces 
bons camaldules une note que je m'empresse de vous 
communiquer, ayant pris la charge de vous translater ces 
manuscrits de latin en français, en les ornant de quelques 
détails que la narration sèche de ces bons pères ne 
contient pas; je dois ne rien négliger pour votre instruc- 
tion. Or, il résulte de cette susdite note que le personnage 
du sire Enguerry est parfaitement historique, en ce sens 
qu'ils ont voulu peindre Louis d'Anjou, oncle de Char- 
les VI, dont ces braves moines avaient à se plaindre. 
Ceci prouve qu'il ne faut jamais déplaire aux prêtres. 
Vous me permettrez, en conséquence, de passer une foule 
de petites notes marginales où il est dit à chaque prouesse 
d'Enguerry: C'est comme fit monseigneur d'Anjou, etc. 

Nous avons laissé Enguerry prêt à se coucher; tout à 
coup le Barbu entre précipitamment en lui disant: 

— Monseigneur, un inconnu demande à vous parler. 

— Quel est-il? 

— C'est, m'a-t-on dit, un fort joli garçon. 

— Que veut-il? 

— Il se prétend ambassadeur. 

— D'où? 

— De Venise. 

— Fais-le attendre dans la salle basse, j'y suis dans un 
instant. 

Le Barbu descendit et trouva l'étranger dans la cour 
s'amusant à considérer les groupes de soldats jouant l'ar- 
gent de leur butin, buvant le vin qu'ils avaient pillé et 
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mangeant plus pour manger que par besoin. Toutes ces 
figures farouches, éclairées par la lune et par des torches, 
exprimaient une foule de passions et de caractères, 
jusqu'aux sentinelles qui, du haut des tours, gémissaient 
de ne pas avoir été de l'expédition. 

— Nicol, s'écria le Barbu, mets ce cheval à l'écurie. 

Puis, regardant l'étranger: 

— Par le ventre de défunte ma pauvre mère, vous res- 
semblez furieusement à un homme à qui j'ai grand sujet 
d'en vouloir pour certain coup. 

— Est-ce un honnête homme? demanda l'étranger en 
riant. 

— Je veux que le diable m'emporte si je le sais. 

— Alors, reprit l'inconnu, comment veux-tu que je 
sache si c'est moi? 

— Allons, honnête homme ou coquin, suivez-moi. 

Et le Barbu alluma une lanterne. 

— Me mènes-tu donc à la cave? 

— Non... 

Le Vénitien fut introduit par le Barbu dans un vaste 
salon lambrissé tout en chêne uni, pavé de grandes dalles 
de marbre blanc et noir, à croisées en ogives garnies de 
petits carreaux de couleur, et sans autre ornement que des 
fauteuils en noyer; seulement, au milieu de cette pièce, un 
morceau de bois noir travaillé en forme du dessus d'une 
de nos chaires d'église surmontait un fauteuil de drap 
rouge élevé sur une estrade. À côté était une table d'ébène. 

L'inconnu se mit à examiner les armures attachées de 
distance en distance à la boiserie, et il en demanda l'usage 
au Barbu, qui allumait deux grosses chandelles de cire 
jaune. 

; — Ce sont les armures que Monseigneur donne à ceux 
qui se distinguent. 

— C'est donc ici qu'il reçoit? 

— Jamais autre part. 

A ces mots Enguerry entra et fut s'asseoir sur son fau- 
teuil rouge, en disant à l'étranger: 

— Soyez le bienvenu... 


73 


ROMANS DE JEUNESSE 


Et, faisant un signe au Barbu, le soldat resta près de la 
porte. 

— Est-ce au comte Enguerry que j'ai l'honneur extrême 
de parler? dit l'Italien. 

— À lui-même, répondit le Mécréant en jetant un coup 
d'œil scrutateur sur l'étranger. 

— Monseigneur, ce que j'ai à vous dire est de la plus 
haute importance et veut que nous soyons seuls. 

— Je n'ai de secret pour personne; ce que je médite, 
tout le monde le sait... 

— Monseigneur, croyez! 

— Suffit. Le Barbu, sors; et dis à ceux qui jouent sous 
les fenêtres de s'en aller plus loin. Place une croix rouge à 
la porte de la salle, pour qu'on ne nous interrompe pas. 

En achevant ces paroles le Mécréant mit un doigt en 
l'air. Ce signe signifiait apparemment de rester en dehors, 
car cinq minutes après on entendit dans la galerie le bruit 
du sabre de l’honnête lieutenant. 

— Monseigneur, dit l'Italien, c'est assez inutile de se 
flatter; je vous préviens donc sans façon que je suis 
le fameux Michel-l'Ange, au service de quiconque a des 
ennemis, de l'or et la force de me protéger; je suis Vénitien 
et j'ai le bras très agile; tel que vous me voyez, j'ai déjà 
eu l'honneur d'expédier pour le troisième hémisphère deux 
ou trois princes, après toutefois m'être fait donner l'abso- 
lution.…. 

— Monsieur l'Ange, vous moquez-vous de moi? 

— Permettez, monseigneur.… Le personnel de l'ambas- 
sadeur expliqué, et possédant tant de droits à votre bien- 
veillance, j'en viens à ma mission. Foscari, doge de Venise, 
fort honnête homme en son particulier, mais obligé de 
commettre de petits crimes par son état de doge, m'a chargé 
d'une ambassade auprès de votre personne. 

— Je suis très flatté, monsieur Michel-l'Ange, d'obtenir 
l'attention de la République, répondit Enguerry, ne sachant 
à quoi s'en tenir, d'après le visage riant de l'envoyé. 

— Vous devez cet honneur à votre courageuse scéléra- 
tesse.…. 
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— Maître l'Ange! dit le Mécréant en mettant la main 
sur son épée. 

— Là, là, monseigneur, calmez-vous; l'on n'a pas 
l'argent et la bonne mine des joueurs; l'on n'est pas hon- 
nête homme et brigand tout ensemble; il faut opter en ce 
bas monde. L'enfer pour un péché mortel ou pour cent, 
on va toujours rôtir avec le diable; nous n'y serons pas 
seuls! La compagnie sera bonne, nous y aurons plus d'un 
prince... Le brigandage a son beau côté, et, comme la vérité 
n’est pas une injure... apaisez-vous! 

— Vous le prenez sur un ton... 

— Plaisant, monseigneur; les choses de ce bas monde le 
sont, la vie comme la mort; c'est, j'espère, tout comprendre; 
soyons donc toujours joyeux! 

— Enfin quel est l'objet de votre mission? dit Enguerry 
s'impatientant de l'air léger, de la figure doucement per- 
fide et des retards de l'Italien. 

— Une bagatelle pour vous. comme pour moi à cet 
égard-là.… Il s'agirait, continua l'Italien à voix basse, de 
s'emparer de la respectable personne de Jean II, roi de 
Chypre, et de celle de sa jolie fille Clotilde... Le Conseil des 
Dix vient d'apprendre qu'ils sont réfugiés ici près. Or, vous 
pensez bien, seigneur, qu'il est impossible à l'honorable 
République de laisser exister ces deux personnages, quand 
leur vie l'empêche d'être légitime souveraine de l'île de 
Chypre, qu'elle leur a prise l'année dernière. Concevez- 
vous, seigneur, ce que c'est que la légitimité de droit et 
de fait des choses et des personnes? Et voyez-vous d'ici 
comment, par un peu de poison, Venise, reine illégitime 
de Chypre, deviendra reine très légitime quand les 
Lusignan auront été voir leurs ancêtres? Au surplus, c'est 
leur rendre service; ils iront droit en paradis, car j'ai pour 
eux un bref in articulo mortis; et l'absolution d'un digne 
cardinal pour vous et pour moi; je suis, vous le voyez, un 
homme de précaution. 

— Vous raisonnez en vrai diable, maître l'Ange, répon- 
dit le Mécréant embarrassé des deux petits yeux verts de 
l'Italien qui le fixait avec obstination; mais, pour vous 
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répondre avec votre encre, me direz-vous si dans le monde 
vous trouverez, hors le tigre et vous, un brigand qui fasse 
le mal pour le plaisir de le faire? Par combien de besants 
d'or cet honnête Foscari appuie-t-il sa proposition et ses 
raisonnements? 

— Ici je me flatte, monseigneur, que vous vous aperce- 
vrez que la République est libérale et connaît le tarif... Que 
souhaitez-vous? 

— Cinq cent mille francs. 

— Elle en donne le triple; un million pour vous, le reste 
à moi... 

— Le Barbu!.. cria le Mécréant dont la figure se dilata. 

— De plus, monseigneur, la République accorde un 
asile dans ses Etats et un excellent voilier pour fuir; il est 
à Marseille d'où je viens. 

— Le Barbu!... le Barbu! 

Ce dernier parut. 

— Apporte-nous de ce bon vin d'Orléans que nous 
avons pris à ces coquins d'Anglais. 

Le vin arriva bientôt. 

— Buvons, monsieur Michel-l'Ange, et montrez-moi vos 
cédules, reprit Enguerry avec un sourire diabolique. 

Le digne Vénitien ne se fit pas prier, et il chercha dans 
sa ceinture. 

— Cependant, m'expliquerez-vous, mon ami, pourquoi 
votre République se sert de moi? 

— Parce qu'elle a appris votre adresse et votre courage, 
et qu'elle ne voulait pas se mettre à découvert en envoyant 
ses troupes assiéger Casin-Grandes. Tenez!.. 

Alors l'Italien montra le billet du doge, qui n’était acquit- 
table qu'en plein Conseil des Dix, et qui portait la mention 
expresse de la translation à Venise du prince détrôné et 
de sa fille. 

— Buvons!… Certes, dit Enguerry, vous êtes un admi- 
rable homme, monsieur l'Ange, et vous n'aurez pas affaire 
à un ingrat. En vérité, je ne comprends pas que pour un 
million il n'y ait que deux personnes à occire! Mais j'ai un 
petit scrupule. Jean sans Peur, ce brave duc de Bourgogne, 
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que Dieu veuille avoir son âme! professait un principe dont 
il ne s'écarta jamais, quelle que fût son envie d'amasser 
ce métal précieux qui nous rend honnêtes gens de scélérats 
que nous sommes; ce qui fut certes bien prouvé par le 
célèbre Jean Petit, honnête cordelier, aimant fort l'argent, 
et qui fit voir, moyennant bonne somme, comment le duc 
de Bourgogne eut raison de tuer le duc d'Orléans, et ce 
sans crime aucun. Or ce principe de mon cher maître, 
principe qui l'aida puissamment à consentir et ordonner 
même une foule d'exécutions que l'on a nommées assas- 
sinats, parce que le public ne comprend rien à la politique 
des grands, dont la seule différence avec nous, c'est qu'ils 
sont criminels sans l'avouer... 

— Et que nous l'avouons, monseigneur; mais votre prin- 
cipe, de grâce? 

— Ce principe, continua le Mécréant en tâchant de per- 
cer l'enveloppe du cœur de l'Italien, est de n'attaquer per- 
sonne sans cause. Alors on n'est plus un brigand, on se 
venge, comprenez-vous? 

— Oui... 

— Or, l'envie de gagner loyalement un million ne 
suffit pas pour que j'aille tuer de braves gens, de plus, 
souverains encore, que je me proposais de visiter prochai- 
nement. 

— J'admire, seigneur, répondit l'Italien avec le rire de 
Satan, votre philosophie profonde et votre philanthropie: 
mais nous avons de ces dilemmes diplomatiques qui consis- 
tent à s'emparer de tout ce qui convient. Moi qui vous 
parle, seigneur, je suis connu dans l'Europe pour cette 
espèce de talent; les papes me paient pension: plusieurs 
princes sont en marché de m'avoir; j'ai fait trois apologies 
pour Charles le Mauvais, et je suis l'auteur des manifestes 
de tous ceux qui se prétendent rois de Naples. Or voici, 
continua le cauteleux Italien, ce que je vous propose... 
Allez à Casin-Grandes!... 

— Buvons un coup, interrompit Enguerry, car il y a un 
peu de chemin. 

— Votre vin est délicieux! Arrivé à Casin-Grandes, 
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vous ne commettez aucun mal, et vous demandez en 
mariage la belle Clotilde... On vous la refuse. 

— Certainement ils auront cette indignité-là! s'écria le 
Mécréant. 

— Tant mieux, sire chevalier; car alors vous vous mettez 
dans une colère furieuse, et vous jurez la mort de ceux qui 
vous outragent; vous ravagez le château. 

— Certes je le ravagerai!. 

— Oui. Mais ceci demande d'autant plus de célérité, 
ajouta l'Italien en prenant un ton confidentiel pour dire 
son mensonge, que je vous apporte l'avis charitable que 
nous avons rencontré cent chevaliers bannerets et mille 
hommes d'armes cinglant vers la Provence, où Gaston, le 
fils du roi de Naples, leur a donné rendez-vous. Il a quitté 
la Palestine l'année dernière; il s'est même trouvé à 
Chypre lors de la prise de Nicosie; et c'est là que son père 
lui envoya l'investiture de ce beau comté de Provence... Je 
ne crois pas qu'il vous laisse en repos: un asile et de 
l'argent, c'est ce qu'il vous faut au plus vite, et je vous offre 
tout cela!.…. 

— Corbleu! quoique j'aie l'un et l'autre ici, et que je 
défie cet amoureux transi qui court après le parfait amour 
jusque dans l'Asie... sans le trouver... 

Le Mécréant s'arrêta, parut réfléchir, mais, serrant la 
main du Vénitien, il s'écria: 

— Morbleu!… allons, tu es un brave garçon, Michek 
l'Ange!. 

— Je le sais bien, certes! et maint seigneur que j'ai 
délivré de ses ennemis ou de ses oncles trop riches me l'a 
dit plus d'une fois: surtout lorsqu'il n'était pas vengé; car 
après le paiement ils sont aussi ingrats que des grands 
peuvent l'être. mais, s'il leur arrive de me mépriser, je ne 
suis pas en reste avec eux!.. 

— Tu es aussi habile que Jean Petit, le cordelier! s'écria 
Enguerry, consterné par la nouvelle du retour de Gaston II. 

— Mais, monseigneur, c'est tout simple: nous autres, 
gens de talent, nous jugeons le monde et la vie ce qu'ils 
valent. Quand on monte sur le pinacle que l'on nomme 
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pouvoir, on ne voit l'homme qu'en masse! alors, qu'est-ce 
qu'un homme isolé lorsqu'il s'agit de sauver les grands 
troupeaux que l'on nomme nations? Par saint Marc, le salut 
de l'Etat est une bien bonne raison! et j'en ai bien sou- 
vent profité pour l'acquit de ma conscience... comme le font 
les potentats qui sont des géants: ils écrasent les hommes, 
comme les hommes écrasent les fourmis en marchant. 
et le plaisant, c'est qu'on se plaint! 

— Buvons un coup, maître l'Ange, et vivons bien! J'ai 
grand-peur que nous ne mourions pas de maladiel.. 

— Seigneur, nous en comptons une de plus que le reste 
des hommes: on l'appelle potence, jugement, corde, car 
nos médecins varient... On se sert même du mot gibet!.…. 
gibet, soit! Etre écrasé par un chêne, ou y mourir accroché, 
c'est tout un... il n'y a que la différence du public qui nous 
voit. et moi, j'ai toujours aimé la compagnie! aussi, j'ai 
préféré l'enfer, où j'irai joyeux comme durant ma vie. 
Après tout, nous sommes ici-bas aussi passagers qu'un 
éclair! une minute de plus, une minute de moins; être une 
comète désolante, ou une paisible étoile. ce fut de tout 
temps l’histoire de chaque homme. Spartacus, Alexandre, 
Jean de Bourgogne, Viriate, Sylla, Procuste et autres bri- 
gands, nos chefs de file, valent bien les bons bourgeois qui 
se lèvent à huit heures et se couchent à neuf, à côté d'une 
femme qu'ils aiment et qui s'inquiète d'un péché véniel! 

— Il me semble que nous blasphémons un tant soit 
peu!.. car enfin, la vertu... 

— Eh! monseigneur, j'ai l'absolution. Ecoutez! nous 
autres savants nous expliquons tout: vous ne vous doutez 
pas que vous servez la vertu! si les coquins comme nous 
n'existaient pas, comment saurait-on que cette vertu si rare 
existe! 

— Oh! oh! 

— Ma foi, monseigneur, j'ai la science du crime, je m'y 
adonne tout entier, je l'ai aimé dès le bas âge! Eh quoi! 
le marchand trompe pour gagner son argent! le maltôtier 
ne prend-il pas la sueur des malheureux? le militaire 
n'asscmme-t-il pas de pauvres malheureux à prix fixe, et 
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moyennant mes dilemmes qu'il ignore? Nous autres, au 
moins, nous ne tuons que par-ci, par-là.. et nous gagnons 
bien notre argent en loyaux corsaires. Corbleu! vive la 
cordel.… C'est la panacée universelle, elle guérit de tous les 
maux; ma foi, vogue la galère!. 

— Vous avez raison, mon ami l'Ange; nous prenons 
l'état de brigand par instinct, et les autres prennent le leur 
au hasard! 

— Tout cela est bel et bon, monseigneur, mais revenons 
à notre sujet. 

— Buvons donc, maître l'Ange! 

— Nenni. Convenons de nos faits. Consentez-vous à 
servir la République? 

— Je jure, s'écria le Mécréant en se levant, d'exterminer 
les Lusignan, moyennant un million; cependant, dit-il en 
baissant le ton, je le jure par les mânes de Jean sans Peur, 
mon cher maître, honnête brigand s’il en fut. Mais il était 
couronné, je ne le suis pas; et si Jean Petit l'accompagne, 
le cordelier est capable d'en imposer au Père Eternel. Dites 
un peu un De profundis pour lui. 

— Dix si vous voulez, répliqua Michel-l'Ange, car c'est 
très utile à ceux qui ne sont plus rien! Quant à moi, 
monseigneur, je jure par le lion de saint Marc... 

— Que jures-tu, mon ami? 

— Tout ce que vous voudrez. 

Le Mécréant sentit la force de cette réponse et l'inutilité 
de faire jurer le Vénitien; alors il s'écria: 

— Buvons par là-dessus, mon cher l'Ange. 

Et Enguerry versa une ample rasade à son digne compa- 
gnon. 

Le Mécréant, en donnant si souvent à boire au Vénitien, 
avait de bonnes raisons: c'était de le faire s'expliquer sur 
certaines choses qui le tracassaient, In vino veritas!… Mais 
Michel-l'Ange n'était pas un homme à qui l'on cachât une 
pensée, et il eut soin de boire à grands coups pour conser- 
ver son entendement. Feignant, quand Enguerry buvait, 
de lui exposer un raisonnement, il lui arrêtait le bras, de 
manière à ce qu'il fit trois coups d’une rasade, pendant 
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que lui, Michel, n'en faisait qu'une et laissait son verre à 
moitié plein. 

L'on n’a jamais su quelle était l'intention de Michel- 
l'Ange en voulant enivrer le Mécréant; quant à ce dernier, 
il manifesta promptement la sienne, alors qu'il fut entre 
deux vins. 

— Mon cher ami l’Ange, dit-il en tournant ses yeux bril- 
lants sur l'Italien, j'ai certain doute que je vais t'exposer 
avec franchise, car je suis franc! ah! franc comme un 
Franc! Ton diable de Conseil des Dix, avec sa clause 
d'acquittement, me chiffonne; si l'on se servait de moi pour 
tirer les marrons du feu? On ne lâche pas facilement un 
million! On pourrait fort bien m'envoyer au pont des 
Soupirs!.….. et toi t'en tirer! Tu m'entends, mon loyal ami?.. 

— Ah! seigneur! 

— Mon ami l'Ange, ne m'appelle pas seigneur! je suis 
un franc vaurien comme toi! et mon comté?... 

— Que dites-vous, monseigneur? 

— Drôle! je suis un brave soldat et pas plus; mais 
quand on a cinq cents hommes d'armes, on est tout ce 
qu'on veut... 

— Et comment avez-vous fait? 

— Mon ami, buvez donc! Voici comment: après avoir 
été lieutenant des ducs de Bourgogne, je devins celui du 
comte Enguerry.… A la bataille d'Azincourt, il fut pris par 
les Anglais, je ne sais même pas si je n'y ai pas contri- 
bué!… Je sauvai sa compagnie et m'en vins par ici, me 
disant son frère... Dieu veuille qu'il reste en Angleterre le 
plus longtemps possible! C'est mon bienfaiteur, et je 
soigne ses domaines en véritable amil.. 

— Ne craignez-vous pas ses parents?.. 

Le geste horizontal par lequel le Mécréant répondit équi- 
valait au Vixerunt de l'orateur romain. 

— Et vos soldats doivent savoir?.. 

— Rien. J'ai eu le soin de les mettre un à un aux postes 
les plus dangereux, et... j'ai eu le malheur de les perdre!. 
De profundis! 

Et il se signa. 
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— Vive Dieu ou le diable! 

— Je suis pour le diable, observa l'Italien. 

— Vive le diable donc! Ceux que j'ai maintenant sont 
de rudes coquins que j'ai choisis de tous les pays... Mais ce 
Sénat, mon ami! je disais que ce Sénat. 

— Le Sénat est le Sénat, répliqua l'adroit Vénitien. 

— Je le sais morbleu bien; mais quelles sont vos pré- 
cautions contre ce Sénat?.. 

— Les quinze cent mille francs sont en main tierce. 

— Et à qui la main tierce est-elle dévouée? 

— A moi. 

— A toil… s'écria le Mécréant, qui, malgré son ivresse, 
parut illuminé d'une soudaine lumière. 

— Aimeriez-vous mieux que ce fût au Sénat? 

— C'est bien. monsieur l'Ange, allons nous coucher! 
je réfléchirai au mariage que vous me proposez. 

— Mais ce n’est pas un mariage... 

— Ah! ce n'est pas un mariage. Tu me démens, double 
coquin?... s'écria Enguerry tirant son épée. 

L'Italien, voyant la fureur du Mécréant, répondit douce- 
ment: 

— Mon cher hôte, allons nous coucher! 

— Mon ami... vous. avez raison. Nicol.…. le pendard!.…. 
le Barbu! veux-je dire... 

Le Barbu parut. 

— Conduis cet honnête garçon à la chambre rouge! Et 
qu'on le respecte à l'égal de moi-même; il est tout aussi 
respectable que l'ambassadeur!... et il a de plus tout l'esprit 
de Jean Petit de cordelière mémoire! Ce vin d'Orléans 
est bon, pas vrai, notre féal?... 

Et il frappa rudement l'épaule de l'Italien cauteleux, 
très occupé à réfléchir... 

11 fallait que sa figure eût quelque chose de sinistre, car 
le brave soldat eut encore peur en le conduisant. Bientôt 
le calme le plus grand régna dans cette enceinte, et ces 
brigands dormirent tout aussi bien que les vertueux habi- 
tants de Casin-Grandes, dont la perte venait d'être juréel.. 
Qu'on dise maintenant que les criminels ont des remords!... 
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Les fleurs. Le conseil. Le chevrier. 


Depuis une heure le soleil dorait les tours de Casin- 
Grandes, et l'aurore trouva l'intendant montant éveiller 
sa fille, pour qu'elle pût assister au lever de la princesse. 

— Bien, mon enfant! lui dit l'avare en la voyant levée, 
il ne faut jamais être en retard auprès des princes; ne 
manque pas d'arriver au coup de sifflet de la princesse: 
elle récompensera ton zèle. 

— Ah! elle l'a déjà fait, répliqua l'imprudente Josette 
en montrant une riche bourse. 

— Donne, donne, mon enfant! s'écria Bombans en 
ouvrant de grands yeux et prenant un ton paternel, tu n'as 
pas besoin de cet argent!… je le ferai valoir; et quant à 
la bourse! je la vendrai: elle est trop riche pour nous. 

— O mon père! laissez-la-moi! c'est un souvenir!.. 

— Elle vaut vingt angelots! 

Et l'intendant la remit avec peine à sa fille... 

— Je t'avais bien dit que la princesse était généreuse. 

— Et bonne, douce, point difficile à servir... 

— Mais, Josette, dis-moi, comment es-tu avec elle? 

— Comme me voilà, mon père. 

— Ce n'est pas cela. A-t-elle de l'amitié pour toi? te 
rudoie-t-elle? est-elle franche, confiante? 

— Mon père, nous sommes comme deux amies! 

— Bien, bien! deviens sa favorite. elle nous soutien- 
dra contre l'envie. 

— Vous parlez toujours de malheur! que craignez-vous? 
n'êtes-vous pas honnête homme? 

— Oui, répliqua l'intendant, embarrassé; mais tâche 
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d'en convaincre la princesse; les grands croient aussi dif- 
ficilement le bien qu'ils croient facilement le mal! Sur- 
tout, ma fille, ne va pas me ruiner en habits somptueux: 
depuis quinze jours, tu as mis deux robes différentes; nous 
ne sommes pas riches: je me suis ruiné au service du 
prince!.. Allons, va dans l'antichambre de ta maîtresse. 

La jolie Provençale sortit, et son père fouilla toute la 
chambre, pour voir si Josette ne lui avait pas caché quel- 
que ducaton, ayant également peur d'en trouver et de n'en 
trouver pas! La recherche fut inutile; aussi s'en alla-t-il 
gronder les gens et les faire hâter.. 

Josette, en entrant chez la princesse, éveilla le farouche 
Castriot qui, couché en travers du seuil, dormait à la porte 
de la chambre de Clotilde. L'Albanais calculait sa recon- 
naissance: « En effet, se disait-il, que dois-je faire? Empé- 
cher la race de Lusignan de finir; or, on peut tuer le 
prince! c'est un très grand malheur sans doute; mais le 
malheur serait irréparable si la princesse mourait, puisque 
tout périt avec elle...» Clotilde était donc l'objet de tous 
ses soins grossiers, mais empreints de la plus vive recon- 
naissance... Il avait soin d'ouvrir la porte des appartements 
du prince; et alors il pouvait veiller en même temps sur 
le père et la fille, car la salle des gardes n'était séparée de 
l'antichambre de Clotilde que par le péristyle d'un escalier 
tout en marbre. 

— Allons, Castriot, levez-vous! s'écria Josette, il est 
temps que je vous remplace. 

— C'est vous, belle enfant, dit l'Albanais en faisant une 
affreuse grimace, qu'il prenait pour un sourire. 

Et il s'en alla en remettant son sabre dans le fourreau. 

Les pas de l'Albanais fidèle éveillèrent Clotilde. Sa pre- 
mière pensée fut pour le beau juif; au moins c'est ce qu’on 
peut présumer d'après sa promptitude à sauter hors de son 
lit pour courir à sa fenêtre... Sa jolie petite main blanche 
entrouvrit bien légèrement les rideaux; et son tendre cœur 
agita le simple vêtement qui couvrait à peine deux trésors 
d'amour, quand elle aperçut les beaux yeux noirs du juif 
dirigés vers la croisée, avec une telle ténacité, qu’on aurait 
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cru qu'il admirait Clotilde! Mais Nephtaly, voyant le 
soleil s'avancer dans les cieux, fit les mouvements d'un 
homme qui songe à la retraite avec chagrin. 

La princesse fut curieuse de voir comment il sortirait du 
péril inouï dans lequel il s'était engagé pour savourer la 
vue de l'appartement habité par sa bienfaitrice. 

En cet endroit, le pic de La Coquette avait la roideur 
perpendiculaire d'une muraille de soixante pieds de haut: 
peut-être l'ai-je déjà dit, mais pardonnez-moi cette répé- 
tition. 

Qu'on se figure donc au milieu de ce mur bâti par la 
nature, c'est-à-dire à trente pieds du haut comme du bas, 
une pierre rocailleuse dont la saillie offre trois pieds de 
large. 

Or, l'angle solide que forme La Coquette du côté de la 
mer ayant la roideur de l'angle d'un bastion, et la falaise 
qui longe la Méditerranée étant beaucoup trop rapide et 
trop dangereuse pour qu'on eût la pensée de s'y hasarder, 
il semblait que Nephtaly n'avait pu parvenir à cette rocaille 
que par le haut du pic; car l'on doit se rappeler que le seul 
côté accessible de La Coquette, celui qui s'en allait en 
mourant vers la terre, lui était défendu, puisqu'il faisait 
partie du parc. Aux premiers mouvements que le juif osa 
se permettre sur un si petit espace, la princesse trembla de 
tous ses membres. 

Ce dernier, ne sachant pas qu'il est vu, saisit de ses deux 
mains une corde remplie de nœuds que Clotilde n'avait 
pas aperçue. Cette corde était fixée sur le piton de la mon- 
tagne. Tout à coup Nephtaly s'élance, et, posant en forme 
d'arc-boutant ses deux pieds sur le rocher, il se trouva 
horizontalement suspendu par rapport au fossé, et parvint, 
en faisant manœuvrer ses pieds avec adresse, à gagner la 
première crevasse de la falaise. Bientôt la princesse, immo- 
bile de frayeur, le vit sur le haut du pic détacher sa corde 
et disparaître au milieu des aspérités, des pointes de rocher 
et de l'écume de la mer, qui blanchissait les crevasses en 
s'y glissant. 

Il régna dans tous ces mouvements du beau juif une 
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grâce dont la nature gratifie au hasard certains êtres. La 
force, l'élégance, l'adresse et toutes les beautés de Nephtaly 
parurent aux yeux de la curieuse princesse, qui savourait 
l'espèce de plaisir que l'on éprouve à l'aspect des dangers 
d'autrui. Involontairement sans doute, elle imitait les mou- 
vements de Nephtaly, et, lorsqu'il atteignit la plage, elle fit 
un cri de joie auquel Josette accourut. 

— Qu'avez-vous, mademoiselle? 

— Rien, rien, Josette répondit Clotilde toute trem- 
blante; je ne vous appelais pas, pourquoi donc êtes-vous 
entrée? 

— J'ai cru vous entendre jeter un cri... Redoutant quel- 
que malheur, je suis vite accourue. 4 

En effet, Josette était émue, et l'inquiétude se peignait 
sur ses traits. La princesse lui lança quelque petit sourire 
d'amitié, comme pour la remercier; mais je suis fâché 
d'avoir à dire qu'il entra dans ce sourire quelque chose de 
trop distrait pour ne pas dévoiler une méditation profonde. 

Josette, trop habile pour ne pas le remarquer, respecta la 
rêverie de sa maîtresse et fut ouvrir la fenêtre du côté de 
la mer; puis elle en vint à celle qui donnait sur La 
Coquette: 

— Ah! s'écria-t-elle. 

— Qu'avez-vous? dit Clotilde effrayée. 

— Ah! madame, les belles fleurs!.. 

Clotilde approcha et vit sur la fenêtre des fleurs tout 
récemment cueillies; elles contenaient même encore des 
gouttes de rosée, semblables à des perles orientales. Ces 
fleurs flattèrent agréablement l'odorat de la jeune Pro- 
vençale; mais pour la fille des Lusignan elles exhalèrent 
un parfum céleste, Les fleurs annonçaient une pensée domi- 
nante par leur gracieuse simplicité et la disposition de leurs 
couleurs. Clotilde, craignant de la comprendre, osait à 
peine les regarder. 

— Madame! 

A ce mot Josette s'arrêta; car, se tournant vers sa maî- 
tresse pensive, elle lui trouva une expression qui n'avait 
jamais animé sa belle figure; alors la Provençale se mit 
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aussi à réfléchir. Néanmoins, comme il serait peu conve- 
nable que deux jeunes filles restassent plus de dix minutes 
sans parler, Josette se hâta de sauver l'honneur du sexe. 

— Madame, répéta-t-elle, que faut-il faire de ces fleurs? 

— Comment sont-elles venues? s'écria Clotilde. 

Et la princesse, prenant, par un mouvement machinal, 
une rose d'églantier, en savoura l'odeur avec une espèce 
d'avidité. 

— Madame désire les conserver? demanda Josette en 
voyant l’action de sa maîtresse. 

Cette observation fit naître sur les joues de Clotilde 
l'incarnat de la honte; elle aperçut rapidement la consé- 
quence de la conservation de ces fleurs, et s'écria: 

— Vous pouvez les jeter. 

— Oh! madame, c'est dommage?.… 

Et néanmoins la soubrette, d'un coup de main, les fit 
voler vers la terre. D'après le mouvement que Clotilde 
laissa échapper, la soubrette put conclure que c'était un 
grand sacrifice pour la princesse, et cependant Clotilde lui 
dit: 

— Josette, nous avons eu raison de les ôter; regardez!.. 
elles se sont effeuillées en chemin... Puisse l'espérance se 
dissiper ainsi!... le sylphe n'en apportera plus. 

Après ces paroles, qui tombèrent une à une, Clotilde 
s'habilla dans le plus grand silence; elle prit son ouvrage 
de tapisserie, Josette le sien, et de temps en temps elles 
regardèrent la fenêtre. 

Au-dessous de la salle des gardes se trouvait une vaste 
galerie voûtée et garnie de petites colonnettes assemblées 
qui distinguent l'ordre gothique; une de ses portes, de 
forme ogive, donnait sur la plate-forme, large de près de 
cinquante pieds, qui séparait le château des vagues mugis- 
santes: et l'autre porte offrait une sortie sous le péristyle 
de l'escalier de marbre qui menait aux appartements du 
prince. Cette salle était la salle à manger. En ce moment 
les trois ministres, finissant de déjeuner, quittaient une 
table ornée de plusieurs pièces d'argenterie massive, et ils 
achevaient une conversation très sérieuse avant de livrer 
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cette salle à l'appétit des officiers de seconde classe, pour le 
service desquels on retirait les pièces d'argenterie. 

— Enfin, monsieur le connétable, disait Monestan, de 
quoi pourrons-nous entretenir le roi? le conseil d'aujour- 
d'hui sera sans intérêt. Depuis deux mois que nous sommes 
à Casin-Grandes, nous avons tout expédié: notes secrètes 
à nos émissaires, instructions à nos partisans, envois d'ar- 
gent, affaires intérieures et extérieures. tout est épuisé, 
Il est vrai que la cavalerie et les armées ne peuvent pas 
sous fournir de grands sujets de conseil... Nous n'en avons 
plus 

A ce mot, le grand Kéfalein poussa un soupir de regret. 

— Et, continua Monestan, nous ne recevons aucune 
réponse de nos envoyés dans toutes les cours de l'Europe... 

— Est-ce que vous pensez que Venise les aura laissés 
parvenir? dit l'évêque en haussant les épaules. 

— Que va donc devenir le roi? s’écria Kéfalein. 

— On pourrait, reprit le prélat, lui forger une dépêche 
fort importante. 

— Oh! monsieur, dit Monestan, faire un mensonge et se 
jouer du prince!... 

— Monsieur le comte, répondit Hilarion, on ignore le 
mot de mensonge dans la haute politique; et du reste, si le 
prince s'en aperçoit, nous ferons pendre le courrier qui sera 
censé avoir apporté la dépêche. 

= Il est écrit: Tu ne mentiras point!.… s'écria le pieux 
ministre. 

— Cependant, monsieur le comte, répliqua l'évêque, 
tous les jours un général invente un stratagème pour bat- 
tre l'ennemi: il envoie de prétendus espions qui se laissent 
prendre, et qui, pour avoir leur grâce, font de faux rapports 
sur le nombre, etc. Notre ennemi, c’est l'ennui du prince, 
et pour tuer le temps, on peut bien. 

— Grand Dieu! se permettre une chose indigne de la 
majesté du souverain! interrompit le premier ministre; 
pour qui prenez-vous le roi Jean 11? C'est de nous tous le 

plus sage, le plus religieux et le plus politique. 

— Au reste, reprit l'évêque en affectant un air de mépris 
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pour le ministre, une affaire importante est bientôt trou- 
vée. Ne peut-on pas concerter le plan à suivre pour repren- 
dre l'ile de Chypre? Mais. le prince a la manie de l'ini- 
tiative, il veut toujours avoir parlé le premier des choses 
et les proposer. 

— Vous pensez juste, monsieur, répondit Monestan; 
n'ayant plus rien qui s'applique au présent, il faudrait pou- 
voir s'occuper de l'avenir et faire voir au prince les abus 
qu'il devra détruire en rentrant dans son royaume. 

— Mais nous nous occuperons d'abord des moyens de 
reprendre ce royaume! s'écria l'évêque. 

— Soit, dit Monestan, je conviens que c'est le plus essen- 
tiel, et après la religion sera... 

— Messieurs, interrompit Kéfalein, je vous laisserai 
tenir le conseil sans moi; tirez-vous de cette difficulté, vous 
avez plus de talent que moi pour les discussions; mais s'il 
s'agissait d'une charge de cavalerie comme celle que je fis 
à Edesse. Ah! quel combat, messieurs! 

Il allait entamer le récit de la bataille, où il fut fait conné- 
table et où il sauva l'Etat, quand il aperçut Castriot; aussi- 
tôt il courut vers l'Albanais: 

— Je crois, dit l'évêque avec un sourire et un geste 
contempteur, qu'il ne nous serait pas grandement utile, 
ce pauvre général... Quid nobis. 

— J'avoue, monsieur, que le connétable n'est pas un 
aigle, mais l'Eternel a ses raisons en distribuant aux hom- 
mes leurs divers talents, et Kéfalein est brave, il a sauvé 
l'Etat. 

— Il vous l’a bien assez répété pour que vous le sachiez. 

— Monsieur l'évêque, la religion nous ordonne de souf- 
frir les défauts des autres parce que nous en avons tous, 
et que, sans cette tolérance, l'amour fraternel qu'elle recom- 
mande n’existerait plus. Si vous n'estimez que les grands 
capitaines, Kéfalein n'estime que ceux qui montent à che- 
val; Trousse ceux qui se portent bien et ne pensent pas; 
Bombans ne juge un homme que sur sa richesse, et que de 
gens comme luil. Chacun sa marotte. L'indulgence est 
une des premières vertus du vrai chrétien. 
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Kéfalein et Castriot sortirent ensemble, accompagnés des 
quinze chevaux que le connétable exerçait; il avait le cha- 
grin de n'avoir pu trouver que dix personnes en état de les 
monter, aussi s'occupait-il à faire des recrues dans le 
domaine. 

Le chef et le soldat cheminèrent quelque temps sans rien 
dire; seulement le connétable retournait sa petite tête lon- 
gue pour examiner comment ses néophytes équestres s'en 
tiraient. 

Enfin Castriot, comprenant que le devoir lui dictait au 
moins une interrogation, risqua la suivante: 

— Monseigneur, une difficulté m'a toujours occupé: 
lorsqu'on fait une charge de cavalerie, doit-on tenir son 
sabre en l'air ou en ligne droite? 

— Castriot, c'est une grave question, répondit le joyeux 
connétable en arrêtant Vo/-au-Vent. Si tous les gouverne- 
ments avaient des hommes exercés comme toi dans l'art 
de se servir du sabre des Turcomans, on devrait le tenir 
sans cesse prêt à décrire une courbe rapide; mais remarque 
que l'objet de la cavalerie n'est pas précisément de tuer 
les soldats ennemis, elle les disperse: voilà pourquoi les 
charges de cavalerie décident le succès d'une bataille, 
comme à celle d'Edesse, où je sauvai l'Etat par une charge 
brillante que je vais te représenter. Ici. continua Kéfaiein 
en montrant un champ de blé, ici se trouvaient les batail- 
lons ennemis presque entamés, et dans cette position-là 
(il indiquait un champ d'avoine) nos soldats les attaquaient 
avec courage. L'ennemi pressé tente un dernier effort et 
fond sur les nôtres; à cette furieuse irruption nos soldats 
étonnés s'enfuient... 

— C'étaient des lâches! interrompit Castriot en colère. 

— Soit; mais, posté depuis longtemps à un millier de 
pas avec ma cavalerie, je me disposais à donner, lorsqu'un 
vieux soudard, qui, par parenthèse, fut tué, me dit: 
« Monseigneur, ils ne sont pas encore assez en désordre, vous 
risqueriez d'être abimé.» Je suivis ce conseil et, lorsque 
leurs rangs commencèrent à se rompre, je fondis... 

A ce mot, Kéfalein pressant les flancs de son cheval, Vol- 
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Vent partit au grand galop; les autres chevaux suivi- 
ent “ph tra par instinct en cherchant à se devancer; 
de manière que lorsque le connétable se trouva dans le 
champ de blé, il aperçut sept de ses cavaliers sur dix éten- 
dus par terre et criant comme des aveugles sans bâton. 

— Cette manœuvre sauva l'Etat, dit-il tristement à Cas- 
triot, le seul homme qui fût à ses côtés. Comment, bélitres! 
s'écria-t-il quand les maladroits revinrent chercher leurs 
chevaux, après douze leçons vous vous laissez désarçon- 
ner? Jamais, non jamais le roi n'aura de cavalerie dans 

udit pays. 
Ne Coquinil continua Castriot, vous devez savoir monter 
à cheval, puisque Monseigneur le veut. Sachez-le demain 
ou sinon... 

Il leur fit une affreuse menace avec son sabre. 

— Il faut convenir cependant qu'un bon cavalier est 
une chose rare, répondit le connétable en ramenant vers 
la tête de son cheval ses deux longues jambes en fuseau, 
qui lui donnaient l'air d'une paire de pincettes, et il força 
son beau cheval arabe à caracoler. ; 

Après cette manœuvre, il regarda ses gens avec l'air de 
supériorité d'un acteur qui rentre dans la coulisse au bruit 

laudissements. 
rebere honteux, remontèrent en silence sur leurs 
chevaux, et l'escadron continua sa route à travers les 
domaines du château de Casin-Grandes. 

Pendant ce temps-là les deux ministres, fort embarrassés 
de ce qu'ils allaient dire à leur souverain, traversaient le 
péristyle; au bruit de leurs pas la garde du prince, c'est- 
à-dire trois Cypriotes qui jouaient aux dés, saisirent leurs 
hallebardes et prirent une position semi-militaire. Les deux 
ministres entrèrent au salon en se dirigeant vers le cabinet 
royal, lorsque le docteur Trousse, une verge d'ébène à la 
main, les-arrêta. 

— Messeigneurs, le roi n'est pas encore visible. 

— Serait-il indisposé, maître Trousse? demanda Mones- 


tan. ; 
— Un roi sans royaume se trouve toujours malade, mon- 
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seigneur; moi, je prétends qu'il ne s'en porte que mieux. Mais 
vous, messeigneurs, votre santé doit toujours être chance- 
lante, car les affaires de l'Etat emportent une somme consi- 
dérable de vos idées, et plus nous en perdons, plus la mala- 
die a de prise sur nous. Moi, vous le savez, je crois que les 
nerfs sont la cause immédiate de nos douleurs, et les nerfs, 
visibles ou invisibles, étant les agentsimmédiats de la pensée, 
la pensée les détériore et cause nos maladies et notre mort. 
Nos pères, qui pensaient peu, se portaient bien, et de nos 
jours les maladies augmentent avec les sciences. Ah! les 
médecins dans quatre cents ans auront de la besogne. Moi... 

A ce mot favori du docteur-huissier, un léger bruit se fit 
entendre dans le cabinet; il y transporta sa ronde et lourde 
petite machine en pensant le moins possible, 


— Sire, dit-il, vos ministres se présentent pour avoir 
l'honneur... 


— Vous pouvez faire entrer. 
— Messieurs, répéta Trousse en s'inclinant, le roi m'a 
dit: « Vous pouvez faire entrer. » 


Trousse se tapit respectueusement contre la porte en 
criant d'une voix clairette: 

— M. le comte de Monestan, M. l'évêque de Nicosie. 

On pourrait croire, d'après la fidélité avec laquelle Trousse 
rendait les paroles du roi, qu’il avait lu Homère. 

Monestan seul salua profondément Jean II, qui était 
assis dans un fauteuil de bois doré, près d'une table ronde 
couverte d'une étoffe verte et de papiers. L'évêque entra 
d'un air très cavalier. 

— Sire, nous attendons vos ordres, dit Monestan. 

— Messieurs, je vous permets de vous asseoir à cause 
de votre grand âge. 

Ces paroles, depuis trois ans, servaient de prélude à 
toute espèce de conseil. Un assez long silence suivit cet 
ordre, et les deux ministres se regardèrent comme pour se 
demander: « Qu'allons-nous faire? » 

— Eh bien! messieurs, dit le prince avec le geste d'un 
homme accablé de travail, de quoi s'agit-il aujourd'hui? 

— Sire, répliqua l'évêque, qui ne doutait de rien parce 
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qu'il se croyait la plus forte tête du conseil, nous pourrions 
nous occuper de la marche à suivre pour reconquérir l'île 
E avonsnous déjà parlé? reprit fièrement le monar- 
que aveugle en se retournant plus loin que l'endroit où se 
trouvait le prélat; c'est à nous seuls à juger quand et com- 
ment il conviendra de le faire. ; ; 
— Si je proposais cette chose, c'est que je présumais, 
d'après quelques paroles de Monseigneur, que tel était son 
in. 
44 Ce fut toujours le nôtre, reprit Jean II avec orgueil, 
i ne pensons pas qu'il soit temps. 
Le du Ass nn ne PL ajouta Monestan. 
Avant-hier, sire, à l'occasion de votre ambassade au Très- 
Saint-Père, n'avez-vous pas parlé d'envoyer l'un de nous à 
n de. 
ES, y renonçons, répliqua le monarque, fâché de ce 
simulacre de conseil et de ce qu'on n'attendait pas ses ordres. 
— Monseigneur at-il appris que le comte Enguerry le 
Mécréant s'est approché jusqu'à Montyrat? demanda l'évê- 
“ss Croyez-vous que nous ignorions quelque chose? Nous 
É Eh bien! sire, n'est-ce pas un grand sujet? continua 
rion. 
ee Oui, interrompit le monarque avec colère, c'est sur ce 
dangereux voisinage que nous voulions attirer votre atten- 
tion; mais ne pensez pas, messieurs, nous persuader que 
nous régnons encore. À chaque instant les circonstances 
nous le rappellent assez énergiquement; néanmoins, il 
nous semble que le caractère indélébile que nous portons 
réclame toujours un peu de respect, et nous saurons, dans 
notre adversité, conserver une plus grande pruderie de 
royauté que si nous étions à Nicosie. Ne croyez donc pas 
qu'il nous faille chaque jour un conseil; désormais nous 
vous demanderons lorsque les secrets de l'Etat nous feront 
désirer de consulter votre expérience. 
L'évêque voulut dire un mot. 
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— Paix! s'écria le roi. 

— Sire, reprit Monestan, vous connaissez notre dévoue- 
ment; jamais nous n'avons eu l'intention d'ajouter aux pei- 
nes de votre exil... 

— Nous vous rendons justice. 

Et Jean II serra la main de son vieil ami. 

— Sire, je ne suis pas seul ici! s'écria Monestan. 

Le roi se leva, fut à l'évêque et lui dit: 

— Nous vous avons accordé les honneurs de la fidélité 
en vous amenant dans cette retraite; cette distinction vaut 
plus que vous ne pensez, quoique l'on ne croie pas à 
l'amitié des rois. 

Le vieillard croisa sa dalmatique, revint à sa place avec 
une dignité que sa cécité rendait touchante, et les deux 
rivaux furent attendris de la bonté de leur souverain. 

— Monestan, dit le monarque, quelle est votre opinion 
sur les mesures à prendre contre Enguerry? 

— Sire, je pense qu’il n'est pas digne de la majesté d'un 
roi de Chypre et de Jérusalem d'aller au-devant d'un tel 
brigand; s'il a cinq cents hommes d'armes, vous avez ici 
deux cents personnes qui mourraient pour vous si le châ- 
teau de vos ancêtres n'était pas inexpugnable, 

Le vieux roi tressaillit. 

— Et vous, Hilarion? dit-il tout ému. 

— Monseigneur, je crois au contraire qu'il serait impor: 
tant de vous concilier le cœur de ce compagnon valeureux 
de Jean sans Peur. Il est grand capitaine, et ses invincibles 
soldats seraient un commencement des trente mille 
hommes... 

— En nous associant à un tel homme, interrompit le 
ministre, nous perdrions notre dignité aux yeux des habi- 
tants de ce pays, qui attendent avec impatience l'arrivée 
du prince Gaston Il pour en être délivrés, et, du reste, sa 
troupe pervertirait l'enfer! 

— Monsieur le comte, reprit l'évêque, dans l'état actuel 
de la France, un rebelle heureux, quand il a cinq cents 
hommes d'armes et un château fort imprenable, n'est 
jamais en danger; il partage ses trésors avec le prince 
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quand il est lâche, et quand il est brave il lasse sa patience. 

— Le connétable est donc absent? demanda le roi. 

— Oui, sire. 

— Il faut donc attendre son retour, puisque vous êtes 
d'opinion différente. 

Il se fit un moment de silence. 

— Nous avons, reprit le roi, dont la figure exprimait le 
contentement, nous avons à vous entretenir d'une chose 
beaucoup plus importante. 

Les deux ministres se regardèrent et prêtèrent une oreille 
attentive. 

— Notre bien-aimée fille arrive à l’âge où l'on se marie, 
et sa beauté, ses droits au trône peuvent nous procurer un 
allié puissant; mais le généreux chevalier qui nous sauva 
la vie quand les Vénitiens envahissaient notre palais nous 
dit en nous conduisant au vaisseau qu'il nous procura: 
«Vous avez une fille!» Alors son émotion nous prouva 
qu'il avait vu Clotilde, et ces mots semblent annoncer que 
son bienfait ne sera pas gratuit. 

— Ah! sire, ne l'accusez pas d'un tel calcul, le Chevalier 
noir est trop brave pour être déloyal. 

— Nous ne l'accusons ni ne nous en plaignons, reprit le 
prince; ce serait s'emporter contre l'arbre qui nous écrase; 
mais il n'est point venu réclamer Clotilde et nous pouvons, 
je crois. 

A ces paroles un grand bruit de chevaux se fit entendre 
dans la cour et le roi s'arrêta. 

— Quel est ce tumulte? demanda-t-il. 

Monestan s'avança vers la croisée. 

— Le connétable amène un jeune pâtre garrotté, répon- 
dit le ministre; nous allons être instruits. 

En effet, Kéfalein, sachant l'embarras de ses collègues, 
apportait la matière d'une discussion. 

— Sire, dit-il en entrant avec le jeune pâtre, contenu 
par Castriot, nous venons de saisir ce braconnier, assez 
audacieux pour poursuivre un chevreuil jusque dans le parc 
et le tirer; il est du reste très bon archer. 

— Connétable, répondit le roi d'un air sévère, nous ne 
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vous avons pas fait appeler; oublierez-vous toujours les 
choses les plus ordinaires? Retirez-vous. 

Jean prit son sifflet et Trousse parut au son de l'instru- 
ment. 

— Maître Trousse, sur quel ordre avez-vous laissé péné- 
trer le connétable. 

— Moi, sire, j'étais occupé à démontrer que les cordes 
trop serrées allaient faire périr le coupable; car ses nerfs 
se trouvaient tellement attaqués que sans moi... 

Le monarque interrompit Trousse en permettant au con- 
nétable de reprendre sa place. Jean II, malgré son désir de 
conserver sa dignité, tout en satisfaisant le plaisir qu'il 
trouvait à tenir ses conseils, manifesta cette fois sa joie 
à l'aspect de ce surcroît de besogne. 

Le beau pâtre était debout: sa figure ronde et spirituelle 
n'annonçait pas la crainte, et son œil furtif semblait cher- 
cher une autre personne. La hardiesse du jeune criminel 
indisposa l'évêque. 

— Est-ce vrai, lui dit le roi, que vous ayez commis le 
crime dont on vous accuse? 

— Oui, monseigneur, répondit-il avec franchise. 

— En ce cas il mérite la mort, s'écria l'évêque. 

— C'est juste, dit Kéfalein en levant sa petite tête oblon- 
gue. 

À ces mots Monestan pâlit et répliqua: 

— Sire, vous m'avez toujours vu gémir à l'idée de la 
destruction d'un être, tel chétif qu'il fût; mais ici quelle 
cruauté l'on exercerait en faisant mourir un homme pour 
un plat de gibier! La religion de Jésus défend une telle 
doctrine; elle met la vie d’un homme à un plus haut prix 
que celui d'une perdrix. 

Kéfalein s'écria: 

— C'est vrai! 

— Sire, reprit l'évêque, il convient d'imprimer à ces 
misérables l'idée de votre puissance: trop de bonté nuit 
aux princes. 

— Que pensez-vous, monsieur le connétable? demanda 
le prince. 
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— M. l'évêque a raison, répondit-il. 

— Eh quoi! répliqua Monestan, n'est-il aucune circons- 
tance atténuante. Si c'était pour soutenir son vieux père 
qu'il a chassé ce chevreuil, cette légère faute deviendrait 
une belle œuvre. Sire, lorsqu'un homme arrive à vingt 
ans, la nature a décrété qu'il vivra, et l'homme ne doit pas 
s'opposer à l'Eternel... 

— C'est vrai; je me range à l'avis de M. le comte, ajouta 
Kéfalein. 

— Si l'on tue aujourd'hui les chevreuils du parc sans 
être puni, demain que n'oseront-ils pas? observa le vindi- 
catif prélat. 

— Alors il faut le pendre pour assurer notre tranquil- 
lité, dit le connétable. 

— Sans l'entendre? répliqua Monestan. 

— Entendons-le pour la forme, répondit le sage Kéfa- 
lein. 

— Parle donc! s'écria Castriot, qui crut que le geste de 
son souverain signifiait de frapper rudement le beau che- 
vrier. 

Ce dernier se retourna brusquement, mais il réprima son 
mouvement d'indignation trop vite pour que l'on s'en aper- 
çût. 

— Pour quel motif avez-vous tué ce chevreuil? lui 
demanda le roi. 

— Sire, répondit le jeune pâtre en souriant, un chevalier 
vient d'aborder à l'instant dans les récifs, il mourait de 
faim, et je n'ai pu résister à sa prière. 

— Quel est ce chevalier? 

— Je l’ignore. Il a grand soin de dérober sa figure aux 
regards; la visière de son casque est baissée, ses armes sont 
d'un acier bruni, la barque et le vaisseau qui l'ont amené 
portaient le pavillon anglais; ils disparurent dès qu'il fut 
sur la plage. 

— Serait-ce mon bienfaiteur? murmura le prince. 

— Frivole excuse! dit l'évêque; les lois veulent la mort 
de ce jeune rebelle, les lois sont au-dessus de tout, et Dieu, 
monsieur le comte, exécute celles qu'il s'est tracées. 
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— Je suis de cet avis, observa Kéfalein. 

Monestan, gémissant de voir ce jeune homme périr pour 
si peu de chose, essaya de ramener Kéfalein à son opinion 
en lui disant: p 

— Monsieur le connétable, on pourrait faire de ce jeune 
pâtre un très bon cavalier. 

L'évêque, prenant un malin plaisir à l'emporter sur Mones- 
tan, l'interrompit: 

— Monsieur le comte, s'écria-t-il, ce serait compromettre 
notre sûreté en l'admettant. 

— Ce n'est pas à nous à prononcer un arrêt, interrompit 
à son tour le roi, qui se retira tout pensif dans son appay- 
tement. 

Le pâtre fut donc condamné: les ministres s'en allèrent 
en causant de l'émotion que le roi avait manifestée lorsque 
le pâtre dépeignit le chevalier. Le chevrier fut remis entre 
les mains du docteur Trousse, qui le conduisit à la loge de 
Marie, en se promettant bien de le disséquer, afin de prou- 
ver son système aux incrédules; et il eut la bonhomie de le 
dire au prisonnier. 

— Allons, Marie, levez-vous et faites place à ce con- 
damné. 

La folle grogna comme un jeune chien. 

— C'est un de tes malades qui ressuscite, Trousse, mon 
ami. Je n'en veux pas chez moi, ma réputation en souffri- 
rait. 

— Tes nerfs seront donc toujours attaqués?.. 

— Aussi longtemps que ton cerveau, docteur du diable; 
rends-moi mon fils. 

— Mais moil 

— Mon ami, dit l'Innocente au jeune pâtre, je plains 
ta mère! 

Aussitôt le jeune pâtre incarcéré, Trousse s'en fut au 
plus vite à son poste. L'Innocente resta près de la grille. 

— Mon enfant, dit-elle au captif, personne ne te conso- 
lera... Si j'avais la clé, je te délivrerais.. Mais tu es un scé- 
lérat… ils me battraient. Et puis mon fils ne reviendra 
jamais de dessous terre. 
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— Madame, dit le pâtre, si vous pouvez me faire parler 
à l'intendant... 

Elle se mit à rire... 

— Cela me sauverait peut-être. 

Elle rit encore plus fort. 

Le jeune homme, voyant l'inutilité de sa demande, ne 
dit plus rien; mais l'Innocente n'en resta pas moins assise 
sur une pierre à côté de la grille. Heureusement pour le 
condamné, sur le soir Bombans arriva suivi d'un aide de 
cuisine qui portait le dernier repas du chevrier. 

— Etes-vous l'intendant du château? demanda le captif, 

— Oui, pour le moment. 

— J'ai besoin de vous parler, reprit le chevrier en fai- 
sant sonner de l'or. 

— Va-t'en, drôle, dit l'intendant au petit marmiton. De 
quoi s'agit-il? continua Bombans, qui pensa que le 
condamné voulait racheter sa vie, ainsi que les lois de ce 
temps-là le permettaient. 

— Il s'agit, s'écria le pâtre en saisissant l'intendant par 
son vieil habit, il s'agit de me délivrer. 

L'intendant resta immobile parce qu'il prévit que sa 
résistance lui coûterait un habit; il s'y opérait déjà cer- 
tains craquements qui l'inquiétaient fort; il se contenta donc 
de crier au secours. Mais le chevrier lui glissa son poing 
si fort à propos dans la bouche, que force fut à Bombans 
de se taire. 

« Economie de paroles!.. » dut-il penser. 

— Si tu ne te sers pas de la princesse Clotilde pour obte- 
nir ma grâce, je déclare au roi Jean, avant de mourir, que 
tu as pour cent mille francs de biens dans les terres de 
Mgr Gaston II. 

— Tout le monde le sait donc! s'écria l'intendant pétri- 
fié. 

— Vilain cancre! dit la folle en riant aux éclats et mon- 
trant à Bombans une basque qu'elle avait détachée de son 
habit en en mordant l'étoffe. 

— Je suis ruiné! cria Bombans; un habit de trois 
marcs! 
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— La même corde nous servira, maître Hercule, ajouta 
le chevrier. 

A cette sage réflexion du malin pâtre, Bombans fit un 
signe de consentement, non pas à la pendaison, mais à la 
précédente proposition du captif. 

— Songe toujours que ma mort sera la tienne, lui cria 
ce dernier en le voyant se diriger vers la cour des appar- 
tements royaux. 

Bombans obtint de sa fille qu'elle parlât sur-le-champ 
à la princesse. Aussitôt Clotilde se rendit chez Jean II, qui 
se laissa séduire par sa fille chérie; mais il lui déclara que 
cette grâce serait la dernière qu'il accorderait à sa prière, 
en ajoutant qu'il n'entendait pas qu'elle se mélât des affai- 
res de l'Etat. 

Rentrée chez elle, la princesse attendit avec assez d’im- 
patience que Josette en fût sortie. A peine la jeune Pro- 
vençale eut-elle fermé la porte en jetant un dernier coup 
d'œil à cette fenêtre que la princesse avait regardée toute 
la journée, que Clotilde courut en entrouvrir les rideaux: 
elle revit l'Israélite déjà placé sur sa rocaille. La lune étant 
couverte d'un nuage, il cherchait vainement à distinguer 
si ses fleurs ornaient la fenêtre de sa bienfaitrice; la prin- 
cesse attentive devina cette pensée et fut touchée de com- 
passion, lorsqu'un faible rayon de lune, perçant le nuage, 
fit voir à Nephtaly ses fleurs gisant à terre. Il regarda dou- 
loureusement la fenêtre, des larmes sillonnèrent son beau 
visage, et le chemin qu'elles y laissèrent fut brillanté par 
les doux feux de Diane. 

Clotilde voudrait bien ouvrir la fenêtre sans être aper- 
çue, afin d'être plus rapprochée du juif. Un verre est bien 
peu de chose, dira-t-on; mais encore c'est un obstacle, et 
ceux qui ont aimé comprendront pourquoi la princesse 
était génée par cette importune croisée. Elle parvint à 
l'ouvrir sans bruit, et elle étendit légèrement le rideau sur 
tout l'espace de la fenêtre, en s'y ménageant une place 
pour son œil. Alors elle respire avec délices l'air qui s'en- 
gouffre, en pensant que cet élément vient d'effleurer le 
corps de son protégé. L'air est un messager fidèle; cet air 
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est le même qu’aspire Nephtaly; enfin, l'air ne les sépare 
point. Tout à coup l'air modulé transmit ces paroles pro- 
noncées avec l'accent de la plainte: 

— Dieu n’écoute pas toujours nos prières, il en faut 
beaucoup pour le fléchir. 

La croisée fermée, Clotilde aurait-elle reconnu le doux 
organe de Nephtaly? Ces paroles, pleines d'une mélancolie 
gracieuse, remplirent l'âme de Clotilde d'une volupté suave 
comme l'odeur de la rose du matin. Le calme dela nuit 
répandait un grand charme sur ce religieux et muet hom- 
mage de l'Israélite; et ce culte de la reconnaissance émut 
tellement la jeune fille, qu'elle aperçut, à l'oscillation de 
son sein, le danger qu'il y avait pour elle à se livrer à cette 
douce contemplation. Elle eut la force de se réfugier dans 
son lit; elle ne le gagna qu'à pas lents. 

Il est entre la veille et le sommeil un état mixte où notre 
âme réfléchit encore, mais nos pensées, pâles et comme 
fantastiques, n'offrent, pour ainsi dire, que l'ombre des 
pensées; ce fut pendant cette rêverie vaporeuse que Clo- 
tilde examina quel sentiment elle portait au beau juif... 

« Je le protègel. se disait-elle, il est reconnaissant... S'il 
vient toujours, je serai contente!. ce bonheur me suffira. 
Car je ne puis l'aimer! Cependant, qui pourrait savoir le 
secret de mon cœur? personne... » Elle s'endormit néan- 
moins sans convenir avec elle-même qu'elle aimât 
Nephtaly. 

Le lendemain, un faible souvenir de cette pensée fugi- 
tive s'offrit à Clotilde; elle s'en indigna; elle courut à sa 
croisée, et. l'Israélite à genoux frappa ses regards; sa 
contenance semblait dire: « Je ne veux que de l'espoir. 
Ne tuez pas mon bonheur! grâcel… » Le courroux de la 
jeune fille se dissipa comme un nuage fugace.. Aussitôt 
que Nephtaly se fut retiré, Clotilde ouvre elle-même la 
fenêtre, y voit des fleurs nouvelles, en respire l'odeur déli- 
cieuse, les touche, et les jette, afin que Josette ne les aper- 
çoive pas. 

« Nous verrons s'il aura de la constancel... » se dit-elle. 
Et, sans achever, elle se remit au lit en sifflant Josette. 
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La curieuse Provençale accourut et ne manqua pas d'ou- 
vrir la fenêtre de La Coquette la première. 

— Madame, il n'y a plus de fleurs aujourd'huil... s'écria 
la suivante. 

— Probablement ce sont des oiseaux qui les apportè- 
rent hier pour commencer leur nid. 

Josette fit un sourire d'incrédulité. 

A ce moment le jeune chevrier fit réclamer par Bombans 
la faveur de remercier la princesse. 

— Madame, dit le pâtre avec des manières et un son de 
voix qui n'annonçaient pas la rusticité d'un vilain du 
XVe siècle, qu'il me soit permis de vous témoigner ma 
reconnaissance! 

Il s'arrêta, presque interdit de la beauté de Clotilde; cet 
embarras est la louange qui flatte le plus; aussi la prin- 
cesse sourit. 

— Madame, je vous souhaite, continua-t-il, le seul théâ- 
tre digne de vos charmes, une cour brillante. J'ai vu celles 
de l'Europe!... partout, je vous assure, vous auriez la palme 
de la beauté. Adieu, madame. Raoul cherchera quelque 
jour à s'acquitter: puisse l'occasion se présenter bientôt... 

— Ne m'aviez-vous pas dit que c'était un chevrier? 

— Oui, madame!.. 

— Raoul! s'écria la princesse pensive, quel est ce nom? 


Pendant six jours le juif ne cessa de venir, chaque soir, 
contempler la croisée de Clotilde, et chaque matin les fleurs 
les plus belles et les plus rares l'embellirent; chaque matin 
elles furent jetées sans aucune pitié. Le soir du sixième 
jour, Nephtaly, les voyant encore dédaignées, chanta la 
romance suivante au moment où Clotilde allait s'endormir, 
après avoir contemplé le juif pendant deux heures entières, 
en croyant toujours ne le regarder qu'un moment. 

Je me fais un devoir de copier cette romance telle qu'elle 
est dans les manuscrits des camaldules, sans chercher à 
la rajeunir; c'est une des plus fameuses chansons d'un spi- 
rituel troubadour de Provence. 
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Je ne fay rien que requérir, 
Sans acquérir 

L'aueu d'amoureuse liesse, 
Las! ma maytresse, 
Dictes quand est-ce 

Qu'il vous plaira me secourir; 

Ne fay rien que le requérir. 


Vostre beauté qu'on uoit flourir, 
Me fayct mourir: 

Ainsy j'aime ce qui me blesse; 
C'est grand'simplesse, 
Mais grand'liesse, 

Pourueu que me ueuillez guarir. 

le ne fay rien que requérir. 


La pureté du chant de Nephtaly, la douce mélancolie de 
l'air, la naïveté des paroles, le murmure gracieux de sa 
voix flexible et les accords de son luth plongèrent la prin- 
cesse dans une extase ravissante. Le juif avait cessé, que 
Clotilde crut entendre errer dans les airs des restes de cette 
mélodie enchanteresse.. Au tendre refrain de l'Israélite, 
elle se reprocha sa cruauté et résolut de ne plus jeter les 
fleurs. « Mais à quoi cela servira-t-il?.… se dit-elle, à lui 
donner de l'espoir... Que d'idées ce mot entraîne à sa suitel.… 
Ne suis-je pas sûre de mon cœur? Quelle distance entre 
nous!… Sa qualité de juif est le marbre funéraire de tout 
sentiment, excepté ma pitié... mais... » 

Une jolie gondole tourmentée par les vents est une image 
fidèle de l'âme de Clotilde. Elle s'endormit pour ne plus 
réfléchir. Qu'a-t-elle décidé? D'accepter les fleurs et de 
laisser faire aux dieux. 

Un négociant, au milieu d'une foule de spéculations, 
à la veille dé proclamer sa banqueroute, source de fortune, 
ne sachant ni ce qu'il a ni ce qu’il doit, tenant encore à 
l'honneur, tremble de se convaincre et prolonge son incer- 
tiude!.….. ainsi de Clotilde! 
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Caprice de jeune fille. Catastrophe. 


Au petit jour, Clotilde se lève. incertaine, elle n'ose 
approcher de la fenêtre Sa conscience lui reproche cha: 
cune de ses pensées, l'état de son cœur, et de n'être plus 
auprès de son père; à peine paraissait-elle un instant le 
soir! Il est vrai qu'elle chantait au bon vieillard des ten- 
sons et des ballades où l'amour jouait un grand rôle, et 
que Jean II trouvait, dans la voix de sa fille, un charme 
extraordinaire... Etait-ce assez! Abandonner son père pour 
contempler l'endroit où se pose un juif! Mais le monarque 
ne s'apercevait pas de l'absence de sa fille! Des conseils 
se tenaient fréquemment, et Clotilde ignorait que son 
mariage en fût l'objet! Ainsi parlait la voix de la 
conscience. et Clotilde n'en hésitait que davantage; elle 
attend que cette voix secrète se taise pour ouvrir un peu 
le rideau... «Tu vas faire un pas, criait-elle toujours; ce 
pas te mène vers le don d'amoureuse liesse, de même que 
le premier pas de la vie mène vers la mort... En prenant les 
fleurs tu proclames que ton cœur n'est plus viergel… 
Attends au moins qu'il soit parti 

« Maugré cettuy sage aduertissement, la pucelle feit ung 
male pas. Elle se délibéra de tirer le ridelet moult doulcette- 
ment, et, par le pertuiz, vist le soulas de son cueur: elle gor- 
gia ses ceilz de ce juif, cui l'affoloyt, en l'esgardant ores-cy 
ores-là.. tant, qu'on l'auroyt cuidé incongneu à la bache- 
lette.. Ce repas d'amour paracheué; son queur se mollifia; 
à donc sa conscience, qui douloyt se tinst mute et quoye 
(coie), ung aultre appetist occyt ses clamours.. » Les bons 
camaldules ne disent pas quel est cet appétit. 
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Au moment où le juif s'élançait sur la crevasse protec- 
trice, après avoir salué la fenêtre d'un geste plein de mélan- 
colie, le bruit de la croisée, bien qu'ouverte avec précau- 
tion, retentit légèrement et le fit retourner sur-le-champ; 
l'attention le rendit immobile. La princesse se rejeta dans 
sa chambre, et n'osa pas revenir, de peur d'être aperçue.… 

Attirée cependant par une force invincible, elle s'approche 
à petits pas et s'arrange de manière à ce qu'un seul de ses 
yeux lance un regard furtif.. Nephtaly se trouvait toujours 
sur la crevasse périlleuse; et, sans voir que la mer atteignait 
son pied, tout entier à l'espoir, il attendait, avant de par- 
tir, s'il se réaliserait.. Deux heures se passent... il est encore 
là... L'imprudent oublie l'heure du départ! Que n'oublie- 
rait-on pas pour jouir de l'aspect de sa bienfaitricel... 

Les fleurs sont sur l'appui gothique de la fenêtre ogive; 
Clotilde les dévore de l'œil et brûle de les tenir, par cela 
même qu'elle ne le peut pas. Elle tâche d'en aspirer l'odeur 
délicieuse! de temps en temps une secrète œillade lui 
découvre la constance de Nephtaly... Tout à coup elle songe 
que Josette va venir et verra les fleurs qu'elle a décidé de 
ne plus flétrir. 

O génie féminin! nous devons te rendre les armes! Lec- 
teur, cet aveu devient précieux, car il échappe à des moi- 
nes. Clotilde s'habille elle-même à la hâte; elle ordonne 
à Josette de la suivre; et les deux jeunes filles se rendent 
sur la petite plate-forme qui régnait au bas du château du 
côté de la mer. Clotilde veut y respirer l'air frais du matin 
et cueillir des fleurs; Clotilde aime les fleurs; elle en désire 
chez elle, et ne conçoit pas qu'elle s'en soit passée jusqu'ici. 
Ne lui faut-il pas garnir deux magnifiques vases de cristal 
qui sont sur son prie-Dieu? Josette trouve ce goût bien 
subit; néanmoins elle aide la princesse, et Clotilde remonte 
avec un charmant bouquet, en éloignant toutefois la sui- 
vante, sous un prétexte quelconque. Elle rentre, et, pleine 
de dépit, jette dans la mer les fleurs qu’elle vient de cueil- 
lir; l'onde les emporte en les balançant. Nephtaly, du haut 
de sa falaise, a vu la blanche main de Clotilde lancer les 
fleurs: il se plonge dans la mer pour saisir ce trésor! 
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La princesse court à l'autre fenêtre, s'empare avide- 
ment des fleurs de l'Israélite et les sent avec une sorte de 
délire. 

A la voir, on dirait qu'il existe pour elle une odeur de plus 
dans la nature! 

— Il n'y est plus, s'écria-t-elle en jetant un regard furtif 
sur la crevasse. 

A peine a-t-elle prononcé ces mots que Nephtaly, mouillé 
par l'onde amère, reparaît, le bouquet à la main; il en 
secoue l'eau salée, le met au soleil levant; il se tourne vers 
la fenêtre qu'il aperçoit à peine, la salue par son refrain; 
et son attitude, toujours respectueuse, semble dire: « J'ai 
plus que je n'espérais!.…» Tous ses gestes expriment la 
joie d'un cœur en délire: cette joie n'offensa point Clotilde, 
parce qu'elle était joyeuse sans savoir pourquoi... 

La douceur de ces petits riens, qui sont de grands événe: 
ments d'amour, répandit un tel charme, que la princesse 
ne songea point combien le hasard l'avait compromise. 
Peut-être, lui dit sa conscience, que le juif n’a pas vu que 
ses fleurs étaient acceptées! l'honneur est encore sauf... 

Clotilde regardait toujours cette crevasse, maintenant 
défleurie; et le reste de l'innocente volupté qui saisissait 
son âme l'empêcha d'entendre que Josette avait exécuté 
ses ordres; enfin elle revint à elle, et Josette revêtit sa mai: 
tresse de la même parure qu'elle portait le jour de la ren- 
contre de l'Israélite, en observant toutefois qu'il manquait 
un gland à la tunique. 

Clotilde rougit… Pourquoi rougir?.… Qui aime le diel… 

— Madame, continua Josette, il y a huit jours que vous 
n'êtes sortie... 

— C'est vrai. Mettez de l'eau dans les vases de cristal... 

— Madame sortira-t-elle?.. 

Cette question fit penser qu'elle n'avait pas encore par- 
couru les périlleuses falaises que le juif affrontait chaque 
jour pour arriver à cette rocaille où le diable seul parvien- 
drait, si des hommes passionnés ne valaient pas mieux 
que le diable. Elle résolut donc d'aller visiter les chemins 
que prenait l'Israélite, et répondit: 
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— Oui, je sortirai. 

Josette fit une jolie petite moue que je traduirais volon- 
tiers ainsi: « Peste soit du service des princes! on a un 
rendez-vous et l'on ne peut y courir. Les rendez-vous sont 
la vie d'une Provençale; faut-il m'en priver? » 

Vivre sans amour, c'est mourir d'avance. 

Alors la soubrette se hasarda à demander: 

— Madame aurait-elle la bonté de me permettre d'aller 
voir un de mes oncles à Montyrat? 

— C'est bien loin pour vous. Vous êtes d'une har- 
diesse!.…. Quelqu'un vous accompagne-t-il? 

— Oui, madame, répliqua l'amoureuse Josette. 

— Si le comte Enguerry vous rencontrait? 

— Que voulez-vous qu'il me prenne?... 

La princesse ne dit mot. Mais, se souvenant de l'embar- 
ras et de la rougeur de Josette au seul nom des soldats 
d'Enguerry, le jour de la rencontre de Nephtaly: 

— Josette, répliqua-t-elle en se saisissant de sa main, 
vous avez des secrets et vous me les cachez!.. 

— Madame, s'écria la fille de l'intendant, par grâce, ne 
les demandez pas! demain je vous ouvrirai mon cœur. 
Permettez que j'aille à Montyrat; mon père me remplacera 
pendant votre promenade. 

— Mon enfant, répondit Clotilde émue des pleurs de 
Josette, va partout où tu voudras. Votre cœur ne m'appar- 
tient pas, et la pensée est la seule chose qui soit hors du 
domaine des rois. 

— Ah! madame, dit Josette en se tordant les mains, 
mon cœur est bien à vous; Dieu du ciel! en doutez-vous?.… 
je vous aime comme Jui! 

Heureusement pour la Provençale, Clotilde se trompa 
sur le sens de ce dernier mot, et Josette ne jugea pas à pro- 
pos de la tirer de son erreur en l'instruisant de ses amours 
avec le Barbu. 

Aussitôt son service fini, la jeune suivante mit son jupon 
rouge, son joli corset, et courut à Montyrat avec toute 
l'ardeur des filles de ce pays des amours... 

Les ministres, occupés à tenir conseil, ne purent accom- 
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pagner Clotilde. Alors le docteur Trousse, Castriot et 
l'intendant reçurent l'ordre de suivre la princesse de 
Chypre. 

Hercule Bombans, jugeant qu'il était en grande faveur, 
ne voulut rien négliger pour s'y maintenir. Clotilde aimant 
la toilette, il se revêtit d'un pourpoint à gros boutons, tout 
neuf depuis deux ans; il mit ses belles braguettes, décou- 
pées et garnies de ferrets d'argent; il sortit de son coffre 
des bas pers et de riches souliers à la polonaise, qui depuis 
furent appelés à la poulaigne, et une fraise brodée par sa 
fille. Il s'alla promener fastueusement dans les cours, en 
jouant avec sa médaille et son bâton de majordome, aux 
armes de Chypre, ayant soin de se faire voir aux gens afin 
de leur imprimer du respect; il fut même, à ce sujet, un 
peu plus hargneux que de coutume; il regarda le temps 
avec anxiété, et ne se rassura qu'à l'aspect de l'azur du 
ciel. 

La princesse ne tarda pas à passer, suivie de Castriot et 
du docteur Trousse. Elle avait à la main deux fleurs les 
plus rares, apportées par le beau juif; et de temps en temps 
elle les sentait avec un visible plaisir. 

— M. l'intendant est d'une somptuosité!… s'écria Clo- 
tilde en apercevant Bombans. 

— Ah! madame, je dois encore le prix de cet habille- 
ment, répondit l'avare effrayé. 

— Il faut acquitter vos dettes... 

— Cela lui attaque les nerfs! observa Trousse. 

— Hélas! quand on est pauvre... 

L'intendant se tut parce qu'il prévit un orage, d'après 
les regards de l'Albanais. 

Clotilde prit à travers le parc et se mit à gravir le pic 
de La Coquette; son pas léger, animé par le désir, était trop 
rapide et fatiguait horriblement le pauvre Trousse, dont le 
ventre pouvait passer pour un second lui-même; pour ne 
pas déplaire, il souffrit en silence. 

La princesse, parvenue au sommet, put juger des diffi- 
cultés inouïes que le juif avait à surmonter pour arriver 
seulement à la crevasse qui altérait la pureté de l'angle 
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droit formé par le coin de La Coquette; la pente rapide de 
la falaise ne laissait pour tout chemin que de rares iné- 
galités et des sables mouvants, dont les éboulements 
annonçaient les pas de Nephtaly. Après un demi-quart de 
lieue de cette côte, on apercevait un chemin moins dange- 
reux, car le bord de la mer offrait des déchirements de 
terre, des anfractuosités et des grottes curieuses, parmi les- 
quelles on distinguait le Rocher-du-Géant, dont le sommet 
avait l'air d'une immense tête d'homme courbée vers la 
mer; ce caprice de la nature effrayait la vue par sa bizar- 
rerie: jusque-là l'on ne découvrait aucune trace humaine. 
Quelques plantes maritimes, des mousses, des algues et 
des coquillages diminuaient, par un simulacre de végéta- 
tion, le jaune foncé des rochers et l'horreur de ces lieux 
sauvages. 

La princesse remarqua les vestiges des pieds et des mains 
de Nephtaly. L'idée d'essayer à courir le même danger que 
le juif lui sourit; mais lorsqu'elle la manifesta, Trousse et 
l'intendant se récrièrent: 

— Madame, c'est risquer d'attaquer très fortement vos 
nerfs par la peur de la mort, que vous allez affronter à 
chaque pas, et moi, comme médecin, je m'y oppose. Songez 
donc que moi, gros comme je suis, je ne pourrai jamais 
descendre. 

— Tu rouleras, dit Castriot. 

— Madame, observa Bombans, mon habit... 

Un regard terrible de l'Albanais glaça le visage jaunâtre 
de l'avare. 

— Un désir de la princesse est un arrêt du destin pour 
nous. 

Ayant dit, Castriot s'élança après Clotilde, qui, légère 
comme un faon, sauta d'inégalités en inégalités, en impri- 
mant la marque de son joli pied sur les traces de celui de 
Nephtaly. 

La princesse ayant un peu froissé les deux fleurs qu’elle 
tenait à la main, les mit dans son sein, prévoyant qu'elle 
s'aiderait de ses deux mains pour suivre le chemin du juif. 

Trousse et l’intendant, effrayés, restèrent sur le haut de 
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la falaise à se regarder l'un l’autre pour se donner du cou- 
rage. 

— On risque de tomber à la mer! s’écria le médecin. 

— Si ce n'était que cela, répondit tristement Bombans, 
mais mon habit, mes souliers. J'avais bien dit qu'il 
m'arriverait malheur! 

— Moi! je suis trop gras pour dégringoler; la masse 
totale de mes nerfs m'emportera jusqu'au fond de la 
Méditerranée, mais vous! 

La princesse et Castriot riaient de l'embarras des deux 
poltrons. 

— Descendrez-vous? cria l'Albanais, puisque cela plaît 
à Madame; descendez ou je remonte. 

— Oui, répondit le docteur, plus effrayé de la menace 
que du danger; moi, je descends. 

Et le pauvre Trousse, recommandant ses nerfs à l'Eternel, 
roula comme une boule sans s'inquiéter des déchirures de 
son pourpoint noir. Heureusement Castriot le retint, car il 
eût dégringolé jusqu’au fond de la mer. 

Pour l'intendant, il s’aida de ses pieds et de ses mains, en 
ayant soin que ses habits ne fussent pas souillés; mais il 
ne put empêcher que la moitié de sa collerette ne se déchi= 
rât et qu'une des pointes de ses souliers ne restât pour 
échantillon sur un caillou maudit. 

C'était un curieux spectacle de voir ces quatre personnes 
errer au-dessus des flots; Bombans et Trousse marchaient 
comme sur des charbons ardents, la peur leur donnait des 
vertiges; mais le cœur de la princesse battait de joie. Elle 
voulut aller jusqu'à ce qu'elle ne vit plus de traces de la 
marche du juif. Pendant qu'ils s’avançaient vers le Rocher: 
du-Géant, où les guidaient les pas de l'Israélite, un 
immense nuage noir envahissait les cieux: il semblait 
qu'une déesse malfaisante étendit un crêpe funèbre mar+ 
queté de ces petits nuages blancs que l'on nomme fleurs 
d'orage. Quand Clotilde et sa suite aperçurent le jour ces- 
ser derrière eux, les flots de la mer s'agiter par des mou- 
vements intestins et bouillonner en enfantant de grosses 
vagues qui, semblables à des moutons bondissants, cou- 
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raient les unes après les autres, ils se retournèrent et l'effroi 
les saisit. Castriot lui-même trembla pour sa maîtresse, 
parce que tout courage devenait inutile; nul doute que les 
torrents de pluie allaient rendre la falaise impraticable et 
les entraîner dans la mer. Chacun se regarda avec cette 
muette horreur que cause la vue de la mort; ce silence fut 
rompu par ces trois phrases qui partirent en même temps: 

— Sauvons au moins la princesse! dit Castriot. 

— Et moi? s'écria Trousse. 

— Mon habit! dit l'intendant. 

« Voilà donc, murmura Clotilde, les dangers qu'il 
affronte pour m'apporter ses fleurs!.. » 

A ces mots, les éclairs se succèdent, un bruit horrible 
s'étend au loin et l'orage éclate avec une furie sans 
exemple; le ciel et la mer semblent ne faire qu'un et se 
déchaînent en se menaçant l’un l'autre; l'eau ruisselle par 
torrents et siffle en tombant. Castriot se dépouille de ses 
vêtements, s'accroche à des cailloux pointus et tâche de 
former un abri pour la tête de Clotilde. Mais le vent les 
emporte bientôt et l'Albanais jure. 

La mer s'enfle par degrés et son onde paraît vouloir 
atteindre le haut des falaises: les lames menaçantes arri- 
vent déjà jusqu'aux pieds des spectateurs imprudents, tan- 
dis que l'eau qui se précipite du haut de la côte forme des 
torrents partiels qui creusent le sable et l'entraînent. La 
petite plate-forme où est Clotilde se trouve sur le chemin 
de l'un de ces ruisseaux. Le caillou protecteur ne résiste pas 
longtemps, et la princesse, mouillée, tremblante de froid, 
tombe en mettant sa main sur l'endroit de son sein où sont 
les fleurs qu'elle veut préserver; elle resta passive comme 
le rocher qui la reçut durement. 

En la voyant étendue et l'eau se diviser sur sa tête en 
détachant ses noirs cheveux qu'elle emporte, l'Albanais se 
mit à pleurer et écumer de rage; il s'enfonça dans le sable 
jusqu'à mi-corps pour retenir la princesse mourante, et 
tirant son sabre, il essaya de renvoyer l'eau qui les 
envahissait graduellement. 

L'intendant, cramponné sur deux cailloux, ne disait mot 
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tant sa douleur était grande en apercevant l'eau qui 
dégouttait de ses vêtements en absorber la couleur et la 
grêle couper les ferrets d'argent qui garnissaient les décou- 
pures de ses braguettes. Son œil, suivant cette couleur 
fugitive qui devenait la proie de la mer, ne se tourna pas 
une seule fois sur la pâle Clotilde, dont Castriot protégeait 
la tête au moyen de son casque. 

Trousse, ne s'inquiétant ni de ses habits ni de sa per- 
sonne, roulait son gros petit corps à travers les écueils et 
les ruisseaux sans s'occuper de la commotion de ses nerfs; 
animé par l'amour de la vie, il cherchait à atteindre le 
Rocher-du-Géant, dont le flanc ruiné promettait un asile. 

Il n'est de tel qu'un égoïste en danger; ce qu'il trouve 
pour lui sert aux autres. Trousse, en arrivant à cette roche 
salutaire, s'écria: 

— Moi, je suis à l'abri!. 

Ce mot fit tourner la tête à Castriot: il se dégage du 
sable, prend Clotilde dans ses bras, et, rapide comme 
l'éclair qui sillonna la nue dans ce moment, il franchit les 
obstacles et parvint heureusement à la roche, car le ton- 
nerre tomba au même endroit où était Clotilde. Les brus- 
ques mouvements de l'Albanais dégagèrent du sein de la 
princesse une des fleurs du juif; au milieu de son épou- 
vante elle en gémit, une larme roula dans son œil quand 
elle vit cette tendre fleur emportée par l'onde furieuse. 

Restait l'intendant, qui, séparé de tout et presque envahi 
par la mer, s'écria douloureusement: 

— On m'abandonne!… J'avais bien dit qu'il m'arrive- 
rait malheur! Mon habit est perdu; vingt-cinq marcs jetés 
à l'eau! Je suis mort! Au moins mon enterrement et mon 
cercueil ne me coûteront rien. 

Ayant dit, il chercha à gagner le Rocher-du-Géant; 
Castriot lui tendit le fourreau de son sabre et il aida 
l'intendant à grimper sur le récif; mais dans cette opéra- 
tion salutaire, les deux souliers à la poulaine et la médaille 
d'or restèrent sur des cailloux, et Bombans les montra du 
doigt sans rien dire lorsque la mer les emporta. 

— Moi, je n'ai rien perdu, répondit Trousse à ce mou- 
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vement de l'avare, seulement mes nerfs sont agacés; et les 
vôtres, madame? 

La princesse, presque morte de froid, ne répliqua rien. 

Cependant la mer en furie menaçait de son onde blan- 
chissante les endroits qu'on aurait crus les plus inacces- 
sibles; l'eau, tombant du haut du Rocher-du-Géant, se réu- 
nissait dans la grotte, plus basse que sa plate-forme qui 
s'avançait dans la mer. A mesure que l'onde approche, 
Clotilde et sa suite, entrant par la petite ouverture de la 
caverne, se retirent vers le fond. Tout à coup un horrible 
éclat de tonnerre se fait entendre. Il est suivi d'un craquement 
effroyable, et la masse informe, cette tête du rocher qui se 
penchait vers la mer, se détache et ferme l'entrée de la 
caverne... Un cri terrible s'élance dans les airs, et l'on aurait 
pu distinguer l'inévitable moi de Trousse. Il servit d'orai- 
son funèbre; un affreux silence succéda... Cette porte fut 
la pierre tumulaire de ce sépulcre, ouvrage du hasard et 
de la nature... et pour que le ci-git n'y manquât même pas, 
au-dessus du rocher fendu par la foudre, un jeune et gra- 
cieux arbuste lutte contre la furie du vent, au milieu de 
trois troncs d'arbres déracinés. 

Dès le commencement de l'orage, Raoul s'est élancé vers 
le château; mais comment trouvera-t-on les victimes? 

Le ciel se nettoie, l'azur reparaît, les oiseaux chantent et 
la nature a repris sa suavité pittoresque, la mer est calme 
et les chèvres de Raoul se suspendent sur les rochers. 


N'oublions pas le sire Enguerry le Mécréant. Après huit 
jours de réflexions, il résolut de partir pour le château de 
Casin-Grandes; Nicol et le Barbu reçurent le commande- 
ment de la forteresse et l'ordre de veiller sur Michel-l'Ange, 
et surtout de ne pas laisser approcher de la chambre 
d'Enguerry. Le Barbu tint l'étrier et le Mécréant prit la 
route de l'asile du roi de Chypre en pensant: 

1° Que si le roi de Chypre lui donnait sa fille, il hérite- 
rait du royaume, qu'alors ses desseins s'accompliraient, 
et qu'il livrerait Michel-l'Ange; 
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2° Qu'au cas contraire, il serait toujours le maître du 
cauteleux Vénitien en gardant chez lui le prince et la prin- 
cesse et ne les délivrant qu’à bonnes enseignes, c'est-à-dire 
en recevant le million promis: qu'alors les difficultés qu'il 
avait trouvées dans les cédules de l'Italien disparaissaient 
et qu'il serait le maître du Sénat vénitien; 

3° Que puisque Gaston II ne s'était pas montré en Pro- 
vence, depuis huit jours que le Vénitien avait annoncé son 
arrivée, il pouvait assiéger Casin-Grandes en toute sûreté 
s’il éprouvait un refus. 

Alors il donna un grand coup d'éperon à son cheval et 
galopa vers Casin-Grandes, en ôtant toutefois de son 
casque la branche de cyprès qui l'eût fait reconnaître. Au 
bout d'une lieue, l'orage fatal à la pauvre Clotilde arrêta 
la marche du Mécréant, et il se réfugia dans une hôtellerie 
située à l'endroit où la route d'Aix rejoignait celle de Casin- 
Grandes. 


114 








Raoul le Chevrier 





CHAPITRE HUITIÈME 


Désespoir. Coup de théâtre. Un miracle d'amour. 


La masse de lave qui formait la porte éternelle de la 
grotte du Géant ne joignait pas le haut du rocher assez 
hermétiquement pour ne pas laisser pénétrer un peu de 
jour; mais cette fenêtre légère, en jetant une faible lumière, 
ne servait qu'à rendre l'obscurité plus affreuse et à faire 
évanouir tout espoir de salut. 

L'humidité de la grotte et la pluie dont les vêtements de 
Clotilde sont chargés ont pénétré jusque dans ses veines; 
son sang s'est glacé, elle est pâle et froide. Castriot cher- 
che en vain à la ranimer. 

— Trousse! Trousse! s'écrie-t-il. 

Mais le docteur ne l'entend point; il est occupé à 
fureter, comme une souris poursuivie, s'il n'est pas 
quelque fente, quelque trou qui puisse le sauver de la mort 
inévitable. 

— Trousse! répéta Castriot d'une voix formidable. 

Celui-ci, pour s'excuser, lui répondit: 

— Le prince a la bonté de m'appeler maître Trousse, 

— Le malheur nous rend égaux, répliqua le farouche 
soldat; arrive donc et vois ce qu'éprouve la princesse. 

Le docteur se dirigea vers Clotilde, qui était étendue sur 
une pierre aussi froide qu'elle; Castriot, soulevant la tête 
endolorie de sa bienfaitrice, l'appuya sur ses genoux en 
cherchant à réparer le désordre de ses vêtements et de ses 
longs cheveux noirs souillés par le sable, 

— Ses nerfs sont trop faibles pour de pareilles émotions, 
s'écria le docteur en lui tâtant le pouls; je le crois bien, car 
moi je sens que les miens ne sont pas en trop bon état, de 


115 


ROMANS DE JEUNESSE 


semblables pensées sont trop fortes, l'âme n'a qu'une 
somme d'énergie, et. 

— re reprit Castriot, pense-t-elle maintenant? 

— Non. 

— Alors elle devrait bien se porter, selon ton jar- 
gon. 

— Aussi moi je prétends que les morts se portent mieux 
que les vivants. 

— Serait-elle morte? s'écria l'Albanais. 

Et ses yeux étincelants effrayèrent Trousse, qui se hâta 
de répondre: 

— Je ne dis pas cela, mais moi. 

— Il ne s'agit pas de toi, guéris la princesse ou sinon... 

Il caressa son sabre. 

— Comment voulez-vous que je la guérisse si le sang est 
figé dans les divers coins où il est distribué pour toujours. 
Et d’ailleurs, Castriot, voyez cette prison, c'est notre tom- 
beau; moi comme vous nous allons y mourir. Grand Dieu! 
mourir! aucun espoir! Savez-vous ce que c'est que la 
mort? 

— Et toi, le sais-tu? 

— Que trop, dit le tremblant médecin. 

— Et tu penses vivre! s'écria le soldat, lâche! Si quel- 
que chose est rien, la mort est encore moins. 

— C'est bien facile à dire, mais vivre est notre plus beau 
patrimoine, et notre père commun fut juste, car. 

— Lâche! interrompit encore Castriot, 

— Qu'a de plus que moi le plus grand roi du monde? Je 
ne le cède qu'à Dieu! Lui! il vit toujours. 

— Lâche! répéta Castriot en caressant son sabre. 

À ce moment un léger bruit se fit entendre, et le docteur 
tressaillit d'espérance... pour lui-même. 

— Serais-je sauvé?... dit-il. 

— Pourrait-elle l'être? s'écria l'Albanais en ne pensant 
qu'à sa bienfaitrice. 

Ils prêtèrent une oreille attentive; mais c'était l’inten- 
dant qui secouait ses habits, en pressait l'eau, tâchait de 
les sécher et de les brosser, en se servant alternativement 
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de chacune de ses manches; il comptait combien il lui 
manquait de ses ferrets d'argent... 

— Au moins, murmurait-il, je ne craindrai plus la 
corde!.. je mourrai de ma belle mort; et, encore, vivrais-je 
au moins trois jours sans rien dépenser? 

Castriot, tout en colère, réchauffait la princesse en répé- 
tant: 

— Le lâche!. 

Enfin un rayon de soleil, perçant le voile épais des 
nuages, fit voir au fidèle Albanais Clotilde ouvrant ses 
deux beaux yeux bleus affaiblis par la souffrance! 

— Où suis-je?... dit-elle d'une voix douce. 

— Hélas! madame, je suis rayé de la liste des vivants! 
répondit le docteur. 

— Tais-toi, vieux radoteur; lâche! n'effraie pas les 
autres. Madame, dit l'Albanais en se tournant vers Clotilde, 
nous sommes en danger. mais vous vous sauverez peut- 
être. 

— Et comment? s'écria Trousse; les morts n'ont jamais 
levé leur marbre funéraire... 

A ces mots, Clotilde leva les yeux sur les flancs rou- 
geâtres de cette espèce de tombe, et chacun l'imita. Cet 
aspect lugubre n'attrista point la princesse. En général, la 
jeunesse, insouciante et gaie, ne conçoit pas la mort; au 
printemps de la vie on ne voit partout que des roses! 

— C'est un bienfait du Ciel. murmura-t-elle; que de 
malheurs cette mort m'évite! Ah/ je sens que je l'aurais 
aimé! Je meurs au beau moment de la vie! N'importe, 
je me retire enivrée! oui, si l'existence réside en l'usage, 
j'aurai vécu huit jours pleins! huit siècles! et je serai 
pleurée!.. 

A cette pensée, elle tire de son sein la fleur de l'Israélite, 
en savoure l'odeur avec délices; pour elle, cette fleur 
possède un charme rare, elle semble cueillie sur les bords 
du Léthé; car Clotilde oublie le danger présent, et son 
âme, tout en proie à des voluptés idéales, déguise l'horreur 
de cette tombe, en brodant de fleurs le suaire dont s'enve- 
loppe son amour sans espoir. 
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— Madame, murmura le docteur, quelle horrible situa- 
tion pour un homme qui n'a pas gaspillé sa vie de la perdre 
par un tel événement! 

— Mon pauvre maître Trousse, je sens combien je suis 
coupable; j'ai causé votre perte; j'en suis au désespoir! 

L'intendant, se rapprochant de Clotilde, s'écria: 

— J'avais bien dit qu'il m'arriverait malheur! 

Puis il s’assit sur une pierre avec une résignation morne. 

Le silence régna dans la grotte comme si personne ne 
l'habitait, et ces malheureux se jetèrent des regards déses- 
pérés; la princesse seule avait sur ses lèvres pâlies le 
doux sourire des amours; sûre de mourir, elle se livrait 
tout entière au charme de s'avouer sa flamme innocente, 
et ses yeux brillaient de joie... Elle repassa dans sa mémoire 
les moindres événements de ces huit jours et s'environna 
de tous les enchantements de l'amour. Castriot pleurait 
de rage en voyant le visage gracieux de sa maîtresse. 

« Elle a plus de courage que moi!… se disait-il, et voilà 
les Lusignan perdus! » 

Il se lève, et, suivi de ses compagnons d'infortune, ils se 
hissent près de la fente du rocher, et s'écrient à la fois, 
avec toute la force du désespoir: 

— Au secours!.. 

Ils entendirent les sons de leur voix s'étendre sur la 
vaste plaine des eaux, et les échos des montagnes les pro- 
longer... Point de réponse!. 

Trois fois ils crièrent, et trois fois l'imperturbable silence 
de la nature leur signifia qu'ils devaient mourir. Alors la 
rage s'empara de leurs cœurs, ils assemblèrent leurs forces 
contre le rocher, et, semblables à ces enfants qui frappent 
la pierre dont ils sont blessés, ils déchargèrent leur fureur 
sur cette masse de lave, en cherchant vainement à l'ébran- 
ler: le destin n'est pas plus inflexible! Castriot, tirant son 
sabre, essaya de miner la fente légère, mais il s'aperçut 
que ce rocher de granit userait son sabre avant d'avoir 
laissé place pour le passage d’une souris. 

Le découragement se glissa dans leurs âmes et en 
consuma la force aussi rapidement que le feu dévore un 
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toit de chaume. Ils revinrent prendre leurs places dans 
l'attitude du désespoir; leurs yeux fixes regardèrent la terre 
en paraissant craindre l'aspect de ce groupe de douleur 
faiblement éclairé. Cette lueur fugitive, ce rayon fluet 
était l'image du peu de vie qui leur restait; les plus tristes 
réflexions vinrent errer dans leur imagination, et le silence 
de la mort régna par avance... 

Oublieuse du danger et toujours suspendue dans un 
monde idéal, la princesse en fut tirée par la vue de la dou- 
leur morne de ses compagnons. 

— Mes amis, leur dit-elle, sans que sa voix enchante- 
resse fit impression sur leurs âmes, car nul mets n'a de 
goût pour un condamné; mes amis, pourquoi nous attris- 
ter, si notre douleur ne change pas l'arrêt du destin?.… 
Vivons toute notre vie! la dernière heure est quelquefois 
la plus suave; il est un charme dans les adieux!.…. 

— Ah! madame, vivre est tout!... s'écria le docteur. 

— Si cependant on gagnait à mourir. dit l'intendant. 

— Peut-êtrel…. répliqua Castriot; après tout, les mortels 
se passent le flambeau de la vie les uns après les autres; 
dans quel but?.. nous l'ignorons.. 

A ce mot, le silence de la vie ne fut plus interrompu. 


Trousse s'écria: 

— J'ai faim! 

La voix de l'égoïste avait une expression qui faisait fré- 

Fr. 

Fa Et vous, madame? demanda l'Albanais à Clotilde. 

— Je souffre et je me tais!.… répondit-elle d'une voix 
altérée. 

— Entends-tu?.… dit l'Albanais au docteur avec un 
regard de reproche. 

Alors Castriot, fronçant ses noirs sourcils, jeta de temps 
en temps des regards avides sur Hercule Bombans et le 
docteur Trousse, en les comparant l'un à l'autre. Le 
pauvre docteur ne les comprit que trop, et l'Albanais 
n'avait pas besoin d'y ajouter, pour commentaire, cette 
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caresse habituelle qu'il faisait à la poignée de son sabre. 

— Moi! je ne suis pas très gras, observa Trousse en 
tremblant, et ces événements, en agaçant mes nerfs, auront 
rendu ma chair très coriace, car j'ai soixante ans! ajouta- 
t-il en se vieillissant de cinq ans. 

— J'en ai soixante-dix! s'écria Bombans effrayé. 

— Cela ne changera pas ma résolution, dit l'impi- 
toyable Castriot, aussitôt que la princesse ressentira la 
faim, je tuerai Trousse, comme le plus gras; l'intendant 
après Trousse, et moi-même après l'intendant!.…. 

— Qu'entends-je? s'écria Clotilde. Castriot, j'aime 
mieux cent fois périr!.… 

— Non, madame... dit l'Albanais avec l'accent immua- 
ble du destin. 

— Castriot, je vous ordonne. répliqua-t-elle en pleu- 
rant. 

— Madame, dit-il en tirant son sabre, je suis le maître, et. 

A ces mots, la princesse s'évanouit… Castriot, croyant 
que c'était de besoin, brandit son sabre... Trousse et l’inten- 
dant, se comprenant par un regard, se jetèrent sur l'Alba- 
nais furieux, pour lui arracher son arme. Un combat 
s'engagea auprès du cadavre de Clotilde... 

La lutte ne fut pas longue; Castriot, se reculant de trois 
pas, abattit d'un coup violent l'intendant, qui tomba par 
terre; et, roulant des yeux animés par la rage, il levait son 
sabre sur le cou de Trousse, lorsque la princesse, se rele- 
vant, arrêta son bras en s'écriant d'une voix déchirante: 

— Je n'ai plus faim! 

A ce moment, un horrible craquement retentit, et son 
bruit semblait annoncer de nouveaux malheurs; le fond 
de la grotte parut se mouvoir; la princesse fut joyeuse en 
pensant qu'ils allaient tous mourir d'un coup. L'intendant, 
malgré sa résignation, et le pauvre Trousse, tremblèrent 
comme les feuilles en novembre, et Castriot éleva ses mains 
pour soutenir la voûte au-dessus de la tête de Clotildel… 

Le flanc de la grotte se retira comme par enchantement, 
une lumière vive illumina ce théâtre d'horreur, et du 
milieu d'un palais souterrain l'on aperçut, comme un dieu 
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protecteur, le beau juif environné d'un nuage de lumière 
et d'une auréole célestel.. Soudain un cri de joie frappa la 
voûte, rendue moins sonore par les ornements de tout le 
luxe de l'Orient. En effet, les étoffes les plus précieuses, 
plissées avec élégance, forment un dais de pourpre et des- 
cendent en tapissant les parois volcaniques de la grotte. 
Tous les plis ondulés de l'étoffe se rattachent, au milieu 
de la voûte, à une rosace d’or du plus beau travail, et de 
cette rosace pend une lampe d'argent remplie d'huile 
odorante; un magnifique tapis de Perse déguise le sol pou- 
dreux; tout à l'entour de cet appartement règne un divan 
en bois d'ébène enrichi d'or; des coussins moelleux et à 
glands de soie y sont à profusion; aux quatre coins s'élè- 
vent des colonnes brisées; elles supportent des trépieds 
d'or d'un goût exquis, d'où s'échappe la fumée bleuâtre 
des parfums de l'Arabie; des vases précieux, des pierreries, 
des curiosités, des livres, embellissent cette délicieuse 
retraite. L'étonnement a saisi chacun, et l'intendant reste 
la bouche béante devant tant de richesses. Ce coup d'œil 
fut l'affaire d'un moment... 

— Madame, dit l'Israélite aussitôt qu'il parut, je n'hésite 
pas à vous découvrir un asile devant lequel, depuis deux 
cents ans, ma famille vit expirer la haine de la terre et le 
pouvoir des rois!.. Je sais qu'en vous sauvant je perds tout, 
car l'intolérable persécution de la haine n'a point de 
mémoire dans le cœur. Lorsqu'on nous poursuivra, ce 
refuge, fruit de la prudence de mes ancêtres, ne sera plus 
impénétrable, et nos richesses seront la proie de nos persé- 
cuteurs. Mais j'éprouve une douceur extrême à tout sacri- 
fier pour votre viel.. elle vaut tous les biens de la terre et 
tous les juifs qui l’habitent! Venez, à ma bienfaitricel 
venez, je vais vous rendre au jour... Quel que soit le faible 
luxe qui décore ces parois, rien n'est beau que le ciel, et 
vous croirez, comme moi quand je sors, assister au pre- 
mier jour de la création... 

Il aurait pu parler cent ans cent ans Clotilde l'eût 
écouté! N'en croyant pas ses yeux, elle contemple le beau 
jeune homme d'un œil étonné. Elle quitte un instant pour 
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parcourir, d'un regard curieux, cette demeure qui recèle 
Nephtaly. Sur une table d'ivoire et d'or elle remarque son 
bouquet placé dans un vase murrhin et tout près d'un luth 
précieux dont elle entendit, naguère, les tendres accords. 
A cette vue, une joie céleste s'empara de son âme, et 
Castriot attribua l'oscillation de son sein à la surprise de 
devoir la vie à un juif. 

Avant que l'on entrât, le bel Israélite s'élance, et la 
princesse inquiète le vit se diriger vers sa place habituelle; 
il ôte, avec une soigneuse précipitation, le gland de la 
tunique qui se trouvait, comme une relique d'amour, posé 
sur un coussin précieux; songeant que ce talisman pour- 
rait être reconnu, il le cacha sous son luth. 

Cette délicatesse de sentiment toucha plus Clotilde que 
le soin qu'il avait eu de lui sauver la vie; elle comprit que 
cet homme l'aimait pour elle-même et que la vanité cédait 
à l'amour. 

Aussi, quand il revint, Clotilde tira de son sein sa fleur 
chérie, en souriant de ce doux sourire produit par la seule 
volupté de l'âme... En reconnaissant la fleur qu'il apporta 
le matin, le beau juif change de couleur, il pâlit et s'écrie: 

— Ah! je sens que l'on peut mourir de plaisir! quand 
on a sauvé sa bienfaitrice.. ajouta-t-il en remarquant l'œil 
ardent de l'Albanais. 

Ai-je besoin de dire que Clotilde le comprit? 

Ces mouvements furent rapides et incompréhensibles 
pour les spectateurs, qui, du reste, ne se lassaient pas 
d'admirer ce lieu qui semblait la salle du trône du roi des 
gnomes. 

— Je suis lasse et veux me reposer un moment... dit la 
princesse en courant s'emparer avec avidité de la place 
que le froissement des coussins indiquait être celle du bel 
sraélite. 

Elle s'y pose complaisamment, étale ses bras en foulant 
la pourpre, et regarde les riches ornements, le luth, les 
vases, surtout les fleurs qu'elle jeta le matin dans les flots. 
et qui semblaient l'amulette protectrice du juif. 

La douceur des parfums, la gracieuse recherche de ce 
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lieu tout plein de Nephtaly, sa présence, le souvenir du 
danger dont il venait de la sauver, et, plus que tout cela, 
la correspondance secrète de leurs âmes embellissaient ce 
moment d'un charme inexprimable: la princesse ne pou- 
vait s'empêcher de porter fréquemment sa vue sur 
Nephtaly, qui fit asseoir ses hôtes sur des coussins, et leur 
présenta de l'hypocras et du vin de Chio.. Quant à lui, il 
resta debout dans une humble contenance. 

Gracieux Raphaël! toi seul pourrais rendre la molle lan- 
gueur des regards du juif et de la princesse, et cette atti- 
tude extatique qui dévoile l'amour... Mille pensées légères 
comme les bizarreries d'un songe voltigèrent dans leur 
imagination, et ces pensées leur furent communes. Si 
Nephtaly rêva des baisers imaginaires savourés sur la 
bouche de rose de Clotilde, Clotilde retint Nephtaly dans 
ses bras; elle pressa, posa cette tête charmante sur son sein 
palpitant, et son chaste cœur ne devina pas de plus suaves 
voluptés! 

Ce sont ces idées involontaires qui, retenues captives 
par la pudeur, font briller nos yeux du feu de Prométhée. 
En. vain Clotilde veut les chasser; un malin démon les 
enfante à plaisir, et, quoiqu’elle détourne souvent ses 
regards du juif immobile, ce démon la pousse à lever ses 
yeux plus souvent encore. Enfin, elle s'écrie d'une voix 
enchanteresse: 

— Nephtaly!.… 

Autant elle eut de joie en prononçant ce nom, autant en 
ressentit le juif en s'entendant nommer par Clotilde... 
— Nephtaly, je vous donne l'assurance que votre asile 
sera respecté; j'oublierai, s’il se peut, que je l'ai vul... Quant 
à ces gens, soyez sûre de leur discrétion... Leur silence sera 
semblable à celui de la mort dont vous les avez sauvés! 
Le juif, les yeux toujours attachés sur la fleur avec 
laquelle la princesse badinait, resta muet, et Clotilde 
comprit son silence. 

— C'est un bien honnête homme! dit tout bas l'inten- 
dant en se promettant bien de lui redemander les cinq cents 
livres qu'il croyait lui être dues. 
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Trousse savourait la vie et ne répondit rien. Mais 
Castriot se lève, s'approche de Nephtaly, lui saisit la main 
et tire son sabre: 

— Mon ami, tu n'es plus juif pour moi puisque tu viens 
de te dévouer pour sauver ma bienfaitrice; songe que 
Castriot et ceci te défendront contre tous tes ennemis, lors- 
que le salut et l'intérêt du prince ne s'y opposeront pas!.. 
Et vous, ma bienfaitrice, je sais que vous m'avez recueilli, 
tenu lieu de mère, que j'ai mangé votre pain de bienfai- 
sance. Il me fut délicieux! madame! dit-il d’un ton plus 
grave, je crois m'acquitter de tout en taisant que vous avez 
été dans la tanière d’un juif; du reste, mon silence sera 
comme mon dévouement... éternel!. 

La princesse le remercia par un de ces regards qui don- 
nent la vie et qui font naître dans le cœur des ouragans 
de désirs!.. 

— Vous! reprit Castriot en s'adressant à Trousse et à 
Bombans qui buvaient toujours, s'il vous arrive d'en 
lâcher une parole et de nuire au juif Nephtaly... toi, Bom- 
bans, je déclare au prince que tu possèdes.. 

— Chut! dit l'intendant, j'obéirail! 

— Et toi! continua l'Albanais en faisant voir de près 
son sabre à Trousse, si tu n'oublies pas cet asile, je te 
trousse... Tu aimes la vie? 

— Moi... 

— Silence! s'écria Castriot, si tu veux vivre! 

La princesse et Nephtaly, se dévorant l'un l'autre des 
yeux, n'entendirent pas ce colloque. 

«Si je pouvais l'aimer... ma vie serait une extase per- 
pétuelle; mais un juif. le dernier des hommes!.… » Ainsi 
pensait Clotilde! 

« Qu'elle dise: « Je t'aime », et je meurs content!... » Ainsi 
pensait Nephtaly: et leurs regards trahirent leurs pensées, 
car les trois quarts de ce qui se dit en amour s'exprime par 
l'œil. Aussi Clotilde s'écria-t-elle tout bas: 

— L'air de ces lieux est mortel pour mon bonheurl.. 
Nephtaly, continua-t-elle à voix basse en lui montrant le 
divan pour qu'il vint s'y asseoir, si vous avez un sen- 
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timent généreux pour moi. promettez-moi de ne plus 
venir sur La Coquette. 

Une grosse larme humecta l'œil du juif, et la princesse 
sentit tressaillir son cœur. 

— Madame, répondit-il à voix basse aussi, ma vie vous 
est consacrée; lorsque vous me direz: « Meurs!... » je mour- 
rai... Toutefois sachez que c'est me l'ordonner que de me 
faire renoncer à votre aspect; l'endroit que vous habitez 
est pour moi tout l'univers! et le reste... l'autre monde! 

— Nephtaly, combien de fois faudra-t-il donc que vous 
voyiez votre bienfaitrice?.…. Voulez-vous que... 

Elle s'arrêta de peur d'en trop dire. 

— Madame, vous venez du bord de la mer; si vous en 
avez compté les grains de sable, vous aurez marqué com- 
bien d'années vivra ma reconnaissance. 

Clotilde soupira. 

— Hélas! je sais tout ce que me dit ce soupir. Malheu- 
reux! s'écria-t-il en déchirant sa précieuse dalmatique, 
peux-tu donc oublier que tu es un animal immonde, rebut 
de la terre, qui te dénie les droits d'un homme! Depuis 
Je jour que je vous vis, madame, mon cœur m'a convaincu 
de l'injustice de la terre! O Judas! que de malheureux tu 
as faits!.… 

— Nephtaly, quel est donc votre espoir?.. 

A son tour il soupira. 

— Que devenir? 

A ce mot l'Israélite leva ses yeux et sa main droite vers 
le ciel comme pour lui redemander, par ce geste, l'égalité 
de la nature; puis il revint tristement puiser la vie dans 
l'aspect de la princesse. 

— Songez-vous, Nephtaly, que le Ciel ne peut rien et que 
vous devez... 

A la contenance du juif il était facile de voir qu'il allait 
répondre: « L'amour ennoblit tout, et le temps tire de l'urne 
du destin les arrêts les plus bizarres. Si vous deveniez 
orpheline! pauvre, abandonnée! cette retraite.» La 
princesse le comprit et s'arrêta. Et, comme l'homme espère 
jusqu'aux tombeau, Clotilde, écartant tout ce qui pourrait 
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troubler sa pensée, crut entrevoir une ombre d'espérance 
que la réflexion devait détruire; mais, pour le moment, 
elle s'y livra tout entière et la prudence s'envola en gémis- 
santl.. 

La modeste retenue du beau juif qui n'exigeait rien, son 
culte silencieux, émurent le cœur de la princesse et le don- 
nèrent à jamais à l'Israélite; cette minute décida de l'âme 
de Clotilde sans que la jeune bachelette s'en aperçût, car 
elle avait encore un reste de fierté qui l'empêchait de se 
l'avouer à elle-même. 

Castriot, regardant une magnifique clepsydre, s'écria: 

— Madame, il est bien tard et le roi doit être au sup- 
plicel.…. 

Clotilde se leva précipitamment; alors l'Israélite furieux 
brisa l'horloge importune en mille pièces; bien en fut-il 
récompensé par un regard d'amour! Ce fut à regret qu'il 
guida ses hôtes à travers un labyrinthe d'escaliers et de 
grottes ménagées dans l'intérieur du Rocher-du-Géant. 
Bientôt Clotilde se trouva dans le cratère d'un volcan éteint... 
Nephtaly leur montra la falaise et dit à Clotilde un: « Adieu, 
madame!» qui fit tressaillir jusqu'au terrible Castriot, 
La princesse salua son libérateur par un geste de main 
plein de mélancolie; et, plus pensive que jamais, elle s’en 
fut à pas lents. En sortant de cette rêverie, elle remarqua 
que ses vêtements étaient souillés, que sa chevelure en 
désordre couvrait son sein d'un voile noir qui, laissant des 
interstices, rendait plus éclatante la blancheur de sa peau 
satinée: sa tunique mouillée, les algues et les mousses qui 
ornaient sa tête, lui donnaient l'air d'une naïade; et l'amour 
avait jeté sur cette scène un tel charme, que le juif ne s’en 
était pas plus aperçu qu'elle... Clotilde se retourna pour 
admirer la beauté pittoresque des Roches-du-Géant, boule- 
versées par l'orage. Alors elle vit le bel Israélite qui, plongé 
dans une extase profonde, la suivait de ses regards; il res- 
semblait, par son immobilité, à Niobé prête à devenir 
rocher! 

L'air, purgé par l'orage, était suave, et la mer apaisée; 
les fleurs exhalaient leurs plus doux parfums; le chant des 
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oiseaux avait quelque chose de voluptueux; enfin la nature 
semblait solliciter l'attention de Clotilde par cette amou- 
reuse coïncidence. mais non! La jeune fille ne voit rien 
de tout cela. son pied léger foule à peine la terre, et elle 
paraît dédaigner le ciel, tant elle est heureuse et tant son 
cœur est chargé de pensées nouvelles! Le bonheur nous 
rend presque athées. les infortunés seuls regardent les 
cieux! 

Ce fut alors que Clotilde conçut la viel… et, semblable 
à l'athlète qui vient pour la première fois aux jeux olym- 
piques, elle admira l'étendue du cirque: l'espérance, aux 
doigts fragiles, en ouvrit la barrière, et son imagination le 
parcourut en le parant de fleurs! Cependant que d'anxié- 
tés dans l'amour! Pauvre Clotildel... 
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CHAPITRE NEUVIÈME service auprès de la princesse vous prenait tout votre temps! 
Que se passe-t-il au château? Que vous êtes heureuse 
d'être avec la fille d'un roi! Comment se porte M. Hercule 
Bombans, votre père?.. 

À ces mots les paysans reconnurent Josette, la fille de 
l’intendant; elle répondit: 

— Très bien, madamel... 

— Est-il toujours soucieux?... 

— C'est un bien honnête hommel.… s'écria un paysan 
dont le terme du fermage approchait. 

— Et d'où venez-vous, sans curiosité? demanda l'hô- 
tesse. 

— De Montyrat, répondit Josette en rougissant. 

La jeune Provençale était tout en émoi; ses joues pâles, 
ses cheveux dérangés et ses yeux fatigués annonçaient 
qu'elle venait de faire une bien grande coursel... et je crois, 
en vérité, qu’il n'existe pas dans la vie, hors la minute qui 
précède la mort, une traversée plus longue que celle de 
Josette, telle courte qu'elle puisse sembler... Josette n'osait 
presque lever les yeux; cependant elle trouva moyen de 
lancer sur l'assemblée des coups d'œil plus savants que 
ceux du matin: ses œillades friandes avaient ce feu qui 
distingue les yeux du Midi; je ne sais quel épanouissement 
régnait sur la figure animée de Josette: quand on a bu de 
l'ambroisie, il en reste toujours une certaine odeur!… Cet 
état que toute femme devine n'échappa donc pas à l'hôtesse, 
qui y trouva l'ample matière des discours du lendemain. 
Alors il courut les bruits les plus étranges sur la fille d'Her- 
cule Bombans.. mais j'affirme, sur mon honneur, qu'elle 
était innocente!.. sans cependant affirmer qu'elle eût con- 
servé ce dont on est épris en France et ce qu'on méprisait 
à Sparte! 

— Vous êtes donc du château de Casin-Grandes? deman- 
da le Mécréant. 

— Oui, monsieur. 

— Vous êtes fille de l'intendant?.… 

— Oui, monsieur. 

— Alors vous savez si la princesse Clotilde... 


Un nouveau personnage. 

































Malgré tout le plaisir que l'on éprouve à suivre cette 
charmante Clotilde, l'abrégé des perfections humaines, il 
nous faut revenir à cette hôtellerie située au coin de la 
jonction de la route d'Aix et de celle qui conduit au châ- 
teau de Casin-Grandes. 

Le sire Enguerry rongea son frein en entendant son éloge 
fait de main de maître par plusieurs paysans ruinés; il 
s'impatienta! Une femme impatientée ouvre la bouche et 
ne la referme que pour prononcer indistinctement les mots 
que lui souffle la colère, mais un homme! se promène 
sans rien dire. C'est ce que fit le Mécréant. Il marcha de 
long en large, notant du coin de l'œil les paysans qui le 
maudissaient, et à chaque fois qu'il arrivait à une mauvaise 
fenêtre qui se trouvait contre la porte de l'hôtellerie, il 
regardait si l'orage cessait, ce qui ne tarda pas; mais il 
fallait encore attendre que les eaux fussent écoulées; alors 
il prit le parti de s'asseoir au coin d'une vaste cheminée. 

Une jeune et jolie fille vint aussi chercher un asile dans 
l'hôtellerie; ses pieds n'avaient aucune tache de boue et 
ses vêtements étaient à peine mouillés. Cette circonstance 
la rendit l'objet de l'attention générale lorsqu'elle entra, 
chacun tâchant de deviner comment il se pouvait que cette 
petite sorcière eût reçu l'averse sans se crotter la jambe; 
mais ce n'était pas là le plus extraordinaire de son aven- 
ture! 

— Vous voilà, mademoiselle, dit l'hôtesse en allant au- 
devant d'elle avec un certain respect; approchez-vous du 
feu! Faites-lui place, vous autres! Je croyais que votre 
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À ce mot, Enguerry fut interrompu par l'arrivée d'un 
autre personnage extraordinairement intéressant. Il venait 
de la route d'Aix, capitale de la Provence, et il allait pren- 
dre celle de Casin-Grandes, lorsqu'en passant devant l'hô- 
tellerie il entendit prononcer le nom de la princesse de 
Chypre. Or rien ne fut si facile, car il laissait marcher négli- 
gemment son cheval dans le moment où Enguerry parla 
de Clotilde; je dis dans ce moment-là, car le destrier, cou- 
vert d'écume, pouvait faire supposer une marche très pré- 
cipitée. 

Ce cavalier, destiné à jouer un grand rôle dans cette 
histoire, mérite que nous fassions son portrait et que nous 
cherchions la cause de la mélancolie qu'il porte empreinte 
sur son visage. En commençant par ce qu'il a, car c'est le 
plus visible, nous viendrons peut-être à trouver ce qui 
manque à son bonheur, la cause de sa mélancolie! Je gage 
que toutes les femmes qui me liront l'ont déjà devinée; 
néanmoins elles ne savent pas encore ce que je vais dire: 

Il a d'abord un très beau casque d'acier bronzé, sur- 
monté de belles plumes noires; son gorgerin est noir, sa 
cuirasse est noire, ses brassards, sa cotte de mailles, le four- 
reau de sa large épée, ses cuissards, ses gants, le harnais 
de son beau cheval noir, tout est noir; son écusson n'offrait 
aucune marque héraldique, si ce n'est un tournesol privé 
de l'astre qui lui donne la vie, et l'on lisait (ceux qui 
savaient lire) en lettres en relief: Deuil à qui n'est pas 
aimé... 

Il régnait dans les mouvements de ce cavalier une gran- 
deur simple et naturelle, un air dégagé, sans apprêt, qui 
dévoile les hommes au-dessus du vulgaire, car ce chevalier 
était sans doute un de ces paladins, grands redresseurs 
de torts et servant les princes opprimés, un fils de famille 
allant chercher, à cheval, les aventures que de nos jours 
nos jeunes gens cherchent en poste, sous prétexte de s'ins- 
truire: enfin un de ces preux comme cette époque en four- 
nit encore quelques-uns; hélas! ce furent les derniers! et 
ce beau temps, l'âge d'or de l'Europe, ce temps où les hom- 
mes se battaient sur les grands chemins pour les dames, 
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cette époque où pour un bien arrivaient mille maux; enfin 
ce règne de l'adresse individuelle disparut devant l'inven- 
tion déloyale du canon: l'ultima ratio regum, la logique 
éternelle. 

— Quelle est la route qui mène à Casin-Grandes? dit 
en entrant ce cavalier en s'adressant à l’hôtesse. 

Mais sa curiosité jalouse se portait plus particuliè- 
rement sur le Mécréant, auteur de la question sur Clotilde; 
ce qui veut faire présumer qu'il connaissait Clotilde, car 
je veux tout expliquer, pour éviter les commentateurs, si 
par hasard cet ouvrage ne meurt pas en huit jours. 

L'hôtesse indiqua le chemin. Certes on indique un che- 
min du doigt en disant: « Le voici ». Mais l'hôtesse prit le 
chemin de La Fontaine quand il allait à l'Académie: 

— Monsieur, s'écria-t-elle d'une voix criarde, ah! vous 
voulez savoir la route de Casin-Grandes! mais elle est faite 
depuis longtemps, c'est pour vous dire qu'elle n'est pas en 
trop bon état et qu'elle doit être impraticable. Si vous atten- 
diez, j'ai du vin d'Orléans; et voici la fille de l'intendant 
du château qui s'en retourne dans une minute, elle vous 
tiendra compagnie, et certes elle est gentille, et dans ce 
pays nous avons assez généralement de l'esprit, et les Pro- 
vençales sont de bonne compagnie, etc., etc., etc. 

Qu'il vous suffise d'apprendre qu'elle parla pendant 
cinq minutes, et que ce qu'elle débita remplirait de vide 
vingt grandes pages. 

Le cavalier noir et le sire Enguerry s’examinaient avec 
l'attention farouche de deux rivaux; mais le Mécréant ne 
put en aucune manière voir le visage de l'étranger, sa 
visière était baissée et les jours si serrés, que l'on n’aper- 
cevait rien au travers. 

— La princesse Clotilde n’est pas mariée? dit le Mécréant 
en reprenant sa conversation interrompue par l'arrivée de 
l'inconnu. 

— Non, monsieur, répondit Josette avec un petit air d'im- 
portance. 

— C'est bon, s'écria-t-il, car mon voyage serait fini... 

À ce mot, le chevalier noir se tourna brusquement vers 
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le Mécréant avec un air d'étonnement mêlé de dédain qui 
semblait dire: « Qui es-tu pour prétendre au parangon des 
femmes?.. à une reine? » 

Ces pensées furent arrêtées par l'interrogation suivante 
faite par l'hôtesse à l'étranger: 

— Monsieur vient d'Aix?.. 

— Peut-être, répondit-il. 

— Dit-on, demanda le Mécréant, que le prince Gaston 
soit arrivé d'Asie, de Chypre, du diable! avec je ne sais 
combien de chevaliers bannerets? 

— On l'ignore, répliqua le taciturne chevalier. 

— Tant mieux, répondit Enguerry; sans doute il soupire 
auprès de quelque pièce de satin pour savoir si le contenu 
d'icelle l'aime ou ne l'aime pas, plutôt que de régner? Au 
surplus, tant mieux. Mon bel ami, continua-t-il enchanté 
de cette nouvelle, si vous allez à Casin-Grandes, nous 
ferons route ensemble?.. 

Pendant ce discours, l'étranger donna quelques signes 
de colère en grattant la terre avec le fourreau de son épée 
et en frappant du pied. Enguerry se leva et le cavalier noir 
l'imita sans rien dire. 

— Allez avec eux, mademoiselle, dit l’hôtesse à Josette; 
la nuit approche. 

— Nenni, répondit Josette, et ma réputation?.. 

— Bon s’il n'y en avait qu'un?.. mais deux! 

Malgré ce profond raisonnement de l’hôtesse, Josette 
attendit et les suivit de loin. 

— Dirait-on pas qu'elle a grand-chose à perdre! s'écria 
l'hôtesse aussitôt qu'elle fut partie. 

Ce blasphème étonna les paysans, et il s'entama une 
dispute: le défenseur de l'honneur des Bombans fut le 
fermier qui n'avait pas encore payé son terme. Laissons-les 
se quereller, car je n'aime que les raccommodements. 

Le Mécréant et l'inconnu cheminèrent quelque temps, 
sans que ce dernier desserrât les dents. Enguerry, toujours 
occupé de ses intérêts, songea, d'après l'encolure de ce 
cavalier et la manière dont il se tenait à cheval, que ce 
serait un excellente acquisition pour sa troupe, d'autant 
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plus qu'il était mécontent de le Barbu son lieutenant; il dit 
donc à l'inconnu: 

— Beau sire, il paraît que vous avez guerroyé?.… 

— Beaucoup. 

— En France? 

— Non. 

« Tant mieux », dit en lui-même le Mécréant. 

— Je gage, continua-t-il, que vous êtes brave?.. 

— L'ennemi le sait. 

— Comment se fait-il qu'un bon soldat comme vous 
courre après une viande aussi creuse que l'amour, ainsi 
que le dit votre devise? 

— Chacun son faible, répliqua le taciturne étranger. 

— Croyez-moi, renoncez à cette chimère. 

— Chimère! O Dieu du ciel! s'écria l'étranger en colère, 
n'as-tu pas rendu l'amour un allégement des misères de 
cette vallée de passage? Et le cœur d'une femme qui nous 
chérit réellement n'est-il pas la source de tout bien? Oui, 
qui ne se plaît pas au doux servage, je le tiens félon ou 
prêt à le devenir. 

— Eh! l'ami, vous brillez dans les orémus. chansons 
que tout cela. L'amour n'existe pas. 

— Cela peut se dire. Mais alors on ment par sa gorge! 

Le ton de l'étranger avait un tel ascendant, une telle 
conscience de supériorité, qu'Enguerry ne voulut point 
batailler; il était même enchanté de cette ardeur. 

— Et quand on le prouve? répondit-il. 

— Cela est impossible, dit l'inconnu se radoucissant. 

— Beau sire, reprit le Mécréant, avez-vous aimé?... 

— Oui, répliqua le chevalier noir en soupirant, et sans 
l'être jamais: mon rang ou mon abaissement, ma fortune 
ou ma pauvreté, ma laideur ou ma beauté, tout fut obsta- 
cle. 

— C'est déjà prouver en ma faveur! Continuons.… 
Aimez-vous?.… 

— Oui, pour la dernière fois! 

— Bon: dans quel but?.. 

— D'être heureux, c'est notre cause finale. 
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— Ah! mon cher soldat, est-ce de l'amour que d'aimer 
pour soi seul! Avouez que l'on ne cherche que son plai- 
sir; et partant l’on aime l'objet qui nous en donne le plus, 
si par amour l'on entend le plaisir, je suis d'accord? 

— Hérétique, mécréant! 

— Aussi le suis-je, Mais convenez encore que si vous 
cessiez d'aimer votre maîtresse il vous serait bien difficile 
de l'aimer une seconde fois. Vites-vous jamais jeune fille 
amoureuse d'un vieillard? car pour ce qui est des vieilles 
femmes, elles ne valent pas un zeste d'orange. 

— Vous n'avez donc pas de mère? 

— Si fait; mais avouez que l'on ne cherche que son 
plaisir; qu'alors les formes et la beauté sont nos points 
cardinaux. En France, on nous aime plutôt par vanité 
que par ardeur amoureuse. Paris est un pays de femmes 
glaciales; en Italie, on aime tout ce qui est homme; en 
Espagne, on nous aime un à un, en nous chérissant beau- 
coup, car elles veulent contenter le corps et l'âme; chaque 
pays, chaque mode; mais la mode éternelle, c'est l'intérêt... 
L'amour est donc un besoin comme la soif, et l'on ne boit 
pas toujours! dont bien nous fâche.. 

— Sire chevalier, répondit l'inconnu, laissez-moi mon 
erreur: elle m'est trop douce; je veux encore croire un 
moment à ce sentiment qui n'embrasse que la perfection 
de l'âme, à cet amour exquis, pur comme la neige qui n'a 
pas touché terre, suave comme l'odeur d'une rose, et dans 
lequel on est certain que notre belle maîtresse ne pense 
qu'à nous, comme on ne pense qu'à elle; enfin que l'on 
n'est qu'une même âme. Se reposer sur le sein d’une telle 
femme, c'est une jouissance du paradis!.. 

— Ce n'est plus de l'amour! car si vous ne cherchez 
que ce point, l'imagination peut vous fournir, comme aux 
faiseurs de vers, une maîtresse idéale. J'en reviens à mon 
dire, qu'amour est une petite rage Ainsi pensait Jean 
sans Peur... 

— Il tenait cependant à l'honneur de sa femme, car il 
fit assassiner le duc d'Orléans à ce sujet. 

— Vous vous trompez! Il fut, au contraire, très content 
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de ce prétexte pour tuer le duc, j'en sais quelque chose... 
Ainsi pensait-il, ainsi je pense, ainsi pensèrent les 
grands capitaines, ainsi le veut la nature; et je n'en 
permets pas plus à mes soldats; l'homme et la société firent 
le reste. 

— Et pourquoi sommes-nous donc au monde, si ce n'est 
pour aimer et jouir?.… 

— Jouir!… Certes, répliqua le Mécréant, donner de bons 
horions sans en recevoir, boire, rire, régner, se battre sans 
se soucier des robes et du dessous qui met martel en tête 
aux amoureux transis; voilà ce qui doit occuper les hom- 
mes et ce que je vous offre... 

— Comment cela? demanda le cavalier. 

— Ecoutez! vous me semblez bon compagnon, je suis 
Enguerry le Mécréant. 

A ce nom, le chevalier noir fit un mouvement involon- 
taire en regardant le Mécréant, qui lui dit: 

— Auriez-vous peur? 

— Peur! répondit l'étranger; quel est ce mot? Est-il 
anglais? je ne le connais pas; que signifie-t-il, je vous 
prie?.. 

— Bon! s'écria le Mécréant en voyant la colère du 
chevalier, il me faut beaucoup de soldats comme vous. 
Venez avec moi, vous aurez l'occasion de faire fortune; 
simes desseins réussissent, je vous promets un comté comme 
celui de Provence; en attendant, nul souci ne vous talon- 
nera; le bon vin, la bonne chère, les filles des vaincus ne 
vous manqueront jamais. Tenez! incessamment nous pil- 
lerons ce château de Casin-Grandes et tous les trésors de 
ce bon roi Jean. 

— Comment cela? interrompit le chevalier en cachant 
sa curiosité. 

— Je viens demander la princesse; et si l'on fait la 
sottise de me la refuser, je saccage tout... 

— Vous prétendez à la main de Clotilde? 

— Certes!... 

— Et avez-vous beaucoup de soldats? 

— Sept à huit cents chevaux... 
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— Et vous êtes Enguerry?... s'écria l'étranger avec mé- 
pris. 

— En chair et en os. 

— En ce cas, votre chair et vos os n'ont guère de pru- 
dence de dévoiler les secrets qu'il contiennent. 

— L'ami, le pouvoir est franc, et le lion ne déguise 
rien. 

— Le pouvoir! Pour qui prenez-vous le souverain de 
ces lieux? s'écria l'étranger d'une voix fière et retentissante, 
ne croyez-vous pas à sa vengeance? 

— Ne savez-vous pas que je m'appelle Mécréant, et de 
fait ne croyant ni Dieu ni diable... Est-ce que je connais 
les rois? ajouta-t-il avec un air de mépris. 

— Vous ne les connaîtrez que trop tôt! murmura 
l'étranger. 

— Baste! ne m'avez-vous pas dit que Gaston était tou- 
jours à chercher des aventures? 

— Il reviendra!... 

— Au surplus, qu'il revienne, je m'en bats l'œil; je le 
défie. Ma retraite est un abri contre la vengeance des rois; 
elle en a vu périr plus d'un au pied de ses remparts; on ne 
peut s'en emparer que par une certaine poterne, mais elle 
est toujours bien gardée. 

— La foudre tombe partout, répondit brièvement le che- 
valier. 

— Soit. 

— Ce Gaston, reprit l'étranger, n'est donc pas brave, 
puisqu'on le redoute si peu?.. 

— Soudard!… dit Enguerry avec respect, le prince est 
une bonne lame, et je réponds pour lui. C'est me vanter 
que d'assurer que je le vaux. Allons, mon ami, voulez-vous 
mener la vie joyeuse d'un enfant sans souci? 

— Comte Enguerry, répliqua d'une voix sévère le che- 
valier noir, avez-vous regardé mes éperons? 

— Non, mon ami. 

— Je m'en suis aperçu plus d'une fois. Voyez-les donc, 
ils vous apprendront que j'ai fait les serments d'un 
loyal chevalier. Dunois les a reçus; ce serait me perdre 
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d'honneur que d'être un de vos soudards, tous gibiers de 
potence!. 

Ce mot fut comme le signal d'une tempête. En effet une 
grêle de coups tomba; le Mécréant ayant détaché sa hache 
et le chevalier noir la sienne, ils se battirent à outrance. 
Josette, qui les suivait de près, admira quelques instants la 
vigueur d'Enguerry, l'adresse et le courage de l'étranger, 
puis elle s'enfuit à Casin-Grandes en pensant que ces che- 
valiers avaient une valeur intrinsèque au moins égale à 
celle de son cher Barbu. 

Les deux adversaires luttèrent comme deux lions, mais 
le chevalier noir assena sur le chef du Mécréant un si 
vigoureux coup, que le cimier du brigand en fut brisé. La 
nuit ne leur permettait plus de continuer. 

— Bien, chevalier! s'écria le Mécréant, étourdi du coup; 
Dunois se connaît en hommes; je suis bien sot de m'être 
fâché d'une vérité. Touchez là, dit-il en lui présentant 
sa main. 

L'inconnu, faisant semblant de ne pas entendre, piqua 
des deux, et le Mécréant, déconcerté, l'imita. L'avenue de 
Casin-Grandes se trouvant illuminée par des torches, les 
deux adversaires ne surent que penser de cette circons- 
tance. 


Ici il faut nous reporter au moment où le pâtre, rapide 
comme la foudre, entra dans les cours de Casin-Grandes 
en s'écriant: 

— Au secours! Madame est en danger!.. 

Ces mots retentirent et plongèrent le château dans un 
désordre presque aussi grand que celui dans lequel il se 
trouva lorsque les pierres, la chaux, le sable, les charpentes 
qui devaient le former gisaient pêle-mêle. Chacun s'ébranla, 
s'arma; tout, jusqu'à Marie, comprenant le danger, se pré- 
cipita en formant un groupe inquiet dont les murmures 
frappèrent les airs très inutilement. 

Le chevrier arriva au conseil du prince au moment où 
l'on venait de décider, au grand regret du jaloux évêque, 
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que Monestan irait en ambassade à la cour de Naples van- 
ter la beauté de la princesse, assez adroitement pour enflam- 
mer le bon roi René, veuf depuis longtemps, et l'inciter à 
épouser l'héritière du royaume de Chypre, et sinon s'adres- 
ser à Gaston II, son fils. 

Raoul raconte comment il a vu la princesse se promener 
sur le bord de la mer, comment la tempête a fait grossir 
et monter les vagues à une hauteur prodigieuse, et com- 
ment il n’a plus vu Clotilde... 

A ce récit, le prince et ses trois ministres sont comme 
frappés de la foudre. Kéfalein parla le premier en s'écriant: 

— À cheval vite, ma cavaleriel... 

Et il s'élança suivi du pâtre. 

— Grand Dieu, dit Monestan en levant les mains au 
ciel, l'auras-tu protégée? 

— Tous nos projets s'évanouissent; plus de guerre si la 
princesse est morte, continua l'évêque; Chypre est à jamais 
perdue! 

— Morte! répéta le prince machinalement. 

Il se leva, mais la douleur le fit retomber sur son siège: 

— Ma fille! ma fille! 

Il descendit, soutenu par ses deux ministres, et voulut 
aller sauver sa Clotilde, 

Ce fut un touchant spectacle que le cortège de ce père 
désolé; entouré de tous ses gens, il se dirigea vers les 
falaises. 

Les visages inquiets, la stupeur de chacun, ne servaient 
qu'à prouver combien était grande la douleur du roi. La 
belle tête de ce vieillard, dénuée des couleurs vitales, por- 
tait l'empreinte d'une tristesse funèbre, quelques larmes 
s'échappaient de ses yeux privés de lumière, et son silence, 
plus morne que le silence du cortège, inspirait la terreur 
plutôt que les larmes. On alluma des torches, on se préci- 
pita vers la mer, et, malgré son grand âge, le roi, marchant 
avec la vigueur que donne le désespoir, se trouvait à la 
tête de cet escadron de fidèles serviteurs. 

Vol-au-Vent fut digne de ce nom. En peu de temps Kéfa- 
lein eut parcouru le haut de la falaise; il était guidé par 
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Raoul. Le connétable, s'étonnant de voir le pâtre aussi 
savant que lui dans l'équitation, tout en courant, lui criait: 

— Bon cavalier! Mon ami, la lieutenance de ma cavale- 
rie est à toi; tu es digne de commander; je suis sûr que la 
charge que je fis à Edesse n'est pas plus... 

A ces mots il s'arrêta, car ils aperçurent la princesse, 
et Kéfalein revint avec la rapidité de l'éclair rassurer le 
monarque. 

— Sire, elle existe! s'écria-t-il en caressant Vol-au-Vent 
couvert d'écume. 

— Ah! 

Ce monosyllabe fut toute la réponse de Jean II. Il s'ar- 
rêta en s'appuyant sur Monestan pour ne pas succomber 
à sa joie. Les rides du prince disparaissent, son front s'éclair- 
cit et, sans qu'il sourie, son visage offre les traits du bon- 
heur; il dirige sa main vers le connétable, lui prend la 
sienne et, la mettant sur son cœur, il fait entendre à Kéfa- 
lein qu'il battait un peu pour lui. 

A ce geste, la plus belle des récompenses, le connétable 
regarda ses deux collègues avec orgueil et s'écria: 

— Que l'on dise que la cavalerie ne sert à rien! 

L'attitude du prince, les larmes de joie qu’il laissait cou- 
ler sur les traces de ses larmes de chagrin, émurent tous 
les cœurs. 

— Ma fille! dit-il en entendant son pas et le bruit soyeux 
de ses vêtements encore humides. 

— Mon père! 

Ils sont dans les bras l'un de l'autre. A ce spectacle, à 
ces mots déchirants par leurs accents, chacun, comme dans 
le conte de La Belle au Bois dormant, garda sa pose, tant 
on savourait le bonheur peint dans ce vivant tableau: les 
suaves caresses de la jeune épouse sont gracieuses, mais 
le baiser d'un père qui retrouve une fille qu’il croyait per- 
due porte un caractère admirable; c'est la sainteté du sen- 
timent, une volupté tout à part. Le front large et majes- 
tueux, les cheveux argentés, le visage sévère et ridé de 
Jean II, contrastent avec la blancheur, la naïveté, la dou- 
ceur et la taille svelte de Clotilde; elle est dans les bras de 
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son père comme une rose qui s'épanouit dans le creux 
d'un vieux chêne. 

— Ma fille! te voilà donc. 

Il semblait à Jean II qu'un siècle se fût écoulé. 

— Mon père! j'ai pensé ne plus vous revoir. 

— C'est moi qui l'ai sauvée! s'écria Trousse. 

— Lâche! tais-toi, dit Castriot. 

— J'y ai perdu dix de mes ferrets d'argent, mes souliers 
et ma médaille, observa Bombans. 

— Je vous en donne d'autres, répliqua le monarque. 

— J'ai presque acquitté ma dette, dit modestement le 
jeune chevrier. 

— Chacun a fait son devoir, s'écria le prince. 

Et dans son ivresse il tira sa bourse et l'offrit au beau 
Raoul. 

— Monseigneur, je suis payé, répondit-il avec finesse, 

— Ouais! s'écria l'intendant, qui poussa le coude du che- 
vrier, accepte toujours... 

— Ce drôle a de l'honneur, observa l'évêque. 

— Voilà l'effet des bons principes, dit Monestan en cares- 
sant la joue du pâtre. 

— Jeune homme, reprit Jean II, je vous offre une place 
d'écuyer. 

— Il monte à cheval comme moi; vous devinez les talents 
des hommes, dit Kéfalein, car c'est à Edesse que vous me 
fîtes conné.. 

— Sire, je ne puis l'accepter, interrompit le jeune che- 
vrier. 

Et sans attendre de réponse il s'élança dans les monta- 
gnes. 

La troupe s'étonna seule de ce désintéressement; car pour 
le prince et Clotilde ils nageaient dans un fleuve de joie 
céleste. 

On forma à la hâte une litière avec des branches, et l'on 
y porta en triomphe le monarque et sa fille. Les cris de joie 
font retentir les airs; le bon prince, environné de cette 
petite foule bruyante, se croit encore à Nicosie; ses deux 
ministres, de chaque côté du palanquin, figurent sa cour; 
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Kéfalein, avec ses quinze chevaux, forme escorte; et Josette 
s'est glissée sans rien dire derrière sa maîtresse. 

Cette marche triomphale, éclairée par des torches, s'avan- 
çant dans l'avenue aux cris de: « Vive Jean II! vive Clotilde! » 
était ce qui causa l'étonnement d'Enguerry le Mécréant et 
du chevalier noir; aussitôt ils piquèrent des deux pour s'y 
joindre. 


CHAPITRE DIXIÈME 


Réception au château. Diner. Les deux chevaliers. 


En arrivant près du château, la curiosité de chacun fut 
fortement excitée par un phénomène miraculeux. La lueur 
incertaine des torches fit apercevoir à dix pieds de terre 
un grand fantôme blanc, d'une forme aérienne, qui se 
débattait dans les airs en jetant des sons inarticulés comme 
ceux des sibylles; une auréole entourait sa tête prophé- 
tique, et le bruit infernal des chaînes servait d'accompa- 
gnement à ses cris. On s'arrête en regardant ce phéno- 
mène avec les yeux de la peur, qui se glissa dans l'âme 
des plus courageux. 

— C'est une vapeur formée par les exhalaisons des fos- 
sés, dit l'évêque. 

— Monsieur, répondit Monestan, la sainte Ecriture ensei- 
gne que le Seigneur fait souvent des miracles pour avertir 
les hommes. 

Hilarion haussa les épaules par un mouvement imper- 
ceptible. 

Cependant Monestan parut avoir raison, car l'on enten- 
dit distinctement ces paroles qu'une voix rauque lança 
dans les airs: 

— Courage, prince, courage: Chypre sera reprise! 
Mais les malheurs et l'adversité ne sont pas à leur terme... 
Je vois ton ennemi le plus cruel s'approcher; le voilà; le 
serpent est à tes côtés, le vois-tu?.. Regarde l'ange de bonté, 
le défenseur, le vaillant, le fort des forts! Courage, et 
rendez le sang versé; me... 

Le bruit des chaînes empêcha d'entendre le reste. On 
s'examina mutuellement, et la stupeur fut au comble quand 
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on aperçut, à dix pas du prince, les deux chevaliers qui 
parurent tombés du ciel; car chacun, le nez en l'air, ne les 
avait pas vus venir. 

— C'est Marie! s'écria Kéfalein revenant du portail; elle 
déraisonne, à cheval sur les chaînes du pont-levis où elle 
a grimpé. 

En effet, l'Innocente, les cheveux épars, descendit et se 
jeta aux pieds du prince en criant lamentablement: 

— Sire, mon fils! rendez-le-moil... 

— Pauvre folle!… dit le monarque en trouvant au milieu 
de sa joie une infortune que toute la puissance des rois ne 
pouvait adoucir. 

Cependant un regard de Clotilde fit taire Marie. 

Castriot tournait autour des deux inconnus en brandis- 
sant son sabre avec l'air hargneux d'un chien de ferme 
lorsque deux pauvres se présentent à la porte. Monestan, 
ne sachant pas si les deux cavaliers n'étaient point des 
anges descendus du ciel, leur dit, avec toute la douceur 
qu'annonçaient sa figure et sa contenance abbatiale: 

— Seigneurs, qui êtes-vous et que demandez-vous? 

— Beau cher sire, répondit le Mécréant, nos talons 
prouvent que nous sommes chevaliers, et je ne sache pas 
que l'on nous ait jamais refusé l'hospitalité dans aucun 
château. 

1 Voilà de bien beaux chevaux! s'écria le sage Kéfa- 


— Connétablel.… interrompit le roi d'un air imposant. 

Ce seul mot fit taire Kéfalein. 

— Messieurs, continua le prince, les rois de Jérusalem 
ont créé l'Ordre des hospitaliers, c'est assez vous dire que 
notre château sera toujours ouvert aux chevaliers; soyez 
les bienvenus. 

— D'autant plus, répliqua le Mécréant, que nous avons 
à vous entretenir en particulier. 

Le chevalier noir ne cessait de regarder la princesse: pro- 
tégé par la sombre clarté des torches, il s'approcha le plus 
qu'il put de Clotilde, et l'on s'avança vers le pont-levis, au 
milieu du murmure général causé par les conversations 
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dont l'apparition des chevaliers était le sujet. Castriot ne 
perdit pas de vue ces deux inconnus. 

La princesse, en proie aux souvenirs d'un moment à peine 
écoulé, ne pensait point au désordre de ses vêtements et 
encore moins aux chevaliers étrangers. Depuis deux mois 
que le prince habitait Casin-Grandes, il n'avait pas encore 
eu l'occasion de recevoir. Il fut donc au comble de la joie 
en pensant au simulacre de grandeur qu'il allait déployer; 
il se félicita que la circonstance eût rassemblé tout son peu- 
ple autour de lui lors de l’arrivée des deux chevaliers, et 
il ne cessa de donner des ordres à Bombans. 

À dix pas du château, le roi quitta son palanquin, et 
Clotilde fut transportée dans son appartement afin d'avoir 
le temps de s'habiller. La jolie Provençale l'aida dans les 
apprêts d'une toilette bien simple. La fille de Lusignan 
n'était plus jalouse que d'un seul suffrage. 

Arrivé sous le portail, le roi dit à ses deux hôtes, en les 
confiant aux soins de ses trois ministres: 

— Ce château, tout grand qu'il est, se trouve trop petit, 
même pour les restes de notre cour et de notre splendeur 
presque éclipsée; si nous étions en Chypre, vous seriez 
mieux reçus. 

— Sire, répondit l'inconnu, votre bonté, votre franchise, 
décorent mieux votre hospitalité que tout le luxe des cours. 

A ces paroles, le prince tressaille; son cœur s'émeut, il 
rassemble les vestiges de sa vue afin d'apercevoir le che- 
valier; il ne le peut: un geste trahit son impatience, et il 
se retira tout rêveur. 

Castriot, sur un mot du prince, s'empressa de grossir la 
garde royale des dix apprentis cavaliers du digne conné- 
table; il se mit à leur tête et tâcha, par sa contenance, de 
donner un air martial et grandiose à la salle des gardes. 
Le monarque passa sa dalmatique doublée d’hermine, il 
se décora de tous les attributs de son pouvoir et vint pres- 
ser les valets de pied, lès serviteurs fidèles qui se dépé- 
chaient d'ôter la housse de la balustrade d'or, de découvrir 
les meubles, d'allumer les torches de cire que contenaient 
des candélabres d’or appelés torchères. Bombans, de son 
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côté, pour rendre le souper digne d'un monarque, se 
concertait avec le fameux cuisinier Taillevant, qui depuis 
fut au service du roi de France, et qui nous laissa même 
ün précieux traité sur la cuisine. Le menu du souper ayant 
été arrêté, l’intendant employa plusieurs Cypriotes affidés 
Pour sortir la vaisselle du trésor. 

Pendant ces apprêts, les trois ministres promenaient les 
deux chevaliers dans les cours. Le grand écuyer — c'est 
ainsi que l’on nommait le palefrenier en chef — vint cher- 
cher les deux destriers. 

— Ayez-en bien soin, Vérynel! s'écria Kéfalein. 

Sur un message secret de Jean II, Monestan dit aux 
inconnus: 

— Si vous vouliez monter au palais, sires chevaliers! il 
ne fait pas assez jour pour examiner les fortifications. 

L'évêque ne se tenait pas de joie en voyant Enguerry 
s'occuper de la forteresse en guerrier savant; il discutait 
guerre et combats avec le Mécréant, et il le prit en amitié 
par un secret penchant. 

Sur l'observation du comte de Monestan, ils s'achemi- 
nèrent vers le perron de l'aile de Hugues, et le sire 
Enguerry le Mécréant admira la beauté du portique et 
l'escalier de marbre. Dans la salle des gardes, Castriot 
disposa ses quinze soldats tout contre les trophées et les 
panophées, de manière qu'ils parurent en plus grand 
nombre. 

— Ce sont les chefs de nos compagnies d'ordonnance, 
dit l'évêque au Mécréant pour lui faire concevoir une haute 
idée de la puissance guerrière du prince; il n'ajouta pas 
que les compagnies manquaient. 

Ce mot produisit son effet. Enguerry crut le monarque 
entouré de mille hommes au moins. 

— Je croyais le prince sans soldats. 

— Sans soldats? reprit l'évêque avec un geste de hau- 
teur; lorsque le reste de nos trente mille hommes sera dis- 
posé, Chypre nous appartiendra.. 

A ces mots ils se dirigèrent vers la salle du trône. 

— Le roi de Chypre est visible, sires chevaliers, leur 
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dit Trousse en grand costume de maître des cérémonies. 

Et, prenant par la main les deux étrangers, il les introduisit 
dans le salon rouge, tout brillant de dorures et de pier- 
reries. Jean II était assis sur son trône, dans une attitude 
majestueuse et calme; les trois ministres se rangèrent 
debout à côté du trône; deux vieux serviteurs qui servaient 
de pages, et six hobereaux de l'île de Chypre, trois musi- 
ciens, deux écuyers du prince, Vérynel le grand écuyer, 
le commandant des chasses, grand louvetier, le curé 
subalterne qui disait la messe, et cinq ou six autres per- 
sonnes, formaient une espèce de cour: leurs habits somp- 
tueux et leur contenance firent croire au Mécréant que 
c'étaient des princes. 

— Vous devez être fatigués, sires chevaliers, dit le 
monarque; nous vous prions de vous asseoir. 

Alors les deux pages, âgés d'une quarantaine d'années, 
apportèrent des escabelles garnies de coussins. À ce 
moment Clotilde se présenta, suivie de Josette; les deux 
étrangers se levèrent, et le Mécréant, profitant du charmant 
usage de ce temps féodal, baisa Clotilde sur la bouche, 
tandis que l'inconnu lui prit la main et y déposa un res- 
pectueux baiser... 

A ce geste, Clotilde frémit d'une terreur secrète, et pâlit 
en reconnaissant, à l'éclat des lumières, le chevalier noir qui 
sauva son père de la fureur des Vénitiens, et le transporta 
dans un navire anglais, avec tous ses trésors!.. Les soins de 
ce chevalier mystérieux lui revinrent en la mémoire! Nul 
doute qu'il n'allait réclamer sa main. Comme elle achevait 
cette parole en elle-même, une chouette, placée dans la 
vaste cheminée de ce salon, fit entendre des cris lugubres 
et plaintifs. 

— Bel augure! se dit-elle en s'asseyant à côté de son 
père, qui, toujours intrigué de la présence de l'étranger, 
écoutait tous ces mouvements. 

— Pâques-Dieu! qu'elle est belle! s'écria très involon- 
tairement Enguerry. 

— Désirez-vous quitter vos armes? leur demanda le 
prince. 
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— Un vœu me force de toujours garder les miennes, 
répondit l'inconnu. 

— Il aura commis quelque crime! murmura l'évêque. 

— Le Ciel en ait pitié! dit Monestan, cherchant à se rap- 
peler la tournure du chevalier dont il reconnaissait les 
armes. 

= Quant à moi, reprit Enguerry, je garde volontiers les 
miennes par habitude. 

Alors l'intendant, revêtu momentanément de la haute 
dignité de maître d'hôtel, parut orné de la dalmatique de 
Kéfalein; mais sa face jaunâtre, ses traits régulièrement 
grossiers et ses gros vilains sourcils, en annonçant son 
avarice, prouvèrent qu'un roturier ne joue jamais bien le 
rôle d'un grand seigneur! Avis aux anoblis. 

=— Sire, dit-il, vous souperez quand il vous plaira!... 

À ce mot, le chevalier noir, qui n'avait pas cessé de 
régarder Clotilde, s'élança pour présenter une main trem- 
blante d'amour, et l'on descendit à la salle du festin. Là 
commença le triomphe du prince et de l'intendant. 

Sur un dressoir en vermeil, on aperçut une douzaine de 
grands plats d'argent, des aiguières, des drageoirs et des 
bassins en argent: au milieu de ce buffet brillaient une 
grande nef, un navire octogone tout en or, représentant 
en bosse les douze pairs du temps de Charlemagne, ladite 
nef supportée par des lions massifs, aux armes du prince; 
un baquet en or soutenu par quatre sirènes, des flacons et 
une foule d'aiguières, d'hydries, de quartes à contenir le 
vin, en même métal; enfin des tasses en vermeil, douze 
salières en or, trente cuillers d'argent, autant de four- 
chettes, des hanaps et des coupes, etc. 

La table du festin, en bois d'ébène, ornée d'une lame 
d'argent très épaisse, et sur laquelle on sculpta une vigne, 
était couverte d'une nappe peluchée, mise de manière à 
laisser ce chef-d'œuvre d'orfèvrerie à découvert. 

Cette salle immense, voûtée et décorée par des petites 
colonnes gothiques en pierre et à base de marbre, avait 
aux quatre coins des torchères en argent, garnies de grosses 
chandelles de cire; et, pour plus de luxe, sept valets 
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magnifiquement habillés tenaient des torches dans leurs 
mains, en mettant leur gloire à ne pas remuer. Le haut bout 
de la table était orné d'un dais rouge, et dans cet endroit 
Enguerry remarqua une autre nef d'or soutenue par des 
centaures et contenant, selon l'usage, la serviette brochée 
d'or du prince, sa salière, son hanap, son couteau, son 
sifflet, et à côté la quarte dorée renfermant son vin parti- 
culier. 

A la place de chaque convive se trouvait un hanap d'or 
(espèce de vase semblable à un calice) et un pot à boire 
du même métal, plein de vin d'Orléans; les viandes qui 
surchargeaient la table étaient disposées en pyramide dans 
de magnifiques plats d'or; on avait parsemé la nappe de 
feuilles de roses, et deux chandeliers d'or, symétriquement 
placés, éclairaient la table et les mets du temps; Taillevant 
nous en a donné le détail: c'étaient des poulets dorés avec 
des jaunes d'œufs, des chapons à l'huile, des gelées aux 
armes du prince, des pâtés de gibier et des prunes confites 
à l'eau de rose, etc., etc. 

Sur une vaste cheminée, remplie de feuillage et de fleurs, 
il y avait une horloge d'Orient, et du manteau de la che- 
minée pendait une bande de taffetas vert découpée en 
dents de loup, et sur laquelle les armes du prince étaient 
brodées. Le Mécréant désira bien ardemment qu'on lui 
refusât la princesse, en contemplant toutes ces richesses 
avec un œil d'envie... 

Clotilde s'avança gracieusement et présenta aux deux 
chevaliers une aiguière remplie d'eau parfumée; ils s'y 
lavèrent les mains, et la princesse leur donna une serviette 
peluchée pour s'essuyer. 

Cette cérémonie faite, l'évêque prononça négligemment 
le bénédicité; et chacun s’assit surun banc de bois de cèdre 
sculpté, sur lequel il n'y avait de coussins qu'à la place du 
monarque et de sa fille. Ces derniers se placèrent sous le dais 
rouge, dans le haut bout de la table; personne ne se mit à 
côté de Clotilde, si ce n'est que le chevalier noir, ne voulant 
point manger, se posa doucement sur une escabelle, à l'angle 
de la cheminée; il prit sa tête entre sa main droite, et, 
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l'appuyant sur un de ses genoux qu'il croisa sur l'autre, il 
parut plongé dans une rêverie profonde! A gauche du 
monarque était Monestan; venait ensuite l'évêque, puis le 
Mécréant, qui s’assit derrière le riche dressoir, en ayant le 
connétable à sa gauche... Le reste de la cour se tint debout 
dans une attitude respectueuse. 

Clotilde aidait son père à manger, en lui poussant avec 
adresse chaque chose sous sa main; elle lui versait à boire, 
coupait son pain, et tous ces soins délicats étaient empreints 
de trop d'amour filial pour ne pas faire penser qu'elle serait 
une tendre épouse. Certes le monarque avait besoin de 
ces attentions, car il ne s'occupait que du chevalier noir, 
ét lorsqu'il eut bu, laissant la moitié de son vin dans le 
hanap: 

— Présentez le reste au chevalier, dit-il à sa fille. 

Clotilde le lui donna; l'étranger s'arrangea pour toucher 
les doigts de Clotilde en le prenant, et il les pressa tout 
doucement; la jeune fille rougit. 

— Sire, s'écria l'étranger, c'est trop d'honneur et trop de 
plaisir; en vous voyant, on se croit à la table des dieux, et 
servi par Hébé. 

11 rendit le hanap en tremblant, et Clotilde remarqua ses 
yeux briller à travers la visière serrée! Un froid mortel 
se glissa dans les veines de la jeune vierge, en pensant que 
son beau juif mourrait de chagrin en apprenant son 
mariage!... Le chevalier reprit sa position mélancolique. 

Après le premier moment de silence qui sert de préface 
àtous les repas, l'évêque fitla demande suivante au Mécréant: 

— Dans quels pays avez-vous porté vos armes, sire che- 
valier? 

—- En France seulement, répondit Enguerry. 

— C'est un très beau métier! continua l'évêque. 

— Hélas! dit Monestan, on désole la terre au lieu de la 
cultiver! Les hommes vont mourir en des pays qui ne les 
virent point naîtrel.… Que de larmes ont coulél.. que de 
larmes couleront encore dans cette vallée où la guerre 
les sème à chaque combat. 

— Monestan, reprit le roi, la guerre est nécessaire; c'est 
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une maladie de la masse humaine, et une maladie salu: 
taire: la guerre est juste quelquefois. Lorsqu'on dépouille 
un prince, ne doit-il pas chercher à reconquérir son 
royaume? 

— Puis, dit l'évêque, si tous les hommes vivaient, la 
terre ne pourrait les contenir. 

— Croyez-vous, s'écria Monestan, que le Seigneur ne 
l'ait pas prévu? la terre est assez fertile!.. 

— Ou plutôt les combats assez fréquents, dit Enguerry 
en vidant son hanap. 

— Oui, continua l’évêque en soutenant le Mécréant, pour 
lequel il avait un faible. 

— C'est un point douteux, reprit le prince, et vous avez 
tort tous les deux: les combats n'ont pas toujours déchiré 
le monde, et alors la terre suffisait aux besoins des hommes, 
et ce, par le moyen des maladies contagieuses et partielles, 
dont l'Eternel laissa le germe chez nous. Une profonde 
sagesse préside à nos maux comme à nos biens. 

— C'est autoriser la guerre, dit Enguerry. 

— Je ne le pense pas, répondit le prince. 

— Cependant l'Eternel est appelé le Dieu des armées, 
observa l’évêque. 

— Non pas dans l'Evangile, répliqua prestement Mones- 
tan. 

— Cela ne prouve rien, reprit le prince; Dieu n’a jamais 
autorisé la guerre, et si les rois étaient tous prudents, ce 
fléau n'existerait pas. 

Les trois ministres se turent et firent un signe au 
Mécréant prêt à répondre. En effet, on aurait parlé de 
faire de la toile, le bon prince eût été le meilleur tisserand; 
de cavalerie, c'était le meilleur cavalier; de politique, de 
guerre, de religion, il connaissait tout à fond, se fâchait de 
ne pas parler le premier, et contredisait chaque raison- 
nement en croyant avoir convaincu lorsqu'on se taisait 
Par respect. 

C'est une maladie commune à tous les grands, à tous les 
rois, et j'ai vu beaucoup d'hommes qui sont empereurs sur 
cet article... 


150 





L'ISRAËLITE 


_— Comment avez-vous trouvé notre forteresse? demanda 
l'évêque. 

— Que trop fortifiée, répondit le Mécréant avec humeur. 

— Un château ne l'est jamais assez, dit le prince. 

— Sire, il l'est toujours trop pour ceux qui l’assiègent!.… 
observa le Mécréant en achevant, pour la seconde fois, de 
vider sa quarte de vin d'Orléans. 

— Au contraire, continua le monarque, plus un castel 
est fort, plus il y a de gloire à l'emporter; et si nous avions 
bâti ce château, nous l'aurions encore mieux défendu, 
surtout du côté de la mer. 

— Mais, monseigneur, répliqua le Mécréant, il n'y a pas 
besoin de fortifications, précisément à cet endroit. 

— C'est vrai, dit l'évêque. 

— En effet, observa Kéfalein.. 

Clotilde était offensée des regards effrontés du Mécréant, 
et elle le fixa de manière à lui faire baisser les yeux. 

« Elle ne m'aimera pas », pensa-t-il. 

Et il se consola de cet échec en buvant. 

Le roi, comme accablé par l'approbation générale donnée 
au comte Enguerry, reprit en ces termes: 

— Vous vous trompez, messieurs; vous n'avez donc pas 
étudié le mouvement de l'eau sur notre globe? Dans cent 
ans l'on abordera peut-être à Casin-Grandes aussi facile- 
ment que dans une rade, si la mer se retire, comme je le 
crois, ou plutôt y apporte des sables; il faut tout prévoir... 

— Sire, vous avez raison, dit Kéfalein. 

L'évêque haussa les épaules, mais la princesse lui lança 
un coup d'œil de reproche. 

— Vites-vous les fossés? continua l'aumônier. 

— Certes, répondit Enguerry. 

— Et l'épaisseur des murs? 

— Ils sont indestructibles. 

— Croyez-vous qu'il y ait un côté faible?.. 

— Non... 

— Si, messieurs, reprit Jean Il; et rien n'est plus facile 
que de prendre... 

Enguerry prêta l'oreille. A ce moment, le chevalier noir, 
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dégageant sa tête, fit quelque bruit avec les plumes de son 
casque; Clotilde se retourne, et le chevalier, craignant que 
le prince ne trahit sa détresse, dit à voix basse: 

— Cet homme est Enguerry.. 

Clotilde laissa tomber sa fourchette d’or, et Monestan la 
vit pâlir. 

— … Et rien n'est plus facile, observait le monarque, que 
de prendre Casin-Grandes... 

A ce mot, la princesse fitun signe au comte de Monestan; 
ce signe signifiait: « Méfiez-vous d'Enguerry!.. » Le premier 
ministre le comprit heureusement... 

— … Hélas! continuait toujours Jean II, si nous pouvions 
avoir assez de soldats pour défendre la façade d'entrée, ce 
château serait inexpugnablel…. 

— Que dites-vous, sire? interrompit brusquement l'évê- 
que en achevant de vider son hanap, et confus de ne plus 
paraître un guerrier d'importance, et de ce que l'étranger 
allait découvrir qu'il en avait imposé; sire, vous oubliez 
donc les quinze compagnies d'hommes d'armes dont les 
chefs vous servent de gardes du corps. 

— Hilarion, répondit tristement le prince, je les avais 
en Chypre, mais nous n'y sommes plus! et je crois qu'ex- 
cepté Castriot il serait difficile de trouver ici... 

A ce mot funeste, Clotilde réitéra un signe de tête et 
d'yeux à Monestan, pour lui donner à entendre qu'il fallait 
soutenir l'évêque dans ses assertions et l'empêcher de par- 
ler au Mécréant. 

— … De trouver ici d'autres soldats, acheva le prince. 
lonseigneur ne veut pas que l'on connaisse ses for- 
ces, dit l'évêque à l'oreille du comte Enguerry. 

Monestan se mit à tirer Hilarion par sa soutane, pour 
qu'il ne causât pas avec l'ennemi; mais l'opiniâtre Hilarion 
donna, par-dessous la table, des petits coups sur les doigts 
de Monestan, afin de défendre sa soutane; il en résulta un 
combat intestin, le premier qu'ait soutenu l’évêque, et il 
continua de dire au Mécréant: 

— Nous avons aussi des raisons d'Etat pour les lui cacher 
à lui-même. 
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Ici Monestan remporta la victoire, et l'évêque en gémit. 
En effet, Monestan avait tiré si fort la soutane, que force 
fut à l'aumônier de se retourner pour voir les signes du 
premier ministre. 

En toute autre circonstance, Clotilde eût ri de cette 
bataille. 

Malheureusement la nature mit une telle douceur dans 
les yeux bleus et la figure anodine de Monestan, que l'évê- 
que n'y comprit rien; et il se mit à parler de nouveau à 
l'oreille du Mécréant. 

Tout ceci fut l'affaire d'un moment. 

— Sire, s'écria alors Monestan, vous ignorez donc que 
vous avez trois cents hommes dans le château, deux cents 
à Marseille, cinq cents à Aix!... une armée!... 

— Une armée, répéta le roi dans un profond étonne- 
ment. 

— Oui, mon père, dit Clotilde, 

Le Mécréant ne savait que penser. 

— Et de plus une cavalerie ottomane que je vous ai 
créée, ajouta Kéfalein; il est vrai que ces Provençaux ne 
veulent pas devenir habiles... 

— De la cavalerie! dit Jean Il. 

— Oui, monseigneur, s'écria l'évêque au comble de la 
joie de se voir soutenu, vos armées jusqu’à présent ne vous 
ont rien coûté. Notre dévouement, dût-il encourir votre 
disgrâce, les a préparées pour vos succès; et, habilement 
disséminées dans divers endroits, elles attendent le moment 
où l'on s'embarquera pour aller reconquérir l'ile de Chy- 
pre; et dès que nos trente mille hommes seront complets, 
vous n'aurez plus qu'à vous mettre à leur tête; et, débar- 
quant à Nisastro, vous volerez jusqu'à Nicosie, de victoire 
en victoire; nous y entrerons entourés de drapeaux véni- 
tiens, aux acclamations du peuple, et les Lusignan brille- 
ront d'une gloire nouvelle! on pourra même peut-être 
reprendre Jérusalem. 

En disant ces derniers mots l'évêque n'était plus sur le 
banc; il se remuait dans sa soutane, en brandissant son 
hanap comme un sabre. 
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— Certes, on le pourra, dit Kéfalein, car je formerai un 
corps de mameluks, pour ne plus avoir à craindre la redou- 
table cavalerie des Turcs de l'Asie. 

Le prince, ne pouvant deviner les motifs de cette conspi- 
ration, s'écria tout en colère: 

— Que signifie cette multitude de soldats que vous me 
donnez si libéralement lorsque vous savez notre détresse? 
Avons-nous dix hommes d'armes au château? Oubliez-vous 
qui nous sommes, pour plaisanter ainsi?.. 

— Ah! sire… répondirent à la fois les trois ministres, 
excités par les coups d'œil de Clotilde, effrayée. 

— Silence, messieurs, répliqua sévèrement le monar- 
que; nous n'avons pas d'armée... mais nous en aurons une, 
le jour que cela nous plaira. Lorsqu'on possède nos tré- 
sors, on peut espérer tout; et, supposé que nous eussions 
les bataillons que vous nous créez, vous nous auriez donc 
abusé, lorsque vous confessiez notre dénuement le jour 
où, d'après mes ordres, l'on discuta les mesures à prendre 
contre le fléau du pays, cet infâme scélérat.. 

— Mon père! interrompit Clotilde, qui pressentait une 
catastrophe; mon père, votre vin se renverse!.. 

— .… Contre ce traître Enguerry le Mécréant, acheva le 
prince. 

— Traître!… répéta le Mécréant échauffé par le vin, 
jamais le comte Enguerry n'a trahi personne! 

— Ciel!... le plus grand brigand!... dit le prince. 

— Vous en avez menti par votre gorge. 

Et le Mécréant, se dressant, leva sa visière et s'écria: 

— C'est moi qui suis Enguerry!.… 

A ce mot, l'épouvante est dans la salle; chacun est debout; 
la figure altière de l'évêque est animée, Kéfalein met la 
main sur son épée, en regardant avec ses yeux à fleur de 
tête le terrible Mécréant; Clotilde, comme évanouie, penche 
sa belle tête sur le dos du banc. le chevalier noir reste 
impassible; la figure de Monestan indique une sainte hor- 
reur; et au milieu du tumulte Bombans effrayé cache sous 
sa dalmatique les pièces de vaisselle les plus précieuses et 
les reporte au trésor en semant l'alarme... 
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Le prince s'écria d'un accent guerrier: 

— Mânes de mes ancêtres qui planez dans cette salle, 
vous indignez-vous de mon affront, et de voir votre descen- 
dant aveugle et sans épée. pour se venger! 

— Se venger! répéta Enguerry d’une voix retentissante, 
de quoi? Ne suis-je pas comte? Ai-je déshonoré votre table? 
Qui m'a déclaré félon et déloyal? 

— Tes actions! dit le roi avec l'accent d'une rage 
concentrée. 

— Je n'ai jamais tiré mon épée que pour me venger! 
et j'avais, selon la maxime de Jean sans Peur, de bonnes 
raisons; et prenez garde de m'en donner unel… Mais je 
m'explique, et vais déclarer le dessein qui m'amène.. Je 
demande en mariage la princesse Clotilde!.. 

A ce mot, la jeune fille s'évanouit, à l'aspect de la barbe 
rousse du Mécréant et à l'idée d'être la femme de ce mons- 
tre d'iniquité; Monestan se signa, et Bombans emporta de 
nouvelles pièces d'argenterie. 

— Voûtes, écrasez-nous donc!…. s'écria le prince. Kéfa- 
lein, Castriot! Castriot, armez-vous! votre prince est 
insulté. Heureux que vous êtes de ne pas voir ce 
Mécréant! 

La figure de ce vieillard en cheveux blancs était sublime 
de dépit et de colère. 

Kéfalein tira son épée et le Mécréant la sienne. 

— Le combat est inégal, dit l'évêque, le connétable est 
sans armure. 

Le prince se lève, cherche sa fille et la prend dans ses 
bras en lui demandant où est l'autre chevalier. 

— Ah! si notre libérateur était en ces lieux! demanda 
Jean IL. 

À ce mot, l'étranger saisit le bras du prince. 

— C'est lui! dit le roi, nous en étions sûr. 

A cet instant, Castriot, qui s'était entendu nommer par 
le monarque, franchit les escaliers; il entre, voit le prince et 
sa fille dans les bras du chevalier noir, l'épouvante sur tous 
les visages, et l'imprudent Kéfalein prêt à être percé par 
l'épée du Mécréant. Les yeux de l'Albanais lancent des 
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éclairs; il n'hésite pas et décharge un tel coup de sabre sur 
la nuque du sire Enguerry, qu'il alla faire connaissance 
avec les dalles de marbre qui pavaient la salle, puis Castriot 
s'en alla sans rien dire. A cet instant, Bombans avait 
emporté la dernière pièce d'argenterie. 

— Ilest mort, aussi vrai que moi je vis! s'écria Trousse 
survenant; il est mort!.. 

A ce mot fatal, toute l'indignation de Jean II cessa, il 
réfléchit aux suites de sa colère, et le politique Monestan 
lui dit: 

— S'il existe, nous sommes perdus; s'il est mort, mon- 
seigneur, c'est une tache à votre mémoire. 

— Sire, dit le chevalier noir, le comte Enguerry le 
Mécréant était votre hôte; vous avez violé les lois de l'hos- 
pitalité. 

Pour toute réponse, le prince, reconnaissant tout à fait 
son libérateur, le serra dans ses bras. 

— Ma fille, c'est luil.… dit-il. 

— Je le savais, mon pèrel.. 

Et Clotilde vit tressaillir le chevalier noir à ce mot, qu'il 
crut dicté par l'amour. 

«Pauvre chevalier, pensa-t-elle en voyant ce mouve- 
ment de joie, je ne puis t'aimer! » 

— Et vous ne me l'avez pas dit, cruelle! répondit le 
prince à sa fille. Enfants, dit-il en se tournant vers sa cour, 
parez de fleurs ce château. Appelez les musiciens. Que l'on 
apprête un plus beau festin et que l'on répande nos vins 
les plus précieux. Brûlez des parfums et que tout respire 
la joie; notre libérateur est en ces lieux! Il a sauvé votre 
prince!.… 

En ce moment, Enguerry se releva en s'écriant: 

— Vengeance! L'on m'a fait grandement outrage; on 
m'assassine quand je crois manger le pain de l'hospitalité... 
C'est une félonie!.… 
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Le roi et le chevalier noir. Sympathie. La chaîne d'or. 
Les fleurs. 


Lecteur, le prince était bien en faute; car selon l'usage 
admirable de ce temps antique, on pouvait bien se venger de 
son ennemi, mais l'on attendait, pour le faire avec décence, 
qu'il fût dehors; et les jésuites ne vivaient pas à cette épo- 
que!…. Je le dis, car la race future sera si méchante qu'elle 
leur attribuera cette subtile distinction. Dans sa joie, le 
monarque se tourna vers le Mécréant, sans cependant 
quitter la main du chevalier noir, qu'il pressait sur son 
cœur, et il dit au comte Enguerry, d'une manière touchante, 
quoique pleine de majesté: 

— Nous ne voulons pas que les voyageurs secouent la 
poussière de leurs pieds à la porte de notre château sans 
y entrer, Sire chevalier, notre intention est que nos hôtes 
soient reçus avec toute la dignité que leur donne momen- 
tanément leur caractère sacré; le malheur est susceptible, 
et si vous songez à ce que nous fûmes et ce que nous 
sommes, vous verrez que l'on peut passer beaucoup à 
qui souffrit beaucoup. Les rois ne sont pas plus exempts 
que les autres hommes du joug des passions et de l'er- 
reur, et plus grand est leur mérite quand ils le recon- 
naissent. 

Ce fut tout ce que la dignité royale et la politique per- 
mirent au bon Jean II de dire, pour ne pas ensanglanter 
la fête causée par le retour de son libérateur. 

— Vous fûtes toujours moult bon, vaillant et généreux! 
s'écria le chevalier noir. 

— Sire, répondit Enguerry, vous pouvez encore mieux 
réparer le mal; je vous réitère la demande de la main de 
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votre fille. C'est à vous de m'entendre. Demain matin, 
j'attendrai votre réponse, sinon je partirai. 

— Seriez-vous fatigué? dit le prince à son libérateur 
en le sentant tressaillir aux paroles d'Enguerry. 

— Oui, sire. 

Alors Trousse conduisit le Mécréant à l'appartement 
qu'on lui destinait; le monarque voulut guider lui-même 
le chevalier noir vers le sien; la princesse monta à son 
appartement et les ministres au salon rouge pour discuter 
sur les événements importants qui venaient d'avoir lieu. 
L'on en causa même dans les cuisines, dans les écuries, 
dans les cours, partout, et le calme, un instant troublé, se 
rétablit. 

Suivons d'abord le prince et son libérateur. 

Arrivés à l'appartement des hôtes de distinction, Jean Il 
tout ému l'introduisit en lui disant: 

— Que j'ai de joie à vous posséder ici! J'espère que vous 
resterez longtemps avec nous? 

— Impossible, sire. 

— Eh quoi! 

— Monseigneur, aujourd'hui même je me suis convaincu 
qu'il est urgent que demain je parte dès l'aurore. Il s'agit 
de choses importantes pour le salut de mes... de ma patrie 
et peut-être pour votre tranquillité même. 

— Je ne vous reverrai donc plus? s'écria le prince avec 
douleur. 

— Ah! sire, il est un aimant qui me fera sans cesse reve- 
nir vers vous!.. 

— Je le devine, répondit le monarque en soupirant; 
Clotilde. 

— D'où le savez-vous? dit le chevalier en déposant son 
casque. 

— L'amour est-il un sentiment que l'on puisse cacher? 
Entre tous les hommes on voit un amant, de même qu'entre 
les femmes on distingue une mère. 

— Eh bien! oui, sire, j'aime votre fille; que dis-je? 
j'aime... j'adore, j'idolâtre, et cette passion n'est point gué- 
rie. Je pensais que l'absence la ferait mourir, faute d'ali- 
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ment. Ah! le souvenir est dans les amours plus puissant 
que la présence. Celui de Clotilde m'assiège sans cesse, et 
depuis le jour où je réussis à vous embarquer sur un de 
mes vaisseaux j'éprouvai des malheurs. 

— Des malheurs! répéta péniblement le prince avec un 
air de bonté touchante; ont-ils cessé? 

— Oui, sire. Des tempêtes assaillirent notre flotte, Les 
chevaliers qui me firent l'honneur de me choisir pour chef 
et mes soldats furent séparés de moi; je n'en ai point 
encore de nouvelles, et j'en suis d'autant plus inquiet que 
j'ai pensé périr dans un naufrage. Un navire anglais nous 
sauva, mon écuyer et moi, lorsque nous allions être vic- 
times des flots. Eh bien! au milieu de ces maux, j'y fus 
insensible, tant je pensais à votre fille; et, presque ense- 
veli dans l'onde, mon amour brillait au fond de mon 
cœur comme un feu que rien ne pouvait éteindre, pas 
même le danger... 

La voix du chevalier n'avait plus l'accent rude et guer- 
rier; elle était douce et pénétrante, et Jean Il se sentit 
ému. 

— Mon ami, dit-il, je sais que la reconnaissance 
m'oblige à vous donner ma fille; c'est tout ce que j'ai pour 
m'acquitter. 

— Donner!…. interrompit le chevalier. Sire, vous m'esti- 
mez bien peu en croyant qu'un homme digne de ce nom 
Vous sauva par intérêt. Donner!... Je n'exige rien, sire; je ne 
veux devoir Clotilde qu'à elle-même, qu'à mon amour. Il 
faut que je lui plaise, qu'elle m'aime; dès aujourd'hui je 
commence à me déclarer son servant d'amour. 

— Mais, sire chevalier, Clotilde ne doit épouser que des 
princes. 

A la manière dont Jean II se débarrassa de ces paroles, 
on pouvait s'apercevoir qu'elles lui coûtaient beaucoup à 
dire; aussi le chevalier répondit en souriant et d'une voix 
sonore et presque ironique: 

— Monseigneur, croyez que je puis aspirer à elle; et 
quand je me découvrirai vous serez satisfait du sang qui 
coule dans mes veines; c’est le plus noble de toute la chré- 


159 





ROMANS DE JEUNESSE 


tienté. Il ne peut qu’honorer les Lusignan, tout rois qu'ils 
sont. Ils furent vassaux de mes ancêtres. 

— Ils ne furent vassaux que des rois de France! dit fière- 
ment Jean II, et ils les firent trembler. Mais, seigneur, cette 
question ne peut vous déplaire. Vous vous couvrez d'un 
voile mystérieux qu'un père doit lever. 

— Il est vrai, sire, mais on ne le peut encore; il faut 
attendre. 

« Serait-ce un bâtard?» pensa le monarque en frisson- 
nant à cette idée. 

— En me découvrant à vous, continua l'étranger, je ne 
me perdrais pas seul, car mes desseins enferment le bon- 
heur de bien du monde et votre propre salut. 

— Comment? s'écria le roi. 

— Je ne m'explique point, mais soyez persuadé que je 
vous prouverai mon dire. 

— Chevalier, dit le prince avec l'accent de la plainte, 
votre courte apparition est en quelque sorte douloureuse. 
C'est me montrer le plaisir pour me le faire regretter. Si 
du moins vous vous étiez découvert plus tôt, bien que mon 
cœur vous devinât, j'aurais pu vous recevoir avec plus 
d'éclat. 

— A quoi sert-il? 

— C'est vrai, la véritable fête est dans mon cœur... Vous 
ne voulez donc pas la prolonger? 

— O mon vénérable ami, mon père, croyez qu'il faut 
de grands motifs pour me faire quitter ces lieux avec tant 
de précipitation. Ne contiennent-ils pas tout ce que 
j'aime?.. 

Le roi lui serra la main avec attendrissement. 

Cette muette réponse, empreinte de l'éloquence du cœur, 
toucha le chevalier. Que de choses disait cette douce pres- 
sion! Ne pouvant voir son libérateur, le prince remplaçait 
l'expression de ses yeux par le tact amical de sa main géné- 
reuse. Après un moment de ce silence compris des grandes 
âmes: 

— Prince, s'écria l'étranger, je suis venu réclamer un 
serment. 


160 





L'ISRAËLITE 


— Demandez, chevalier. Vous êtes sûr d'obtenir. 

— Jurez-moi donc que votre fille ne sera l'épouse 
d'aucun autre tant que j'aurai l'espoir de lui plaire... et de 
l'épouser. 

— Je le jure, dit le prince avec calme. 

— Me voilà tranquille, Adieu, sire. 

— Pourquoi cet adieu? 

— Je pars demain dès l'aurore. 

— Vous ne passerez donc qu'une nuit sous le toit de 
votre père? 

— Les princes doivent savoir faire des sacrifices. 

— Adieu donc. 

Et ils s'embrassèrent. Une larme du vieillard coula sur 
la joue de l'étranger. 

— Adieu. mais revenez, dit encore le monarque en 
fermant la porte. 

Et il entendit le chevalier pousser un soupir. 

“Je ne lui ai pas offert mes trésors », pensa le bon 
Jean II. 

Ï rentra donc. 

— Sire chevalier, si vos entreprises exigeaient des 
secours d'argent, je puis vous être utile; car, pour des sol- 
dats, je suis détrôné... 

Le prince soupira. 

— Dans ce moment je regrette mon trône doublement, 

— Sire, vous êtes trop bon, et je vous remercie. 

Alors le monarque s'achemina vers son salon rouge. A 
son approche, les ministres se levèrent et ôtèrent leurs 
toques. 

Le roi les trouvant occupés à discuter, il se hâta de dire 
en arrivant, de crainte qu’on ne lui enlevât la parole: 

— Messieurs, nous nous trouvons dans de graves cir- 
constances: Enguerry nous demande notre fille, et, d'un 
autre côté, le chevalier noir vient de réclamer sa main. Il 
est nécessaire de réfléchir à la conduite que nous devons 
tenir et la rendre conforme à notre dignité... 

Tous tombèrent d'accord qu'il était impossible de don- 
ner Clotilde au Mécréant. 
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— Messieurs, nous avons engagé notre royale parole de 
ne point marier notre bien-aimée fille avant que le cheva- 
lier noir ait renoncé à elle... 

— Sire, observa l'évêque, l'on ignore ce qu'est le cheva: 
lier noir, et le comte Enguerry n'est pas tant à dédaigner: 
il a huit cents hommes d'armes et des trésors, du courage; 
il est noble. 

— Oubliez-vous qu'il nous insulta? Oubliez-vous aussi 
que vous nous avez souverainement déplu? Messieurs, dit 
sévèrement Jean II, nous ne savons pas à quoi tient que 
nous ne vous bannissions de notre présence; nous hono- 
rons votre repas en y venant prendre part, et vous avez 
l'audace de nous contredire, de nous rendre ridicule aux 
yeux de deux étrangers en nous donnant des armées que 
nous n'avons pas; il ne nous manquait plus pour dernier 
outrage que d'être insulté par nos propres sujets. 

— Sire, dit Monestan en tortillant sa toque entre ses 
doigts et retenant l'évêque qui frappait du pied, j'avoue 
que nous sommes coupables; mais ces assertions étaient 
une ruse innocente pour inspirer au Mécréant une idée 
imposante de votre puissance et vous mettre à l'abri de ses 
desseins. 

Le roi ne répondit rien. Son silence à la réponse de ses 
ministres équivalait toujours à l'aveu d'un tort, ce qui 
n'arrivait pas souvent; cette fois il y ajouta un mouvement 
circulaire de la main gauche qui semblait dire: « Vous aviez 
raison... » 

Mais il s'écria sur-le-champ: 

— Pourquoi ne nous avez-vous pas prévenu de cette 
circonstance? 

— Sire, vous ne pouviez pas voir nos signes, répondit 
Kéfalein. 

Le roi se tut de nouveau. 

Rien n'était plus facile aux ministres de profiter de ce 
moment de triomphe, mais ils eurent la générosité de lais- 
ser le champ libre au roi. 

— Messieurs, reprit-il, encore faut-il que nous donnions 
une réponse au comte Enguerry. 
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— Et qui ne le choque pas, dit l'évêque. 

— Qui la lui portera? demanda Monestan. 

— Moi, si cela plaît à Monseigneur, répondit le conné- 
table. 

— On pourrait s'en dispenser, observa le comte Ludo- 
vic. 

— Nous préférons ce parti pour l'honneur des Lusignan; 
un Enguerry ne doit pas... 

— Sire, continua Monestan, le Mécréant nous a dit que, 
faute de réponse, il partirait demain matin après l'avoir 
attendue; il faut le laisser partir. 

— Admirable! s'écria Kéfalein; je n'aurais jamais 
trouvé cet expédient. 

— Nous y accédons, dit le monarque, et c'est notre bon 
plaisir; messieurs, que Dieu vous ait en sa garde! 

Les ministres s'inclinèrent, et sur ce mot Jean II se retira 
dans son appartement, car les émotions de cette journée 
l'avaient un peu fatigué. 

— Votre ambassade à Naples est finie, dit l'évêque à 
Monestan d'un air de triomphe. 

— Dieu veuille que le Mécréant ne se trouve pas 
offensé!… répondit le premier ministre. 

— Quel mal y aurait-il à le combattre? répliqua le guer- 
royant Hilarion. 

Kéfalein les regarda gravement. 

Si l’on avait voulu les peindre, on aurait très bien repré- 
senté le groupe de la douceur, de l'orgueil et de la naïveté... 
L'évêque en soutane affectait une supériorité sur ses deux 
collègues; Monestan avait les yeux baissés avec humilité; 
Kéfalein était dans une pose unique, il jouait avec la plume 
de sa toque en contemplant l'évêque d'un œil effaré, et 
son immobilité seule suffisait pour dévoiler le peu de com- 
plication qui régnait dans ses pensées. 

— Pourvu qu'il n'arrive pas de malheurs, messeigneurs, 
s'écria l'intendant qui venait de recouvrir les choses pré- 
cieuses, et notamment la balustrade; ce Mécréant regar- 
dait le dressoir avec un œil de convoitisel oh! je m'y 
connais... 
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Les ministres laissèrent Bombans et ses valets s'acquitter 
de leur devoir... 


Revenons à la princesse. Aussitôt que Clotilde eut regagné 
son appartement, elle s'assit pour réfléchir à ses malheurs: 

« Quelle journée! se dit-elle. J'oubliais trop prompte- 
ment que les filles des rois ne doivent point avoir de cœur! 
l'obéissance est le seul sentiment qu'elles connaissent: 
pourquoi suis-je fille d'un roi? Pauvre juif!… ce soir ton 
amour a reçu le coup de la mort!.. » 

Elle n'eut pas le courage d'aller à sa fenêtre. 

« Pourquoi l'entretenir dans son espérance? se dit-elle, 
quand le chevalier noir me demande peut-être à mon père... 
et peut-il me refuser? moi-même, puis-je résister?.. Je suis 
la rançon de mon pèrel…. il s'acquitte à mes dépens! 
Hélas! épouser l'étranger, ou je ne sais quel prince que 
Jia, n'est-ce pas toujours là mon destin! Pauvre 
juifl. » 

Elle entendit du bruit sur La Coquette: 

— 1l y est, le malheureux!... dit-elle. 

Et la jeune fille reçut un coup terrible. A ce moment 
Josette entra: 

— Madame doit se trouver bien fatiguée?.. 

— Ah! beaucoup, Josette!.. 

— Madame aurait-elle du chagrin?.. 

— À quoi voyez-vous cela?.. 

— Vous avez pleuré, madame... 

— Je ne m'en apercevais pas, Josette, dit Clotilde pour 
changer de conversation pendant que la jeune Provençale 
la déshabillait. N'avez-vous rien à me dire sur vos secrets, 
vous voilà revenue!... 

— Hélas! madame! j'ai peur de vous déplaire.. 

— Non, ma fille. Laissez mes cheveux, reprit Clotilde, 
ils n'ont plus besoin d'être si bien arrangés maintenant... 

Ces mots furent dits avec l'accent de la plainte. 

— Mais, madame, ils sont gâtés et remplis de sable et 
de mousse; il faut les nettoyer. 
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— Ne jetez rien à terre, s'écria Clotilde, mettez sur ma 
table ces faibles débris; ils me rappelleront le danger que 
j'ai couru. comment je me suis sauvée... et. continuez 
votre récit. 

— Vous me renverrez de votre service si je parle... 

— Pouvez-vous le craindre, à moins d'une grosse faute? 

La Provençale se tut, une larme brilla sur sa joue. 

— Mon enfant, reprit Clotilde, vous vous trouvez donc 
bien coupable?... allez, dites toujours, je suis indulgente.. 
que trop! même pour moi... 

— Madame, je ne suis point coupable; mais je sais que 
j'aurais plutôt dû vous parler ce matin; car ce soir, dit-elle 
en pleurant, je n'en ai pas le courage!... 

— Suis-je donc si redoutable? Donnez-moi mon mis- 
sel, reprit Clotilde en montrant de son doigt un livre de 
prières; je veux y mettre cette fleur afin de la sécher pour 
la conserver toujours! 

Clotilde tira de son sein la fleur du beau juif, et ce ne 
fut pas sans chagrin qu'elle la fana en la pressant dans 
le vélin monastique; alors elle pensa que la religion réprou- 
verait son amour; mais aussi qu'elle lui offrait des conso- 
lations. « C'est comme si je consacrais mon amour à Dieu! » 
se dit-elle. Et elle ferma le missel en soupirant. 

— Vous pleurez aussi, Josette? 

— Madame, cet Enguerry doit vous être en horreur? 

— Pourquoi? je suis sûre que mon père n'accueillera 
pas sa demande; ainsi... 

— Eh bien! je vais vous ouvrir mon pauvre cœur!.… 

— Bon, mon enfant, je vous écoutel!.. 

Onze heures sonnèrent à l'horloge du château. 

— Madame, nous devons toutes. 

— Auparavant, dit la princesse en se levant, je veux 
voir à ma fenêtre si le ciel est calme. 

Clotilde, ne pouvant résister à l'envie de contempler son 
bel Israélite avant de se mettre au lit, courut entrouvrir son 
rideau: le temps était chargé de gros nuages noirs, et l'obs- 
curité la plus profonde régnait; mais les yeux de l'amour 
sont perçants, et Clotilde crut entrevoir sur la rocaille une 
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masse brune qui tranchait avec le flanc blanchâtre de La 
Coquette. 

«Il y est sans doute! se dit-elle, et la lune ne nous 
éclaire pas ce soir!.. Pauvre juif! la nature elle-même nous 
dénie son assistance; adieu pour toujours!.. » 

À ce moment la chouette cria de ce cri lent, clair, plaintif 
et funèbre qui jette dans l'âme le froid de la mort qu'il 
annonce!… A ce son lugubre, à l'aspect du voile noir des 
cieux, au silence imposant de la nuit, au pressentiment 
de son cœur glacé, Clotilde laissa tomber le rideau, revint 
toute tremblante, comme si la mort l'eût désignée par un 
mouvement de sa faux. 

— Voilà deux fois que j'entends la chouette!.. il mourra 
de douleur, ajoute-t-elle à voix basse, et moi. peut-être 
aussil.. 

Josette soutint sa maîtresse qui se mit au lit presque 
évanouie; ses joues n'étaient plus que faiblement rosées, 
et le vague qui régnait dans son âme apparut sur son 
visage. 

— Madame, qu'avez-vous?.… s'écria la jeune Proven- 
çale effrayée. 

— Rien, c'est le cri de la chouette... continuez... 

— Madame, vous ne vous fâcherez pas?.. 

— Non... 

— Hélas! reprit la jeune fille, notre destin est d'ai- 
mer!.. 

— Malheureusement pour nous, Josette!.. 

— Mais, madame, le comble du malheur c'est que nous 
ne sommes pas maîtresses de notre cœur, un je ne sais 
quoi l'emporte en un instant: M. Trousse nomme cela 
sympathie. 

— Sympathie, Josette!. 

— Oui, c'est ce qui fait que l'on aime des gens malgré 
soi, des gens que quelquefois nous ne pouvons pas... 

La fille de Bombans se mit à pleurer. 

— Josette, je t'entends!. 

Et des larmes inondèrent le visage de Clotilde. Il régna 
un moment de silence, pendant lequel les deux jeunes 
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filles se regardèrent, et la princesse, entendant un léger 
bruit sur La Coquette, tressaillit et pleura plus fort. 

— Madame, je serais bien malheureuse, reprit Josette, si 
j'aimais un prince, car je ne pourrais pas l'épouser! Je 
serais bien malheureuse aussi, si j'aimais un juif... 

— Josette. n'achevez pas!... 

Et la princesse se couvrit la figure de ses deux mains. 

— Ah! madame, ce n'est pas un juif que j'aime, 
s'empressa-t-elle d'ajouter avec un accent de triomphe qui 
fit trembler Clotilde; et cependant je n'ose vous dire qui je 
chéris!.. 

— Ne craignez rien, ma fille, rien n'est impossible à 
l'amour, et vous, vous pouvez aimer en liberté. 

— Si c'était un soldat d'Enguerry?.. 

Et la Provençale épia le visage de sa maîtresse. 

— D'Enguerry!… répéta Clotilde. 

— Mais ce n'est pas un soldat, madame, c'est son pre- 
mier-lieutenant!... 

Le grand mot était lâché. 

— Il vous aime donc bien, Josette?.… 

— Ah! madame, j'en ai la plus grande preuve... 

En disant cela, la Provençale, rassurée, badinait avec une 
croix d'or qu'elle avait au cou. 

— Laquelle? demanda Clotilde. 

— Vous saurez donc, madame, que ce vilain Mécréant 
défend à ses soldats de se marier sous peine de mort; il 
dit que cela les rend lâches!.. 

— Eh bien? 

— Eh bien! madame, ce matin... je me suis mariée avec 
le lieutenant, à Montyrat... 

Elle frémit dans l'incertitude où elle était de la réponse 
de Clotilde, qu'elle regardait avec anxiété. 

— Heureuse fille! s'écria la princesse, je voudrais 
être toil.… 

Et elle contempla la Provençale étonnée avec des yeux 
remplis de larmes et d'envie. 

— Ah! madame, dit-elle d'un air fin, j'ai bien vu que 
ce chevalier noir vous aimait!. 


167 

















ROMANS DE JEUNESSE 


— Que trop, Josettel. 

— Est-ce que vous croyez ne pas pouvoir l'épouser?.. 

La princesse, à cette idée, laissa tomber les larmes qu'elle 
retenait, sans chercher à tirer Josette d'erreur; seulement 
elle lui dit: 

— Josette, l'amour est toute notre histoire, il fait notre 
malheur ou notre bonheur. 

— Ne craignez donc rien, madame, continua Josette 
en parlant à voix basse et prenant un air mystérieux; lors- 
que le roi s'enferma dans la chambre de l'étranger, je pas- 
sais dans la galerie; j'ai tout entendu: votre père a promis 
votre main au chevalier noir... 

La jeune fille fut surprise de voir la terreur se peindre 
sur le visage de Clotilde. 

— Dites-vous vrai?.. Grand Dieu!... plus d'espoir!.. Allez- 
vous-en, Josette, votre bonheur me fait mal!. 

— Adieu, madame!.. 

— Allez dormir pour nous deux!… mais donnez-moi 
sur ma table le vase de cristal où sont les fleurs de ce 
matin... 

La jeune fille les apporta en silence. 

— Elles se fanent... dit Clotilde. 

Et elles les respira avec une jouissance indicible. 

Josette s'éloigna, ne sachant que penser de l'état de sa 
maîtresse; cependant le bonheur qu'elle ressentait d'avoir 
instruit Olotilde chassa vite ses tristes réflexions. En sor- 
tant elle trouva Castriot avec un renfort de deux gardes, 
qui veillaient à la porte. 


Aussitôt que l'aurore lança le char du soleil dans les 
campagnes du ciel, le chevalier noir sella lui-même son 
cheval et sortit du château: ce fut Marie qui lui baissa le 
pont-levis en souriant. 

— Der voue pas la nourrice de la princesse?... lui dit-il. 

— Oui. 

— Tenez... 

Et l'étranger lui donna une magnifique chaîne d'or. 
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— Rappelez-vous du chevalier noir et présentez-le quel- 
quefois au souvenir de Clotilde. 

A ces mots, il s'éloigna si rapidement, que son cheval 
semblait voler. L'Innocente resta muette et retourna cette 
chaîne, la regardant avec insouciance. Elle eut la cons- 
tance de la remuer ainsi pendant deux heures entières... 
L'arrivée du Mécréant la tira de son absorbement; elle 
regarda Enguerry tracer une grande croix rouge à l'une 
des colonnes gothiques qui supportaient l'ogive du portail, 
et précisément au-dessous des armes des Lusignan, que 
l'architecte avait sculptées dans la pierre. 

— Ma mie, dit-il à l'Innocente, vous pouvez annoncer 
qu'avant trois jours on aura de mes nouvelles... et je serai 
vengé du mépris que l'on a pour moi... 

Puis il disparut. 

— C'est un vilain! il ne me donne rien, s'écria Marie. 

A ce mot, Bombans parut, et sa figure jaunâtre s'épa- 
nouit à la vue de l'or qui brillait dans les mains de la 
nourrice. 

— Marie, ma mignonne, dit-il en se frottant les doigts 
qui lui démangeaient, où donc as-tu pris cela?.. 

— Mon bon ami de là-bas me l'a donné! répondit-elle 
avec un léger sourire. 

— Donne-la-moi, reprit l’intendant en caressant l'épaule 
nue de Marie, je te la serrerai, tu pourrais perdre ce bijou. 

— Non, je la mettrai sur mon cœur! Mon cœur, reprit- 
elle en jetant un regard sur elle-même, mon cœur, il est 
mort!.. Je n'ai plus de fils! 

— Que feras-tu de cette chaîne? 

Et l'intendant la suivait de l'œil dans tous les mouve- 
ments que la folle lui imprimait en la tournant. 

— Je la garde pour mon fils!. 

Bombans, à force de manœuvres, saisit la chaîne, en 
disant: 

— Elle est d'un beau travail et bien lourde! 

Et il la prit tout à fait des mains de Marie. Il a toujours 
prétendu qu'elle la lui donna librement, et que ce mouve- 
ment valait donation; mais on prétend qu'il l'arracha 
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violemment, ce que les paroles suivantes de l’Innocente 
confirment: 

— Au voleur! au voleur! 

— Dieu, quel malheur! s'écria l'intendant, je l'avais bien 
dit!... 

Et il cria si fort que la voix de Marie fut couverte par la 
sienne. 

— Qu'avez-vous, monsieur l'intendant, dit Vérynel sur- 
venant. 

— Regardez cette croix! 

Et Bombans lui montra la fatale croix rouge. 

Alors, pensant à son trésor et au pillage qu'en ferait le 
Mécréant, l'intendant courut le mettre en sûreté, criant que 
tout était perdu; dans sa douleur, il ne rendit pas la chaîne 
d'or; la pauvre Marie n'en cria que davantage; tous les 
gens accoururent, et quand on apprit le dessein du 
Mécréant, la plus grande consternation régna dans les 
cours du château... Tout le monde se rassembla et se préci- 
pita vers le pavillon de Hugues. 

— Tous ces gens-là seront bientôt malades, dit l'impas- 
sible Trousse en les voyant entourer le perron; et qu'est-ce 
qui les agite... c'est une pensée; et quel est l'intermédiaire 
entre le corps et la pensée... ce sont les nerfs. Or... 

— Or, va avertir les ministres, lui répliqua Castriot. 

Alors l'huissier fit prévenir le connétable et le comte de 
Monestan du grand événement qui jetait le trouble dans 
le château. 

En ce moment la princesse se levait. Elle court à sa fenê- 
tre, elle l'ouvre.. Le bel Israélite, assis sur son rocher, la 
regardait avec amour... Elle rougit en le voyant, et rougit 
encore plus fort lorsque le céleste parfum des fleurs nou- 
velles embauma l'air. Ne sachant comment se tirer de ce 
pas difficile, elle prit, d'un air embarrassé et sans oser lever 
les yeux, chacune des fleurs l'une après l'autre; elle les 
assembla et quitta la croisée pour les mettre dans le second 
des vases de cristal. Elle tremblait en les posant Son 
esprit était agité de mille idées diverses; enfin elle revint 
à la fenêtre... Imprudente! elle dit: 
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— Nepthaly. ma main est promise! retirez-vous.. et ne 
venez plus!. 

— Pourquoi me ravir votre vue? demandais-je autre 
chose! s'écria l’Israélite au comble de la joie en entendant 
Clotilde lui parler. 

Elle soupira, et le juif, prenant ce soupir pour une 
réponse favorable, dévora des yeux sa tendre bienfaitrice 
et la remercia, par un geste, de cette espèce d'assentiment 
qu'elle donnait à leurs amours. Son geste semblait dire: 
« Enfin vous m'ordonnez quelque chose, vous prenez pos- 
session de moi, je vous appartiens... » 

Clotilde fut interdite, et un regard fugitif répondait: 
«Ne croyez pas que je vous avoue que je vous aime... 
n'est-ce pas impossible?.. » 

Ce muet langage plein de charme et d'une mélancolie 
réelle, puisque c'était presque un adieu, fit voir à Clotilde 
toute l'étendue de sa passion. Enfin le juif rassembla tout 
son amour dans un dernier regard et se retira sur sa cre- 
vasse. Clotilde le vit se mettre à genoux et envoyer un 
tendre baiser à cette fenêtre « Quelle est donc sa joie? » 
se dit-elle. Naïve, elle ignore que l'amour est aveugle, et 
que, tout entier au bonheur présent, jamais il n'a regardé 
l'avenir: la folie ne le guide-t-elle pas en l'étourdissant 
de ses grelots?.… Aussi Clotilde s'étourdit-elle et partagea 
la joie du beau juif, sans comprendre que le langage 
qu'elle avait tenu, les gestes qu’elle avait faits, trahirent un 
sentiment trop tendre pour n'être que de l'intérêt ou de la 
pitié. 

A ce moment Josette entra sans être appelée: 

— Madame, dit-elle, Enguerry va venir assiéger le châ- 
teau!.. 

Et le visage de la Provençale amoureuse respirait le 
plaisir. 

— Eh bien! Josette? 

— Eh bien! madame, je verrai mon maril.. 

— Malheureuse, vous oubliez donc les maux qui vont 
nous accabler? 

— Ah! madame, pardonnez-moi... 
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Et elle se mit à genoux avec les i 
jee g marques du repentir le 

— Je suis bien coupable!.. 

«Sa joie n'est-elle pas naturelle? se dit Clotilde en 
regardant les fleurs nouvelles. Moi-même ne suis-je pas 
coupable! Je n'ai plus le droit d'être sévèrel.. » 

— Relevez-vous, Josette. 

La jeune fille raconta à sa maîtresse le désordre qui 
régnait dans le château. Laissons-les pour assister au grand 
conseil qui doit se tenir en ce moment, 





CHAPITRE DOUZIÈME 


Conseil du roi. Ambassade. Dénombrement de l'armée. 


Depuis cinq minutes les trois ministres étaient entrés 
dans le cabinet du roi de Chypre. Jean II, instruit du mal- 
heur qui le menaçait, avait oublié la formule qui servait 
de préluue à tuus les conseils; et les ministres, étonnés de 
se trouver debout, attendaient l'ordre du prince. Monestan, 
les yeux baissés, tenait son chaperon à la main sans le 
remuer aucunement; tandis que Kéfalein faisait mouvoir 
le sien avec l'insouciance qui résultait des désinences de 
son caractère. Quant à l'évêque, il avait sa main droite 
appuyée sur sa hanche, et par sa pose et son œil fier il 
semblait s'indigner du silence du prince. Jean II, assis sur 
son fauteuil, frappa son genou de sa main gauche avec un 
air embarrassé; sa noble figure ressemblait assez à ces 
bustes antiques dont les yeux sans expression offrent 
l'image d'une impassible résignation. Enfin il rompit le 
silence par ces mots: 

— Messieurs, jamais nous ne nous sommes trouvés dans 
des circonstances si graves et si pénibles. En effet, nous 
avons pu perdre notre royaume, ce fut un malheur bien 
grand; néanmoins il nous restait la perspective de pouvoir 
le reconquérir! Mais la menace d'Enguerry, le dénue- 
ment où nous nous trouvons, dénuement que malheureu- 
sement il connaît ainsi que nos trésors, nous plongeront, 
si le Mécréant est vainqueur, dans un abime d'où nous ne 
pourrons plus sortir, car nos espérances de rétablissement 
s'évanouiront.. 

Un grand homme, et je ne sais lequel, a dit, et je le 
répète: Un rien allège les souffrances. Tel homme se 
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console de la perte d'un fils en discourant; tel autre sera 
soulagé de la mort de sa maîtresse par la sublime inscrip- 
tion qu'il a trouvée pour mettre sur sa tombe... Le bon roi 
Jean II, au milieu de sa nouvelle infortune, éprouvait, en 
prononçant les paroles que l’on vient de lire, une espèce de 
joie en voyant les affaires de l'Etat prendre une impor- 
tance, une gravité, qu'elles n'avaient point eues depuis 
qu'il habitait Casin-Grandes. Cette satisfaction de tenir un 
conseil véritable perça dans les mots suivants: 

— Aussi, messieurs, nous nous sommes empressé de 
vous mander pour profiter des lumières que vous avez 
acquises par votre expérience et votre savoir; employez- 
les à trouver une résolution digne des rois de Jérusalem 
et de Chypre. Nous sommes dans le dernier asile des 
Lusignan; il ne fut jamais violé. c'est assez vous en 
dire. 

— Sire, dit l'évêque, Enguerry le Mécréant, en plaçant 
cette croix vengeresse que nous aurions évitée si l'on avait 
suivi mon conseil d'hier, a déclaré qu'avant trois jours il 
investirait votre château; l'on ne saurait donc prendre des 
mesures trop promptes. 

A cette observation, le roi leva brusquement la main 
qu'il avait appuyée sur sa cuisse gauche, et cette main 
tendue semblait demander: « Est-il vrai?.. » Le silence des 
trois ministres affirma que l'évêque disait la vérité. Le 
prince laissa retomber sa main sur sa cuisse. Or il y a bien 
des manières de laisser tomber sa main, et ce geste peut 
exprimer la douleur comme le plaisir; mais le prince mit 
tant de mélancolie dans ce mouvement, cette main tomba 
si bien d'aplomb, que Kéfalein fut ému de ce simple geste; 
son corps fluet se pencha, sa petite tête oblongue suivit le 
mouvement de la main du prince, et son bonnet ne tourna 
plus entre ses doigts. Quant à Monestan, il lève les yeux 
au ciel, croise ses bras, insère son pouce droit entre ses 
deux lèvres et se met à réfléchir. Le silence régna dans 
toute sa pureté. 

Il devenait clair qu'il fallait prendre une décision impor- 
tante dans ses résultats: la guerre ou la paix, la vie ou la 
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mort, dépendaient de ce conseil. Aussi je n'en omets 
aucune circonstance. 

Parmi les historiens du cœur humain, La Rochefoucauld 
est un de ceux qui surprirent le plus de ses secrets, et je 
pense avec lui que l'amour-propre est le motif de toutes les 
actions des hommes; mais j'y joins l'intérêt: et, cela posé, 
je prétends que tous les conseils des rois finissent comme 
celui du roi de Chypre, c'est-à-dire selon l'intérêt et les pas- 
sions de ceux qui les composent. 

L'aumônier pensa que la guerre lui fournirait l'occa- 
sion de se distinguer, et de faire briller ses talents mili- 
taires. 

Kéfalein, de son côté, se disait intérieurement que sa 
cavalerie pourrait faire des prodiges, des charges, des évo- 
lutions, etc. 

Monestan gémissait, et lui seul avait raison: car, le 
prince étant résolu à ne pas donner sa fille, seul moyen 
d'apaiser le Mécréant, ce sage ministre voyait bien que la 
guerre allait fondre sur l'asile de son roi. 

— Non! s'écria Jean II en frappant sur la table, nous ne 
sacrifierons pas notre fille!.. 

A cet élan généreux, l'évêque jugea que le prince pen- 
chait pour la guerre, et il répondit: 

— Sire, qu'a donc d'effrayant la guerre avec Enguerry? 
Ne peut-on pas armer vos vassaux, votre maison? et, 
conduits par un chef habile, la cavalerie commandée par 
le connétable, j'ose croire à des succès; et, dans l'hypothèse 
la plus désespérante, c'est-à-dire le siège de Casin-Grandes, 
ne pouvons-nous pas le défendre pendant cent ans contre 
Enguerry?… même contre trente mille hommes? Ah! si 
nous les avions!… 

— Hilarion, dit le prince entrainé par l'accent du prélat, 
il faudra bien faire ce que vous proposez: ce n'est pas un 
expédient, c'est ce que la nécessité nous force d'entre- 
prendre. Certes, nous savons que nous devons espérer des 
succès; les Lusignan vainquirent souvent quand ils 
commandèrent.. 

— Sire, répondit le prélat se chagrinant à l'idée de voir 
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le prince commander en personne; votre grand âge?.… 

— Notre âge! A cent ans les Lusignan sont jeunes 
quand il s'agit de défendre leurs sujets!.. 

— Sire, dit Kéfalein, nous n'avons pas à choisir, il faut 
combattrel!.. 

— C'est ce que nous pensions, répliqua le roi. 

A ce moment Monestan détacha son pouce d'entre ses 
dents, et dit avec une douceur toute monastique: 

— Sire, je crois que l'on peut encore éloigner le fléau 
de la guerre. 

— Le moindre détour déshonorerait les Lusignan! 
s'écria l'évêque en interrompant. 

— Ce n'est point une défaite que je propose, reprit 
Monestan sans s'émouvoir; tout le premier je défendrai 
mon prince lorsque tout espoir sera perdu; mais, sire, 
laissez-moi suivre un dessein qui m'est inspiré par un bon 
ange. Envoyez une ambassade au sire Enguerry; qu'on lui 
fasse amitié; qu’on lui dise qu'il partit trop matin; que vous 
ne pouvez prononcer sur le sort de votre fille; qu'elle a 
demandé huit jours pour rendre réponse. Au moins, mes- 
sieurs, pendant ce temps nous pourrons rassembler nos 
forces pour résister; nous enverrons à Aix ou en Dauphiné 
demander du secours ou soudoyer des troupes: qui sait 
même si le Ciel pendant ce temps ne nous secourra pas si 
nous l'implorons!.… 

A ces paroles, dictées par la prudence, chacun fut 
comme illuminé d'une lueur subite, et l'évêque lui-même 
ne trouva point d'objection. 

— Monestan, dit le roi flatté d'avoir une ambassade à 
nommer, à envoyer, à attendre, nous vous remercions de 
cette opinion sage et qui peut s'accorder avec notre dignité; 
nous vous nommons ambassadeur avec notre aumônier; 
M. Trousse vous accompagnera comme secrétaire, et 
Vérynel avec deux Cypriotes vous serviront d'escorte; 
acquittez-vous avec noblesse de vos fonctions; que votre 
vertu en impose, et si l'on vous refuse, déclarez la guerre; 
que dès aujourd'hui l'on s'y prépare. 

Ces mots éveillèrent dans l'esprit du prélat l'idée des 
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combats, car il se promit bien qu'il s’acquitterait de 
manière à ne pas apaiser le Mécréant, et Kéfalein songea 
sur-le-champ à sa cavalerie. Monestan calcula que de toute 
manière on prierait Dieu pour vaincre et que l'on chan- 
terait des Te Deum en cas de victoire, et de son côté 
il espéra calmer le Mécréant. Le prince se retira moitié 
content, moitié chagrin; et, ne sachant qu'elle issue aurait 
cette guerre future, il résolut de cacher à sa fille l'amour 
du chevalier noir pour elle, car le matin il avait décidé de 
l'en instruire, en lui déclarant qu'il désirait ce mariage. 
Clotilde eut donc encore du répit, et elle aurait eu sans 
doute la même joie que Josette si elle avait su que 
la guerre lui évitait cet ordre paternel. 

Les ministres sortirent du conseil et descendirent dans 
la cour: tous les gens de la maison, excepté Clotilde 
et Josette, étaient rassemblés en attendant avec impatience 
le résultat de ce conseil; les ministres furent tous flattés 
de l'importance que leurs dignités acquéraient dans un 
asile où ils ne croyaient pas avoir à gouverner. Kéfalein, 
en qualité de connétable, fit la harangue suivante, en 
agitant ses deux bras en forme de télégraphe: 

— Fidèles serviteurs du roi, notre maître, la guerre vient 
d'être décidée... 

À ces mots une espèce de frayeur s'empara de l'assem- 
blée. K 

— En décidant la guerre, reprit Kéfalein, qui prit ce mou- 
vement soudain pour un effet de son éloquence, nous 
avons décidé la victoire, et c'est en voyant votre dévoue- 
ment que nous en pouvons répondre; que chacun songe 
donc à défendre son prince, à se défendre soi-même: dès 
à présent nous allons prendre les mesures les plus sévères 
pour composer une armée qui sera redoutable, si vous avez 
du courage; et c'est vous faire injure que de le mettre en 
doute, car tout homme en a, lorsqu'il combat pro aris et 
focis, pour son sac et ses quilles, sa patrie et son prince. 
Cette seule idée en donne. 

Un morne silence succéda à cette harangue, la seule que 
le connétable ait faite dans sa vie: le seul Castriot avait 
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joyeusement tiré son sabre et il le frottait, le nettoyait, 
l’aiguisait sur le fer du perron, en tâchant de faire dispa- 
raître la brèche qu'il reçut en tombant sur le gorgerin du 
Mécréant. Les trois ministres descendirent le perron après 
avoir décidé à voix basse de faire une revue générale des 
forces militaires du château. 

— Nous aurons bien de la peine à arriver à trente mille 
hommes, dit tristement l'évêque en jetant un piteux regard 
sur les deux cents serviteurs qui composaient la tremblante 
assemblée. 

Le corps d'élite fut formé de Castriot, que l'on promut 
sur-le-champ au grade de commandant; on lui donna pour 
soldats les trois Cypriotes et les trois musiciens du prince, 
ses huit valets de pied, les trois valets de chambre et cinq 
aides de cuisine; le concierge, le boulanger et deux de ses 
garçons, le sommelier et son fils, le sacristain de la cha- 
pelle, le gardeur de troupeaux et huit hommes de peine. 

Ce premier corps, composé de trente-huit hommes, se 
sépara du reste et se groupa mélancoliquement autour de 
Castriot, qui ne put s'empêcher d'éprouver un mouvement 
d'orgueil. Ses gros sourcils noirs remuèrent si bien, que nul 
des incorporés n'osa se plaindre; il les rangea tout le long 
d'un mur et se promena devant eux en caressant la poignée 
de son sabre. 

L'évêque, le connétable et Monestan virent avec cha- 
grin que dans ce qui restait d'effectif il n'y avait plus que 
quatre-vingts hommes. Ils se regardèrent d'un air consulta- 
tif, et l'évêque rompit le silence en s'écriant: 

— On fera un corps de réserve avec les femmes, nous 
l'emploierons en temps et lieu. 

— En amazones, observa le connétable. 

L'on procéda à la formation du second corps, dont le 
commandement fut décerné au docteur Trousse. 

— Mais, monseigneur, s'écria le docteur en émoi, songez 
donc que moi, comme médecin, chirurgien et apothicaire, 
j'aurai les blessés à soigner, et qu'il conviendrait, loin de 
m'exposer, de me placer avec une vingtaine de femmes 
dans un lieu sûr et hors de tout danger. 
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— 11 n'y aura pas de blessés, répondit l'évêque. 

— Qu'y aura-t-il donc? s'écria le docteur consterné. 

— Que des morts! observa Kéfalein; on s'arrangera 
pour cela, et obéissez sans murmurer. 

Trousse fronça la peau tendue de sa grosse figure bien 
nourrie et il se retourna tristement vers l'intendant, qui 
lui dit: 

— J'avais bien prévu qu'il arriverait mal... 

— Et moi aussi! interrompit Trousse au désespoir. 
Commander un corps quand je ne suffis pas à gouverner 
Je mien et celui du prince! Me battrel… Ah! cette pensée 
m'emportera si elle se convertit en peur! 

ane: ce corps entrèrent les deux valets de Kéfalein, deux 
de l'évêque, les quatre de Monestan, le secrétaire des 
ministres et ses deux scribes; on y joignit huit palefre- 
niers, les trois hommes du chenil, les deux sous-cuisiniers, 
six jardiniers et quatre ouvriers, le fauconnier avec ses 
quatre oiseleurs, et l'officier de bouche qui sonnait les 
repas; en tout quarante hommes. 

Le docteur Trousse se mit en rechignant à leur tête, et 
fut se placer à l'opposite de Castriot, en cherchant à ran- 
ger ses soldats sur une seule ligne; mais il feignit de ne pas 
le pouvoir afin qu'on le destituât. 

Il est impossible de rendre la joie de l'évêque en assem- 
blant ces bataillons et en les voyant en ordre de bataille. 

— Le troisième corps, s'écria-t-il en regardant Monestan, 
sera composé de. 

— De quoi? dit Monestan en lui montrant les quarante 
vieillards qui restaient, maître Taillevant ne peut pas 
combattre, M. l'abbé Simon non plus. 

— Vous avez raison, reprit l'évêque, mais alors, nous 
prendrons tous ceux qui sont au-dessous de soixante ans, 
et j'en vois à peu près quinze: nous y incorporerons les 
gens de la ferme de Casin-Grandes, au nombre de douze; 
et le garde-chasse avec ses gardes particuliers formeront un 
effectif de trente hommes, dont maître Bombans prendra 
le commandement, et l'on donnera le nom de corps des 
vieillards à ce bataillon. 
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— La cavalerie maintenant, s' " 
aa ant, s'écria Kéfalein, c'est le plus 


Les ministres se dirigèrent k 
Leu gèrent vers les écuries, et l'on y 
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dans le dénombrement des fantassins, ainsi restaient trente 
chevaux; mais le connétable recruta l'évêque en qualité 
de lieutenant, huit piqueurs, le commandant des chasses, 
le grand écuyer Vérynel, deux écuyers et les six demi-sei: 
gneurs cypriotes qui formaient au besoin la cour du prince, 
ce qui ne laissa plus que onze chevaux vacants; et 
Kéfalein frémit à l'idée de voir sa cavalerie incomplète, 
lorsque les deux vieux serviteurs que l'on décorait du nom 
de pages du roi vinrent s'offrir à ses regards et sur-le- 
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_— Hé! ne faut-il pas songer aux chevaux de remonte 
‘en cas de chevaux tués? 

A ces mots, le visage de Kéfalein s'épanouit comme une 
rose au soleil. 

_—_ Ainsi, continua l'évêque, en récapitulant nos forces, 
nous avons cent huit hommes d'infanterie et trente-trois 
de cavalerie. Eh bien! dit-il en se frottant les mains et 
regardant Monestan avec un air martial, l'on peut encore 
se défendre avec cela contre cinq cents hommes d'armes. 

— Ce n'est rien, monsieur, observa Monestan, il... 

— Comment, ce n'est rien! interrompit brusquement 
l'évêque, c'est le commencement de trente mille, de cent 
mille hommes et c'est beaucoup si l'on fait attention que 
nous avons des murailles de douze pieds d'épaisseur der- 
rière lesquelles nous combattrons. 

— Monsieur, je voulais dire, reprit Monestan avec dou- 
ceur, qu'il faut les armer. 

— C'est juste, répliqua l'évêque, qui dans son extase 
oubliait le plus essentiel. 

— Maître Hercule Bombans, dit Monestan, vous ne nous 
avez jamais découvert l'endroit où étaient les armes que le 
comte Hugues de Lusignan a déposées dans ce château. 

— Monseigneur, dit l'intendant en balbutiant — car il 
les avaient vendues — je les chercherai, et vous les trouve- 
rez pour demain. 

— N'y manquez pas, vous en répondrez sur votre tête! 
s'écria l'évêque: il doit s'y trouver les armures des cent 
chevaliers de Hugues, sans compter celles de ses autres 
soldats. 

— C'est vrai, monseigneur, mais je ne sais plus dans 
quel souterrain elles sont amassées; je le répète, demain 
vous aurez des armes. 

— Demain donc!... dit Castriot d'un air qui convertit le 
jaune de la figure d'Hercule Bombans en un blanc mat. 

— Que l'on ait soin, observa le premier ministre, de 
publier dans tout le marquisat que les vassaux peuvent 
se réfugier ici avec leurs troupeaux, leurs meubles et leur 
argent. 
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— Ne serait-il pas prudent, dit l'évêque, de ne pas rece- 
voir les femmes; leurs maris les conduiront à Aix; il ne 
faut pas se charger de bouches inutiles, en cas de blocus, 

— Vous ferez observer cela dans les villages, dit Mones- 
tan au crieur, qui partit sur-le-champ. 

Les ministres se retirèrent sur le perron et contemplèrent 
l'agitation qui régnait dans les cours; ils y mirent le 
comble en déclarant Casin-Grandes en état de siège, défen- 
dant à chacun de sortir sans permission, et ordonnant de 
hausser le pont-levis et de mettre un Cypriote dans la petite 
tourelle d'observation, afin de savoir ce qui se passerait 
dans la campagne; ils appelèrent avec eux Bombans, afin 
de se concerter avec lui sur les moyens d'approvisionne- 
ment et la quantité d'argent nécessaire pour y subvenir. 
Vérynel fut nommé commandant de la place, et le prince 
approuva tout et se renferma avec ses ministres pour dis- 
cuter le plan de campagne. 

Aussitôt que Bombans eut terminé ses opérations avec 
les ministres, il enfourcha son cheval hors d'âge et le fit 
trotter vers la ville d'Aix. Trois motifs dirigeaient l'avare 
de ce côté: le premier était d'éviter la corde; le second, de 
sauver son trésor, qu'il allait confier aux mains du tréso- 
rier du comte de Provence; et le troisième, d'acheter à prix 
d'or des armes pour le lendemain. Il s'arrangea de manière 
à gagner la somme nécessaire à cet achat sur les approvi- 
sionnements qu'il avait à faire pour le siège. Laissons-le 
calculer, combiner en trottinant sur la route, et revenons 
à la princesse. 
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CHAPITRE TREIZIÈME 


Casin-Grandes en état de siège. Bonheur d'aimer. 


On doit sentir que le prince était au comble de la joie au 
milieu des graves occupations qui l'assaillaient, et, bien 
que dans Casin-Grandes chacun pliât sous le faix du tra- 
vail, Jean 11 n'était pas le moins affairé. Aussi, ce soir il 
ne dit rien à Clotilde, qu'il ne voyait ordinairement qu'aux 
heures des repas, puisqu'ils les faisaient ensemble, et la 
jeune fille restait toujours la soirée presque entière après 
le souper; mais cette fois la manie du bon prince l'emporta 
sur son amour pour sa fille. 

— Laissez-moi, ma bien-aimée, lui dit-il, je suis accablé 
d'affaires avec cette guerre à soutenir. 

D'après le ton de Jean II, on l'aurait pris pour un puis- 
sant monarque. 

— Plaise au Ciel que vous soyez victorieux, mon père, 
répondit Clotilde à Jean II d'un ton presque plaintif. 

— Vous êtes toujours rêveuse, ma fille; car, si je pou- 
vais apercevoir votre figure, j'y verrais une expression 
inaccoutumée.. 

— Qui vous le fait penser, mon père? 

— Mais vous parlez plus rarement et avec plus de cir- 
conspection; maintes fois vous oubliez de répondre ou 
d'achever votre pensée; vous soupirez de manière à me faire 
croire que votre peine est presque un plaisir; enfin il 
est des mots que vous ne prononcez qu'en tremblant; 
votre accent annonce une idée fixe. Je suis vieux, ma 
fille, et c'est pour cela que je puis deviner l'intérieur par 
les dehors; et je pressens les sentiments, comme cet 
Arabe les gens de sa tribu par l'empreinte de leurs 
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pieds, et d'autres circonstances nulles pour les autres. 

— Mon père, je vous assure... 

— Ne jurez rien! une autre fois nous causerons plus 
à fond de tout cela. Va, tu seras heureuse, car je t'aime 
plus en père qu'en monarque. Adieu, ma fille. 

— Adieu, mon père. 

Et Clotilde embrassa le front vénérable du vieillard en 
tâchant d'arrêter les palpitations de son cœur. Si Jean II 
put les entendre, du moins il ne vit pas la pâleur de sa 
fille, qui se retira à pas lents, la mort dans l'âme. 

— Saurait-il mon secret?.… se dit-elle en rentrant dans 
ses appartements. 

Toutes ces circonstances, ces obstacles, le peu d'espoir, 
le défaut de bienséance, le soin des convenances, ne fai- 
saient qu'irriter et augmenter l'amour de Clotilde... 
«Enfin!, quant la nuict eust tollu la lumière, la gente 
bachelette feust ouvrir la fenestre avec une tant brusque 
hastiuité, que nous cuyderions icelle s'estre ébaudie tout 
le jour à ramentvoir en son espérit les doulces mirificques 
et gratieulses perfections de son gentil Hébrieu, quantes 
fois, que ce transon de bonne chière d'amour, l'ayt affriolée 
à s'aduouer sa passion, d'autant, que l’enuie l'en chas- 
touilloyt sans l'espouuanter, comme quant l'amour yssit 
de prime abord dans son cueur. 

» Si veit-elle la joie de son âme?.. et sa malesuade faim 
d'amour s'esueigla en sursault dans sa poictrine. 

» Cres Nephtaly, pour la prime fois de sa vie, boyt, à 
pleins guodetz, en la coupe jolyette où boyuent tous 
kommes franchement, librement, hardiment, sans rien 
payer; aussi ne l'espargnent?... icelle coupe ha source viue 
et veine perenne; l'espoir y gist au fons, et aulcuns 
l'expuisent-ils jusqu'à la lie? Si ha-t-elle incluz la male 
mort, la uie, la ioyeuse et aëlée fortune, le malheur, voire 


1 Le morceau qui suit est copié littéralement sur un vieux 
manuscrit; il a semblé si facile à comprendre, que l'on n'a pu se 
route à en priver ceux qui aiment la naïveté de notre langue 
antique. 
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les crimes et les vertus; et, selon la dille par où l'on boyt, 
est-on ung beat ou ung paoure, un vertueux ou ung crimi- 
nel? L'Hébrieu s'y enyura, pour ce qu’il comprint que la 
paourette l'aimait. Il l'esguarde sans dire un seul pro- 
pous; peu s'en fault qu'il ne choyt ébaudi?… Heureux 
prime-vère des amours! 

» L'amour est semblablement à un fruict, il a dessuz et 
dessoubz une flour délicate: si s'efface-t-elle au reguard? 
tant est fugitifue sa gratieulse beaulté. En icelle flour, sont 
les primes sermentz, accordz, esguards, gualans deviz, 
et petitz guerdons. Cette mysticque et sacrosaincte doul- 
ceur s'euapore comme ung refue, se deflore comme ung 
mirouer, ainsy qu'un fruict tastonné, gist descouloré... Ores 
l'amour de Clotilde et de l'Hébrieu ha encores sa fleur, 
point n'est gasté; la bachelette n'ha qu'une paour, si est-ce 
que Nephtaly ne soict tant plein de feaulté et confict de 
respect qu'il faille à dire: « J'aime!. 

» Tant meslent-ils ieurs doulx reguards sans estre mes- 
nagers, que semblent ils se sugcer leur asme?.…. et ils se 
baignent en leur allaigresse, sauourent cette mélodieuse 
harmonie de leurs cueurs, se guardant, comme d'un for- 
faict, de rompre le silence de la nuict argentée à la fauueur 
de Diane: et, la dive amante d'Endymion espand auec 
complaisance ung faisceau de lueur autour d'eulx. 

» Clotilde mignonnement s'accoulda sur l'appuyz de la 
fenestre ogifue; Diane jalousa l'iuoire de ses bras ronde- 
letz. Ores Nephtaly ne pouuant retrayre son heur, il print 
son beau luth et feist sursaulter sa gente maîtresse aux 
primes parolles de la chorde. L'aer s'esmut doulcettement, 
en pourchassant les carmes suiuans sur les aesles des mutz 
zéphyres de la coite nuict. » 


Au fons de sa pensée, 

Au fons de ses ennuicts, 

A toy s'est addressée 

La clamour, jours et nuicts, 
De l'Hébrieu. 
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Escoute sa voi plainctifue; 
Las! n'est-il pas sayson, 
Que l'aureille ententifue, 
Soyct à cette orayson 

De l'Hébrieu. 


Si restes rigoreuse 

Deniant ung reguard, 

La male mort heureuse 

Férira de son dard 
Ton Hébrieu. 


Il t'esguarde encore 

Soir, matin, sans seiour; 

Pluz matin que l'aurore 

Assise au poinct du iour, 
Est l'Hébrieu. 


Seroit content de peu, 
Oui... peu le consolel!... 
Prins ung peu de ce feu, 
Qui tant nous affriole, 
Pour l'Hébrieul... 


Qui n'a pas entendu, dans le calme des nuits, une femme 
entourée des doux feux de Diane, et assise sur un rocher, 
ou sous un saule, ou sur le bord de l'onde, faire rendre à 
une harpe quelques sons plaintifs comme ceux d'une tour- 
terelle, ne peut se figurer l'extase angélique des deux 
amants solitaires; car le doux fruit d'amourette veut être 
cueilli furtivement.. Des larmes roulèrent sur la joue de 
Clotilde; larmes que le juif eût voulu pouvoir sentir 
répandre sur son sein, brûlant de désirs qu'il n'osait 
avouer... Toutefois il répète avec la voix de l'âme: 


Prins ung peu de ce feu, 


Qui tant nous affriole, 
Pour l'Hébrieu. 
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— Nephtaly, répondit Clotilde, un peu, c'est tout!... 

— Je le sais!. 

— Et cependant, reprit-elle, l'enfer et le ciel ne sont pas 
plus éloignés que nous le... 

— Je le sais mais un seul de vos regards n'est-il pas 
plus fort que le destin!.. 

— Qu'espérez-vous donc? dit-elle toute émue et sans 
oser respirer. 

— Hélas! ma vie n'est-elle pas un crime? et n'est-ce 
pas un nouveau crime que d'espérer?... 

— Vous ne serez pas seul coupable!... 

A peine ce mot eut-il passé de son cœur sur ses lèvres de 
corail, que Clotilde aussi pâle, aussi tremblante, aussi 
confuse que si elle eût abjuré la foi de ses pères, ferme 
brusquement la croisée, tire le rideau et se réfugie dans 
son lit virginal, bien tourmentée depuis que le cœur de la 
jeune fille n'est plus vierge. 

« Eh quoi! je l'aimerais? se dit-elle, un juif! Et quand 
cela serait, puis-je l'épouser? L'épouser?... il faudrait que 
nous fussions seuls sur la terre!.…. » 

Mais bientôt un malin démon ou un ange, je ne sais 
lequel des deux, l’entraîna vers une autre perspective, et 
lui fit oublier la raison... 

« Mon cœur l'a choisil… » fut la dernière pensée de la 
jeune fille, et même pendant son sommeil d'innocence, 
la figure, les formes du juif, rendues plus belles par le 
prisme de l'imagination des rêves, vinrent tourmenter son 
âme qui se débattait encore sous les derniers coups du 
dieu des caprices. 


L'aurore pure et belle comme l'aurore de leurs amours 
fit voir à Clotilde des fleurs nouvelles: un sourire d’intel- 
ligence récompensa le bel Israélite! O doux sourire d'yeux, 
de bouche et de tête! doux messager de bonheur, tu ren- 
fermais tout ce que peut dire l'amour de plus tendre et de 
plus significatif. Aussi Nephtaly, satisfait de ce sourire 
encyclopédique, quitta son poste périlleux en s'agenouil- 
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lant et tendant ses mains tantôt vers le ciel, tantôt vers 
Clotilde, sa seconde divinité... 

Dès lors, la jeune fille s'abandonne au torrent qui 
l'emporte. en s'écriant comme les Croisés: «Dieu le 
veut! » Et elle se couronne en espérance des myrtes et des 
lauriers de l'amour. Malheureuse!.. que de peines! Mais 
n'anticipons pas! 





Jean de Lusignan 
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La même aurore vit l'intendant conduire d'Aix à Casin- 
Grandes des chariots rompant sous le faix des armes. Il 
s'avançait vers le château, suivi de la foule désolée des 
paysans et des fermiers du marquisat; néanmoins, comme 
ces derniers n'avaient rien en propre que la vie, ils 
n'étaient guère occupés que de la conservation de ce pré- 
cieux meuble. Hercule Bombans jetait des regards avides 
sur ces pauvres mainmortables, qui rongeaient leur pain 
noir, avec l'insouciance de la misère, et maintes fois 
l'envie lui prit de leur vendre la protection du prince, en 
les faisant payer à l'entrée du château; « car, se disait-il, 
ils n'ont pas l'air assez affligés pour des indigents; ils 
doivent avoir des trésors cachés; mais le moyen de les leur 
écorner, cela se saurait! » 

Cette idée le mettant de mauvaise humeur, il les rudoya 
pendant la route, et les fit gémir en eux-mêmes. Enfin ils 
arrivèrent, et le pont-levis s'abaissa sous leurs pas, quand 
Vérynel eut reconnu le soucieux intendant. 

— Allons, paresseux! s'écria Bombans dans les cours, en 
s'adressant à son cortège; à l'ouvrage, et payez de vos 
corps la protection que l'on vous accorde! déchargez les 
voitures! 

A sa voix et à l'aspect de ces armes, les trois corps 
d'infanterie s'approchent: chacun s'empresse de travailler 
pour la défense commune: les uns dérouillent, polissent, 
affilent; les autres remettent en état les corselets, les chan- 
freins, les salades, les morions, les gorgerins, les casques, 
les pavois, les hauberts, les mailles; on apprête des arcs, 
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des frondes, des arbalètes, des lances, des pertuisanes, des 
hallebardes, des piques, des javelines, des cimeterres, des. 
massues. La cour offre le tableau d'un arsenal, où les fers 
résonnent, l’activité de la guerre y règne; on entend le bruit 
des travaux, et l'on voit arriver du bétail, des vins, des 
grains, des fruits, des victuailles: vaches, bœufs, taureaux, 
fourrages; de l'huile pour jeter sur les assiégeants, du 
bois pour la chauffer, des pierres pour accabler l'ennemi. 
On amoncelle tout, en emmagasine; les cours ressemblent 
à la tour de Babel; on crie, on fouette, on siffle, on chante, 
on ordonne, on obéit, on brouette, on s'exerce, on 
s'essaie, on s'occupe; on oublie le malheur qui menace, car 
le travail est un demi-dieu trempé dans les eaux du Léthé, 
Enfin rien n'est en repos, c'est une fourmilière qui semble 
sourde, et en petit l'image d'un Etat où chacun intrigue 
et remue à un changement de ministère. 

Ce fut au milieu de cette scène que les ambassadeurs, 
munis des lettres de créance du soigneux Jean II, s'avan- 
cèrent vers le portail du château. A cet aspect guerrier, 
l'évêque sourit; et, à l'approche des envoyés, le tableau 
mouvant s'arrête, comme si, dans une machine tournant 
par des ressorts, l'un d'eux se fût cassé; chaque figure 
indique le désir de voir Monestan réussir dans son ambas- 
sade; on le suit des yeux, on le charge de vœux, et le 
Ciel est importuné des bénédictions qu'on lui demande; 
enfin le pont-levis s'abat, ils sortent, et le tableau mouvant 
reprend son activité, 

Le prélat montait son beau cheval entier, en le faisant: 
caracoler; tandis que la jument de Monestan, douce et tran- 
quille comme son maître, marchait l'amble... Trousse, à sa 
mule près, avait l'air de Silène; et sa grosse figure, ayant 
perdu sa gaieté égoïste, annonçait que la machine entière 
pensait. Vérynel et les deux Cypriotes, craignant quel- 
que malheur, jetaient des regards inquiets sur la cam- 
pagne. 

Au bout d'une heure de marche faite en silence: 

— Monseigneur, demanda le docteur à l'évêque, si le 
comte Enguerry exaspéré, ou s'exaspérant, allait nous gar- 
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der en otage, je ne pourrais pas soigner le prince s’il tombe 
malade, ce qui ne manquera pas d'arriver, si la guerre est 
déclarée, car sa pensée. 

A cette observation présentée par le tremblant docteur, 
la petite troupe s'arrêta comme si elle eût rencontré le 
grand mur de la Chine. 

— Vous avez raison, dit le prélat; dans cette hypothèse 
probable, le prince serait privé de ses plus précieux défen- 
éeurs et de vos sages avis, monsieur le comte, ajouta-t-il 
se tournant vers Monestan. 

— Ce que j'en dis, reprit Trousse, n'était que pour vous 
faire voir que ma présence est indispensable au château; 
ce n'est pas que la captivité m'effraie, moil.….. car vivre 
dans une prison ou dans un palais, pourvu que l'on 
vive... 

Chacun, regardant Monestan, semblait attendre sa 
réponse. ÿ 

— Messieurs, s'écria le courageux vieillard, lorsqu'il 
s'agit du service du prince et de l'Etat, doit-on se considé- 
rer? Que rien ne nous arrête... Allez, messieurs, ne craignez 
rien d'Enguerry le Mécréant; entre un homme de bien et 
un scélérat, Dieu réside tout entier, comme la nuée invi- 
sible qui entourait autrefois les fils des dieux, et il veillera 
sur nous. Marchons! 

— Dieu! Dieu!.… répéta Trousse. 

L'évêque rougit de s'être arrêté, et, donnant un grand 
coup d'éperon à son destrier, il galopa vers la forteresse du 
Mécréant, en disant à Trousse: 

— Qu'il ne vous arrive plus de faire de sottes réflexions; 
quittez votre robe de médecin pour devenir digne de l'am- 
bassade qui représente le souverain de Chypre et de 
Jérusalem. 

Ils arrivèrent sans encombre devant les murs de la for- 
teresse du sire Enguerry. L'air retentissait de cris et d'un 
tapage infernal si bruyants que la sentinelle fut obligée de 
sonner plusieurs fois de son cor avant d'être entendue. 
Trousse tremblait de tous ses membres. Au bout de cinq à 
six minutes, le pont-levis s’abaisse; et Nicol, qui rempla- 
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peignit sur la figure du religieux Monestan, indigné de 
l'impiété de ces brigands. 

Tous les soldats d'Enguerry, rangés par bande, comme 
les chrétiens à l'église, tenaient à la main, au lieu d'un 
livre, un vaste gobelet de fer, et ils avaient à côté d'eux un 
quartaut de vin. 

Au milieu de la cour était dressé, sur des morceaux de 
bois, une manière d'autel; en guise de cierges, on voyait 
de grandes lances; au lieu d'un crucifix, l'image grossière 
d'un brigand en croix; et, sur les marches, un homme, gro- 
tesquement habillé d'un surplis de pampre, était l'objet de 
l'attention des brigands; un des leurs marchait gravement 
une canne à la main, et quand l'ambassade arriva, on 
chantait le verset suivant de ces vêpres parodiées comme 
ces temps-là nous en offrent mille exemples, comme dans 
les fête de l'âne à Beauvais, etc. 

— Bambochamini gentes, s'écria l'officiant. 

Et il avala une rasade. 

— Et non cagotando passamus vitam, répondirent en 
chœur les brigands en achevant le verset et buvant aussi. 

— Scandalizate et pressurate terram l'écumanda tout 
doucement, reprit Michel-l'Ange, que l'on doit reconnaître 
à cette fête burlesque dans le goût du carnaval de Venise. 

— Sed nolite peccare, répond le chœur en buvant de 
nouveau. 

— Adorate dominum, dit Michel-l'Ange. 

— Quia fecit vinum, crièrent les brigands buvant à la 
cardinale. 

— Non peccamini trop fort, reprit le Vénitien. 

— Bonus repentirus sauvabit nos, continuèrent-ils en 
buvant d'autant. 

— Ibitis in infernum. 

— Num?... demandèrent les scélérats. 

— Je n'en sais rien, répondit l'Italien en éclatant de rire. 

Puis il reprit, en leur montrant le barbouillage du 


ait le Barbu, parti pour une expédition, vint à moitié ivre 
au-devant des ambassadeurs. 

— Pâques-Dieu! que demandez-vous chez le diable?... 

— Mon ami, dit Monestan, ne jurez pas, je vous en 
prie. 
— Vertudieu! je le veux bien; or, sur mon âme, que 
désirez-vous à Brigandinopolis, comme l'appelle M. l'Ange? 

— Nous sommes, répondit l'évêque, les ambassadeurs 
du roi de Chypre; allez savoir du comte Enguerry s'il peut 
nous donner audience sur-le-champ. 

— Des ambassadeurs? Entrez toujours, dit Nicol chan- 
celant sur ses jambes, je vais voir monseigneurl!.… Des 
ambassadeurs!. nous en avons déjà. 

— Et d'où?.. demanda l'évêque. 

— De la république de. 
répéta Trousse. 
it Nicol au docteur, ce sont les secrets du 
maître. Entrez, messeigneurs. 

Ce début ne promettait rien de bon, et ce ne fut pas sans 
un certain effroi que l'ambassade passa sur le pont-levis, 
et sous la voûte du porche de ce repaire. 

— Allons, dit Nicol à Trousse, qui regardait à deux fois 
avant d'entrer; dépêche-toi, extrait d'homme! on ne te 
mangera pas d'une seule bouchée, si c'est cela que tu 
crains! 

— Moi! je ne crains rien! s'écria Trousse en voyant 
qu'il fallait entrer. 

L'évêque et Monestan ne purent se défendre d'un mou- 
vement machinal de terreur, quand ils entendirent hausser 
le pont-levis derrière eux. Hilarion regarda le premier 
ministre d'un air qui voulait dire: « Que va-t-il arriver? 
Respecte-t-on le droit des gens à Brigandinopolis? » 

— Cela n'annonce rien de bon pour moi! s'écria le doc- 
teur. 

— Silence! lui répondit Monestan avec le flegme de la 
vertu. tableau: 

Lorsqu'ils parvinrent dans la seconde cour, un singulier — Bonus larronus!.… 
spectacle frappa leurs regards, et une sainte horreur se — Orate pro nobis, dirent les brigands. 
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— Amen! s'écria Michel-l'Ange; mon quartaut est fini! 

— Amen! répétèrent-ils. 

Et ils ne tardèrent pas à vider leurs pots. 

— Qu'est cela? demanda Trousse au brigand contre 
lequel il était. 

— C'est la fête de notre patron. 

— Quel est-il? 

— Le bon larron. Nous l'invoquons sous les auspices 
de l'Ange-Michel, qui nous préside: parce que nous avons 
une grande expédition à faire, un château à piller; et 
comme on sait bien où l'on est, mais que l'on ne sait pas 
où l'on va, nous nous réjouissons en attendant la camuse, 
buvant, chantant, car notre carnaval dure toute l'année. 

— Vous moquez-vous aussi de la justice? 

— Nenni! nous ne nous moquons que du Ciel, parce 
qu'il est bon et n'est pas rancunier, et nous vivons sans 
souci, sans penser à rien. 

— Vous devez bien vous porter, observa le médecin. 

— Nous ne mourons qu'une fois et jamais vieux. 

’ — Voilà bien le tort, l'on devrait avoir à mourir deux 
[Ois. 

— Silence! dit le soldat, l'Ange monte en chaire, et nous 
allons rire; on ne fait que cela depuis qu'il est icil.. 

Monestan frémit et leva les mains au ciel à l'aspect de 
cette profanation, tandis que l'évêque ne revenait pas de 
son admiration. 

— Voilà des soldats! quelle mine, quelle taille, quelle 
contenance! Ah! monsieur le comte, si nous avions trente 
mille hommes comme ceux-ci... 

— Nous ne triompherions pas; car le courroux de Dieu 
gronde sur leurs têtes, répondit Monestan. 

— Hé! monsieur le comte, il grondait sur celles des 
Huns, qui prirent Rome et le Saint-Père!. et cependant... 

— C'est que le Seigneur voulait punir la terrel.. répli- 
qua le ministre 

À ces mots, ils aperçurent Michel-l'Ange monter dans 
une espèce de cuve attachée à un poteau. Il ôte un frag- 
ment de casque noirci qu'il avait sur la tête, il s'incline, 
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vin. 


L'importance comique qu'il mit à cela fit rire les soldats 
qui l'imitèrent et l'écoutèrent avec une attention qui prou- 
vait qu'ils s'attendaient à de nouveaux lazzis semblables 
à ceux dont il les amusait depuis dix jours 

— Brigands, mes frères, s'écria le plaisant Vénitien en 
forçant et déguisant sa voix, je ne prends pas de texte, 
parce que c'est fort inutile; notre texte de tous les jours, 
c'est de songer à votre salut, et vous plus que tous 
les autres! car, vous êtes noirs de crimes, et vous suez 
l'iniquité par tous vos pores: mais, il est toujours temps de 
vous repentir: le repentir et l'espérance sont les deux 
Antigones que l'Eternel nous a léguées, pour parcourir 
les sentiers de la viel.… Scélérats, mes amis, repentez-vous 
donc, puisque votre conversion est plus propice à Dieu que 
la constance de dix fidèles: et je vous en avertis, il vous 
sera pardonné beaucoup pour une larme de pitié: or, faites 
quelque chose pour Dieu, puisqu'il a tant fait pour vous; et 
je vous le dis en vérité, vous n'êtes pas si loin que vous le 
pensez de l'état de grâce. Il est dans le monde de bien plus 
grands coupables, qui s'en vont entourés de la faveur 
publique et la tête levée, quand du fond de leur cœur se 
lève un effroyable levain d'iniquités!.. Mais ne vous repen- 
tez pas en vain, car l'enfer est pavé de bonnes résolutions, 
et surtout ne vous croyez pas absous en voyant vivre de 
plus grands coquins que vous, car chacun est fils de ses 
œuvres. 

— Je ne l'aurais pas cru si moral, dit Monestan. 

— Et pourquoi fites-vous vos œuvres d'iniquité?.. Pour 
un peu d'or! © coquins, mes frères, prétendriez-vous 
devenir riches?... Si c'est là votre but, rentrez dans le sen- 
tier de la vertu, car qui montrerez-vous de riche? 
L'homme peut-il être satisfait ici-bas? Un je ne sais quoi 
ne nous dit-il pas que nous sommes faits pour les cieux? 
Croyez-moi, vivez gais, prenez tout en bien, le plus riche 
meurt, et nu l’on vient, nu l'on retourne. Repentez-vous, 
il est temps encore. Et ne croyez pas que vous serez damnés 
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pour avoir partagé avec les grands de la terre, car alors 
Alexandre le Grand et saint Sylvestre le seraient. Ce der- 
nier n'a-t-il pas partagé avec Constantin? Mais vous leserez 
pour avoir refusé quartier aux vaincus, pris le denier de 
la veuve, refusé le verre d'eau au malheur, et fermé votre 
cœur à votre semblable, humble et soumis Vous le 
serez! mais il ne tient qu'à vous de ne pas l'être. Tra- 
vaillez dans le bon sentier; le travail est la moitié de la 
vertu! Hélas! mes frères, quand je regarde la vie de 
l'univers et la vie de l'homme, quand je pense que Dieu 
conduit la masse de la nature vers un but ignoré, et que 
toutes nos actions sont des lignes, des coups de pinceau du 
grand tableau que trace sa main puissante, et que je me 
remémore de plus sa bonté si sublime, je crois. 

A ces mots, qui excitaient l'attention la plus vive, et sur- 
tout celle de Monestan, Nicol vint chercher les ambassa: 
deurs, et, leur faisant traverser la foule des brigands, il les 
mena dans cette salle basse que vous connaissez sans 
doute, et ils y trouvèrent le Mécréant, assis dans son fau- 
teuil; il se leva et fut à leur rencontre. 

— Soyez les bienvenus, messieurs, et daignez vous 
asseoir, leur dit-il avec une espèce de courtoisie qui fit 
trembler le docteur. 

A cet instant des éclats de rire et des cris de joie annon- 
cèrent que les plaisanteries de Michel-l'Ange égayaient 
fortement l'assemblée, et que son sermon n'avait peut- 
être été qu'une satire... Il ne tarda pas à paraître lui-même 
dans la salle; il s'y glissa comme un chat et se tapit dans 
un coin, pour voir ce qu'Enguerry répondait aux 
envoyés, et s'ils ne venaient pas proposer, pour éloigner le 
danger, des conditions plus lucratives que celles du Sénat 
de Venise. 

— Sire chevalier, s'écria l'évêque en prenant la parole, 
nous sommes députés, en qualité d'ambassadeurs, par le 
roi de Chypre et de Jérusalem, pour vous apporter la 
réponse qu'il ne vous a pas plu d'attendre hier. 

— Je la savais, dit sèchement Enguerry. 

— Sire chevalier, si elle était telle que vous le pensez, 
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vous ne nous verriez pas, reprit Monestan; au surplus, 
voici nos lettres de créance. 

Trousse les offrit au Mécréant. Enguerry les prit brusque- 
ment et les jeta sur sa table d'un air de mépris. 

«Bon! se dit en lui-même le Vénitien en voyant ce 
geste, ils ne réussiront pas! » 

— Mais, seigneur comte, continua l'évêque avec hau- 
teur, il me semble que les écrits d'un roi de Chypre et de 
Jérusalem veulent plus de respect. 

Monestan tira violemment le prélat par sa soutane pour 
le faire souvenir qu'il fallait de la douceur et de l'abnéga- 
tion dans les négociations. 

— D'abord, répondit le Mécréant, je fais peu de cas des 
rois, et surtout des rois sans couronne; mais je comprends 
qu'il vous est facile, messieurs, d'oublier que l'on m'outra- 
gea. Moi, je ne l'oublie pas, et je n'ai jamais rien pardonné; 
finissons en deux mots. J'ai demandé la princesse en 
mariage; m'apportez-vous le consentement du roi? non. 
S'il a voulu la guerre, il l'aura!… 

— Sire chevalier, dit Monestan, le roi ne vous refuse 
point sa fille!. 

Ces mots débités avec douceur produisirent un coup de 
théâtre; le Vénitien avança sa tête en maudissant le vieil- 
lard, et le Mécréant resta la bouche béante et s'écria: 

— Serait-il vrai?.. 

— Je vous le dis, comte Enguerry, mes lèvres sont 
vierges de mensonge. 

Enguerry croisa ses bras sur sa poitrine et se mit à mar- 
cher à grands pas dans la salle; et Monestan, Trousse et 
l'évêque le regardèrent aller et venir en espérant obtenir 
du répit. D'après ses mouvements, Michel-l'Ange, voyant 
son parti prêt à être coulé bas, faisait mille signes d'intel- 
ligence au Mécréant. Celui-ci, tout absorbé dans ses 
réflexions, n'y prit pas garde, et l'astucieux Vénitien n'en 
trembla que davantage. Enfin le Mécréant s'arrête, 
contemple Monestan, et lui dit: 

— Vieillard, si cela est. je renonce à ma vengeance, 
et. Voyons vos propositions. 


197 


ROMANS DE JEUNESSE 


— Sire chevalier, elles sont justes; la princesse a 
demandé huit jours pour réfléchir et se résoudre à cette 
alliance. le roi n'a pu les refuser à sa fille. Il faut 
au moins ce laps de temps pour vous connaître, pour que 
vous vous rendiez digne d'elle par mille petits soins, enfin 
pour lui faire la cour. Ce temps est même nécessaire quand 
il ne s'agirait que des préparatifs et des formalités. 

Monestan s'arrêta en voyant le changement de visage du 
Mécréant. Ce dernier continua de marcher en songeant à 
cette brillante alliance, qui l'éblouissait. Michel-l'Ange, 
sentant qu'il serait égal au Mécréant de posséder les tré- 
sors du roi Jean en servant le Sénat ou en épousant Clo: 
tilde, et que lui, Michel, serait la victime de ce dernier 
moyen, il fit alors des signes qui pouvaient passer pour 
des signes de détresse, et ils devinrent si pressants, 
qu'Enguerry s'arrêta devant lui et pencha son oreille vers 
l'Italien. 

— Songez, mon compère, dit l'Ange à voix basse, que 
l'on se joue de vous et qu'on vous tend un piège! 

Et ses petits yeux verts exprimaient une fine ironie. 

— Et lequel?... lui demanda le Mécréant. 

— Vertu-Dieul! ils veulent gagner du temps, rassembler 
des forces, ou donner à Gaston le loisir de venir! Vous 
n'avez donc aucun principe de politique? 

Le Mécréant, rouge de colère à ces idées qui se glis- 
sèrent dans son âme comme un rayon de soleil dans une 
chambre obscure, revint précipitamment vers les ambas- 
sadeurs, et s'écria, d'une voix ironique qui fit retentir la 
voûte: 

— Ah! beaux chers sires, vous voulez que j'aille courti- 
ser la princesse?.. oui, j'irai dès ce soir avec un cortège de 
cinq cents hommes d'armes... Le trouvez-vous assez nom- 
breux? faut-il l'augmenter? dites, perfides messagers. 
N'espérez pas me voir consumer un temps précieux en 
négociations dont j'entrevois le but. 

— Oubliez-vous, s'écria l'évêque à son tour d'une voix 
colérique, que nous représentons un roi de Chypre et de 
Jérusalem? 
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— Vous l'avez oublié vous-même en vous chargeant 


“d'une perfidie. 


— Une perfidie! reprit Monestan. Seigneur, je vois que 
vous n'aimez pas la princesse et que ce n'est pas elle que 
vous cherchez. 

— Est-ce que vous croyez qu'on se marie pour avoir 
une femme? répondit le Mécréant avec un sourire infernal. 

— Allons, sire chevalier, dit le premier ministre, c'est de 
l'or qu’il vous faut, je le vois. 

— Certes. 

— Eh bien! je vous en offre! Pour éviter la guerre, vou- 
lez-vous vingt mille marcs? 

— Vingt mille marcs! s'écria le Mécréant en se recu- 
lant vers le Vénitien, tandis que l'évêque tordait la main 
de Monestan pour le faire taire et cesser des propositions 
déshonorantes. 

— Nouvelle ruse, dit tout bas le Vénitien, ils veulent 
vous attirer à leur château pour se défaire de vous. 

— Ouais! mon ami, dit Enguerry à Monestan, voulez- 
vous rester pour otage pendant que j'irai les chercher? 

— Oui, réplique Monestan avec un sublime dévouement 
et en faisant signe à l'évêque qu'il consentait à périr 
pourvu qu'on s'assurât de sa personne. 

Trousse trembla de tous ses membres en craignant que 
la proposition ne fût acceptée. 

— Mon compère, dit Michel-l'Ange à voix basse, gardez- 
vous d'y consentir. Je connais ces gens vertueux, ils sont 
capables de mourir pour le salut de leurs princes. 

— Mais, mon féal, deux millions... 

— Eh! brigand, mon ami, tu les auras puisqu'ils les ont, 
et tu auras de plus les dix mille marcs du Sénat. 

A ce raisonnement subtil, Enguerry revint vers les 
ambassadeurs et leur répondit: 

— Messieurs, je ne consens point à vos cauteleuses pro- 
positions. 

— Eh bien! répliqua Monestan presque en colère, vous 
en serez victime. 

Et, prenant un ton grave, il se couvrit et ajouta: 
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— Au nom de Jean II, roi de Chypre et de Jérusalem, 
je vous déclare la guerre... 

— Adieu, sire Enguerry, continua l'évêque, le glaive est 
entre nous et décidera; nous nous verrons! ajouta l'auda- 
cieux prélat. 

— J'accepte joyeusement, dit le Mécréant, et, sans plus 
attendre, je vous donne assignation sous les murs de 
Casin-Grandes. 

— Nous y serons! répondit l'évêque avec un ton fier qui 
en imposa au Mécréant. 

— Oui, nous y serons, répéta Monestan, assistés de notre 
bon droit et du Dieu des armées. 

— Tant mieux pour vous! dit le Mécréant, qu'il vous 
défende! 

A ces mots, les ambassadeurs, contrits au fond de l'âme, 
se retirèrent, et lorsqu'ils furent sortis de l'enceinte du 
château, le premier mot de Trousse fut: 

— Ah! je vis! 

Et il se tâte le corps. 

— J'ai presque eu une idée fixe de peur qui m'aurait à 
la longue emporté. 

Que l'on juge de la désolation qui régna dans le mal- 
heureux château de Casin-Grandes quand la nouvelle du 
mauvais succès de l'ambassade y fut répandue. 

— Messieurs, dit le prince à ses ministres quand ils 
eurent fini leur récit, tout n'est pas encore perdu; sortons, 
allons examiner nos ressources et rassurer nos soldats, 
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Déclaration de guerre. Surprise. Déclaration d'amour. 


Depuis qu'il y a des hommes sur la terre, depuis que 
l'on a su ce que c'était que le tien et le mien, ce que 
valaient les mots patrie et honneur, jamais déclaration de 
guerre n'apporta tant de terreur chez une nation que l'as- 
surance d'avoir la guerre avec le Mécréant n'en fit régner 
dans Casin-Grandes et dans l'esprit de ses habitants, et 
ce, par une bien bonne raison, c'est que chacun avait la 
conscience de sa faiblesse, et que dans l'état des choses il 
devenait palpable que la résistance en pleine campagne 
était impossible. De cette idée sourdirent la stupeur et l'im- 
mobilité des trois corps d'armée et des paysans. Cette idée 
fit une peine bien grande au prélat, qui voulait à 
toute force une bataille rangée. On résolut de ne soutenir 
qu'un siège. 

Lorsque le roi, guidé par Monestan, descendit au milieu 
de son petit peuple, il y eut, tant dans la nation que dans 
l'armée, un mouvement d'enthousiasme dont, en général 
habile, le prélat sut profiter en s'écriant: 

— Aux remparts! 

— Aux remparts! répète la foule. 

Or on sait combien les cris d'une multitude exaltent ceux 
qui la composent; il en résulte un enivrement moral qui, 
dans cette circonstance, fit disparaître les dangers, et l'on 
s'écria de plus belle: 

— Aux remparts! Vive Jean II! Aux remparts! 

Bien plus, on y monta. 

— Sire, dit le prélat, l'endroit le plus important à défen 
dre, c'est la façade du château; nous y devrions placer 
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tous les archers, les femmes et le corps des vieillards; 
il sera difficile de les atteindre, et ils peuvent jeter des 
pierres, de l'huile bouillante et des masses sur les assié- 
geants. 

— Vous pouvez donner des ordres en conséquence, dit 
le prince, fâché de ne pas y voir assez pour exercer son 
initiative sur les propositions de ses ministres. 

Le corps des vieillards, les femmes et les enfants, enfin 
tout ce qui ne faisait pas partie des autres corps d'armée 
grimpèrent avec courage sur la muraille, et l'on s'y campa 
pour être toujours prêt à défendre cette précieuse façade. 
On fit une espèce de chaîne et l'on ne cessa de transporter 
des pierres, des huiles, de l'eau, du bois et des projectiles. 

— 11 sera difficile de nous vaincre, monseigneur, dit 
Monestan, resté seul avec le prince. Ah! si vous pouviez 
voir le zèle et l'amour de ces fidèles serviteurs et vassaux! 

— Mon ami, reprit le prince, puissé-je les récompenser! 

Les deux vieillards s'attendrirent. 

— Sire, vous méritez bien ce dévouement. 

— L'amour des peuples, Monestan, est la plus belle cou: 
ronne des rois. 

Le connétable et l'évêque ne tardèrent pas à revenir. 

— Sire, dit le connétable, quel est votre avis pour la 
disposition des autres corps d'armée? 

— Nous pensons, répondit le prince avec un visible plai- 
sir causé par cette déférence, qu'il faut diviser le second 
corps en deux bataillons, qui garderont les deux ailes laté- 
rales de Casin-Grandes, et nous réservons le corps d'élite 
pour le portail; il protégera les sorties si la cavalerie en 
fait. 

— Elle en fera, sire, dit Kéfalein en agitant sa tête poin- 
tue; je veux trouver en ces lieux un second Edesse, où je 
sauvai l'Etat par cette charge de. 

— Et si les ennemis, continua le monarque, arrivaient, 
par quelque malheur, à ce portail, ils le défendront; ce 
plan me paraît sage. 

— Annibal n'eût pas mieux raisonné, dit le prélat. 

J'ai remarqué que nous sommes disposés à la flatterie 
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quand nous sommes joyeux, et l'évêque, en s'occupant de 
combattre, n’était plus un homme ni un prêtre; il tenait le 
milieu entre la terre et le ciel. 

Les défenseurs de Casin-Grandes ainsi placés et armés 
jusqu'aux dents, le bas du château fut désert, il ne resta 
dans les cours que les corps d'élite, la cavalerie et quelques 
vieux serviteurs qui entouraient le prince, l'évêque et le 
connétable. 

— Ne serait-il pas à propos, s'écria Monestan, mainte- 
nant que toutes les précautions humaines sont prises, de 
mous rendre à la chapelle et d'invoquer le Seigneur des 
armées? 

L'évêque remua la tête à cette proposition. 

— Sans doute, il le faut, répondit le pieux monarque, 
allons-y tous de ce pas, et le Dieu dont nous avons délivré 
la crèche et le tombeau ne nous oubliera pas. Mais, s’il 
nous laissait dans l'infortune, nous adorerions toujours 
sa main puissante, car ses décrets sont immuables et pleins 
de sagesse. 

La petite troupe se met en marche vers la chapelle: cha- 
cun entre avec un saint respect, excepté l'évêque, qui 
marche avec l'air dégagé d'un ministre prenant possession 
d'un portefeuille. Le prince s'assied sous son dais, les 
vieux serviteurs se groupent en silence autour de l'autel, et 
lérprélat, s'étant revêtu de ses habits pontificaux, parut 
suivi de l'abbé Simon et du sacristain couvert de son 
armure. 

Les vitraux coloriés semblent empêcher le soleil de péné- 
trer et ne laissent passer que le faible jour des cloîtres, ce 
qui donne à cette scène quelque chose de religieux; car 
la réunion des circonstances les plus ordinaires peut quel- 
quefois produire une sorte de majesté. Le silence profond, 
les voûtes majestueuses, les piliers gothiques, l'attitude du 
prince agenouillé qui s'humilie devant le maître des rois; 
la componction des vieillards, la ferveur de Monestan, et, 
plus que tout cela, l'idée de la présence immédiate de 
l'Eternel, inspiraient un sentiment que l'on ne pourra 
jamais expliquer que par le mot religion. L'ensemble moral 


203 


ROMANS DE JEUNESSE L'ISRAËLITE 









tirent sourdement contre les murs de la chapelle, et l'on 
entendit ce mot fatal: 
» — Aux armes! voilà l'ennemi. 

On sort tumultueusement de la chapelle, et l'évêque, 
oubliant qu'il est en habits pontificaux, monte avec vitesse 
sur les murailles. Quel spectacle! Le Mécréant, à la tête de 
six cents hommes d'armes, entrait dans l'avenue en pous- 
sant avec sa troupe des cris de joie et de victoire; leurs 
casques brillaient ainsi que leurs armures, un nuage de 
poussière s'élevait au-dessus du feuillage des arbres cente- 
naires. Enfin la troupe ennemie s'approche et s'établit en 
face la muraille du château. Elle s'étend jusqu'aux deux 
énormes quartiers de roche qui ferment le vaste fossé 
formé par La Coquette et l'autre montagne; on dresse quel- 
ques tentes et l'on se campe. L'évêque voit dans le lointain 
une seconde troupe d'ouvriers apportant des machines 
et des fascines, et déjà des barbares coupent les premiers 
arbres de l'avenue pour servir au siège; les vieux ormes 
craquent en tombant, et la terre gémit du poids de ses fils 
chéris. 

— Ils auront bien vite comblé les fossés, avec tout cela! 
s'écria l'évêque en s'apercevant que les combats qu'il 
voyait jusqu'alors en idée allaient devenir sérieux. 

A ce moment une lueur soudaine éclaira les cieux à 
l'horizon, et l'effroi saisit les habitants de Casin-Grandes 
assis sur leurs créneaux, en contemplant l'incendie des 
villages du marquisat; un cri d'horreur s'éleva avec les 
flammes, et le courage des assiégés s'augmenta par le 
désespoir, qui leur glissa sa rage. Ils virent consumer en 
uün instant les toits paternels, et il n'en resta plus que la 
place. 

— Malédiction sur Enguerry, ses soldats, fauteurs et 
adhérents! s'écria l'évêque; je les excommunie, eux et leur 
postérité. 

Et l'évêque prononça la formule d'excommunication. 

Ceux qui connaissent ces temps-là ne seront pas étonnés 
d'entendre répéter la foule: 

— Ils sont excommuniés! nous les vaincrons. 


auquel on donne ce nom, outre le charme consolant qu'il 
porte, aura toujours quelque chose de suave et de poétique; 
ces vieillards, en levant leurs mains vers la voûte, par ce 
seul geste, espèrent et interrogent un œil intelligent qu'ils 
devinent derrière l'écharpe diaprée des cieux! 

Des cheveux blancs courbés vers la terre, des hommes 
affligés avouant leurs faiblesses, et des mains suppliantes 
m'ont toujours attendri; je ne puis même songer sans émo- 
tion aux prières boiteuses qu'Homère nous montre suivant 
toujours l'Eternel. 

L'évêque chanta le psaume par lequel David demandait 
au Seigneur du secours contre son fils et ses partisans 
rebelles; la triste monotonie du chant d'église a une mélan- 
colie plaintive que je trouve admirable; dans cette circons- 
tance, elle était sublime! 

Il me semble voir, sur une mer orageuse, au fort d'une 
tempête, des matelots chanter l'hymne de la Vierge et leurs 
cris de détresse surmonter la voix immense des orages et 
parvenir au trône céleste sur l'aile rapide des vents. 
L'évêque, tout en mettant une ardeur guerrière dans son 
invocation à l'Eternel, ne pouvait s'empêcher à la fin de 
chaque verset de regarder les armures suspendues aux 
piliers de la chapelle. 

Au premier verset, il gémit de ce qu'on les ejit laissées 
oisives. Au second, il pensa, d'après l'ampleur des cui- 
rasses, que les hommes étaient plus forts du temps de 
Hugues. Au troisième, il donna un corps à ces cuirasses. 
Au septième, il vint à regretter les hommes d'armes et les 
cent chevaliers de Hugues. Enfin son idée favorite le sub- 
jugua tellement qu'au dixième verset, au lieu de paroles 
latines, il entonna: 

— Ah! si nous avions trente mille. 

Ces mots détruisirent le charme céleste de cette scène 
religieuse. L'Eternel aura sans doute pardonné en riant, 
mais il n'en fut pas ainsi du prince, il ouvrait la bouche 
pour admonester Hilarion; et Monestan, la bouche béante, 
regardait l'évêque confus, lorsque des cris et un effroyable 
bruit, un trépignement et une clameur soudaine reten- 
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— Croyez-lel dit le pauvre Trousse, tout chagrin de voir 
son gros corps emprisonné dans une armure. 

Les paroles du fougueux prélat donnèrent de la 
confiance aux soldats; l'idée s'accrédita, parcourut les 
rangs, et les Casin-Grandésiens regardèrent l'ennemi, en 
le menaçant comme s'ils étaient des anges, et les soldats 
d'Enguerry des démons. Mais je pense que, malgré cette 
assertion des camaldules, il est plus sensé de présumer 
que ce renfort de courage leur vint plutôt de la nécessité 
où ils se trouvèrent de défendre leur existence; car le moi 
de Trousse est le pivot du monde. L'évêque redescendit et 
fit part au prince de l'investissement de la place, en 
appuyant sur l'enthousiasme des troupes. Alors on prit la 
dernière précaution: toutes les richesses du prince furent 
enfouies dans un des caveaux de la chapelle, et l'on en 
mura l'entrée. La nuit ne tarda pas à couvrir de son voile 
les assiégés et les assiégeants, sans distinguer entre eux; 
car le Ciel a une égalité cruelle: il n'a de privilège 
pour personne, et le proverbe: Le soleil luit pour tout le 
monde, devrait faire rougir les législateurs qui créent des 
castes. 

Le prudent évêque plaça une sentinelle près du beffroi, 
pour, en cas d'alarme, mettre chacun sur pied. Enfin, suivi 
de Kéfalein et de Castriot, il visita tous les postes, les sen: M 
tinelles, les armes, encouragea les faibles, fortifia les plus 
courageux; et le bon et sensible Monestan promit l'affrans 
chissement aux mainmortables qui se distingueraient, et la 
libération de leurs enfants à tous ceux des serfs que l'on 
trouverait morts. 

— Pourvu qu'ils soient blessés par-devant.… observa 
Castriot. 

Après avoir pris toutes ces actives précautions, le petit 
état-major rentra dans les appartements, et l'on rendit 
compte au prince de l'état satisfaisant des troupes, soit au 
moral, soit au physique, en l'assurant que l'on ne devait 
rien craindre. Malgré cette assurance, le souper du bon 
Jean II fut triste, et Clotilde n'osa point chanter. Le 
monarque passa la soirée à réfléchir, la tête appuyée dans « 
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sa main; il garda la même attitude, et son visage souffrant 
faisait d'autant plus de peine à voir, qu'il ne se plaignait 
pas. Etait-ce par majesté, était-ce par grandeur d'âme? 
Nous aimons à croire, d'après les différentes esquisses que 
les camaldules nous ont données de son portrait, que c'était 
par ce dernier motif. 

= Mon père, vous êtes rêveur! votre Clotilde est là, dit 
la jeune fille après un long silence. Si je pouvais vous 
soulager! Hélas! je ne puis que partager vos peines. 

— Ma fille, je ne vous oubliais pas. N'entends-je pas le 
doux murmure de votre sein?.. Ah! si j'étais jeune et plein 
de la vigueur qui vous manque, je me réjouirais à l'idée 
des combats! 

— Vous serez victorieux, mon père! 

— O jeunesse!... s'écria le vieillard. Et si l'on succombe, 
que deviendrez-vous, Clotilde? 

— Le malheur a des avantages. 

En prononçant ces paroles, l'amoureuse princesse se 
voyait en idée errante, abandonnée, orpheline, sans espoir, 
sans asile, et recueillie par son bel Israélite dans une 
solitude pleine d'amour. Cette infortune n'était-elle pas la 
seule cause qui pût enfanter son bonheur? Le ton qu'elle 
mit à ces paroles frappa le vieillard. 

— Vous tremblez, ma fille, et ce que vous venez de dire 
cache quelque secret, car c'est trop philosophique pour 
votre âge. 

— Sire, en coulant vos jours dans une chaumière, loin 
des agitations du monde, soigné par votre fille chérie, ne 
vous occupant que des seuls biens réels que nous légua la 
nâture, tranquille et sans alarmes, ne seriez-vous pas 
heureux? plus heureux peut-être?.. 

À ces mots prononcés avec une candeur virginale mêlée 
à je ne sais quoi de suppliant et d'espérant, le vieillard 
allonge la tête, et le mouvement répété de ses yeux annonce 
qu'il cherche à deviner ce qui se passe dans le cœur de 
Clotilde. 

— Vous aimez, Clotilde! s'écria-t-il après avoir pensé 
longtemps. Hélas! ajouta-t-il en croyant que sa fille était 
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éprise du chevalier noir, si je suis vaincu, je ne pourrai 
vous rendre heureuse, vous souffrirez de votre amour... Ne 
le deviné-je pas? 

La jeune fille tremblait comme une génisse devant la 
hache; le vieillard prit ses blanches mains, qu'il serra dans 
ses mains glacées: 

— Tu trembles, ma fille! A ce signe je reconnaîtrais 
l'amour, si déjà je ne l'avais reconnu. Va, Clotilde, si l'hon- 
neur existe, s'il n’a pas fait ses derniers pas sur la terre, tu 
seras heureuse. 

La jeune fille pleura, car l'erreur de son père était bien 
a une des larmes tomba sur la main du vieil- 
ard. 

— Rassure-toi, Clotilde, s'écria le bon prince, i/ l'aime! 

Ce fut un coup de poignard bien cruel pour le cœur de 
la tendre amante du bel Israélite. 

— Et je vois à tes larmes, continua le prince, que 
tu l'aimes aussi. Heureux enfants! l'aspect de vos feux 
réchauffe mon cœur! © ma bien-aimée! voilà pourquoi 
j'étais triste, Je crains plus que vous pour vos amours... Le 
tableau que vous me dérouliez tout à l'heure est ma mort 
comme cellé des fêtes de vos deux cœurs; car, à moins qu'il 
ne soit qu'un simple chevalier, comment voudriez-vous 
qu'il épousât la fille d'un monarque sans asile, sans cou- 
ronne et sans richesse? 

Clotilde pleura plus fort à ce dernier mot. 

— Et, continua toujours le prince, n'espérez pas que je 
vive. N'étant plus qu'un objet de pitié, un débris de roi, 
la honte de notre maison, et, comme un monument ruiné, 
n'offrant plus que le faible souvenir de ce que je fus! 
Non, si, malgré nos malheurs, le chevalier noir est cons- 
tant, ma tombe vous servira d'autel; vous viendrez tous les 
deux y pleurer un bon père, et, si je vous sais heureuse, 
Clotilde, ma mort ne sera pas toute amère. 

É Ne a) ne pouvant plus soutenir l'aspect de son père, 
ul tt: 

— Adieu, mon père... 

Et elle embrassa la joue du vieillard. L'accent de cet 
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adieu fit tressaillir Jean II, qui répondit en levant la tête 
et comme en fixant Clotilde: 

— Oh! que de larmes, ma fille! C'est juste, vous aimez 
trop votre père pour ne pas aimer ainsi celui qui doit le 
remplacer. 

Que de sanglots la pauvrette étouffa, et qui éclatèrent 
quand elle rentra dans son appartement! La vue des fleurs 
du bel Israélite sécha toutes ses larmes. N'est-ce pas l'effet 
du feu? 

Josette attendait sa maîtresse depuis longtemps. 

— Madame, lui dit la belle Provençale en la déshabil- 
ant, mon mari n'est pas avec les assiégeants; il garde 
apparemment la forteresse, vous l'auriez pu voir... et moi 
aussi. 

La princesse, absorbée tout entière dans la douce 
contemplation des fleurs qui éveillaient une si grande 
masse de souvenirs, ne fit pas attention au ton boudeur de 
sa suivante et à l'expression naïve de son moi aussi. 

Clotilde répondit négligemment: 

— C'est heureux pour vous, Josette; il aurait pu périr. 

La petite moue de la chagrine Provençale indiqua qu'elle 
préférait le plaisir dont elle était friande, accompagné de 
dangers, à l'assurance du repos de son époux sans plaisirs: 
et c'est la nature! 

La princesse ne vit rien de tout cela, car elle avait le 
visage tourné vers les fleurs qu'elle aspirait de loin et sa 
figure annonçait tout le délire de son âme; il régnait dans 
sa pose cette extase céleste dont Raphaël a répandu le 
charme sur ses Vierges correctes et pures. 

Aussitôt que Josette fut partie, Clotilde courut à sa fenê- 
tre chérie avec la légèreté d'un faon, ou plutôt avec les 
ailes du bonheur, j'allais dire de l'amour. Choisissez. 

— Nephtaly, dit-elle d'une voix tremblante, ne craignez- 
vous pas que la sentinelle vous aperçoive? 

— Elle dort... Hélas! demain elle me fera disparaître bien 
avant l'aurore... 

Il s'arrête. 

— Demain, continua-t-il avec un ton plaintif, je ne vous 
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verrai point. Pour moi, l'aube sera sans charme et le jour 
sans éclat; je ne vous verrai point. 

— Nephtaly, la nuit qui nous environne toujours est 
d'un triste présage; ce voile demi funéraire devrait vous 
empêcher de revenir. 

— © ma bienfaitrice, si j'osais.. 

— Eh bien?.. 

— Puis-je espérer de ne pas être pour vous un objet de 
colère si je vous avoue ma pensée? 

— Nephtaly! 

— Hélas! je vous aime. 

A ce mot, il semble aux deux amants que tout dans la 
nature l'entend. Un instant de silence suivit, après quoi 
l'Israélite reprit avec une expression, oh! une expression... 
Heureux qui l’a connue! 

— Je ne puis plus, dit-il, contenir en moi le torrent qui 
me déchire dans sa violence. Hélas! souffrir sans que vous 
le sachiez, c'est souffrir mille fois davantage. Punissez-moi, 
mais sachez mon audace. 

— Nephtaly! 

.— Ah! madame, je sens que je vous offense; mais cette 
injure et mon mal viennent de vous. Je désire souffrir seul 
et ne pas troubler votre repos. Quelle démence s'est empa- 
rée de moil... Malheureux! 

— Nephtaly!. 

— Ah! n'augmentez pas ma douleur, n'attisez pas les 
feux de l'enfer en prononçant si doucement mon nom, si 
vous devez me bannir... 

— Nephtaly!… 

Ces quatre exclamations étaient chez la princesse l'effet 
ane joie céleste; à peine si elle savait les avoir pronon- 
cées. 

— Nephtaly, reprit-elle, je sens que vous êtes pour moi 
plus qu'un frère. À votre voix, à votre aspect, que dis-je? 
à votre seul souvenir, tout tremble en moi; j'aime mon 
père, mais avec un sain respect que je n'ai pas pour vous, 
car j'éprouve trop de douceur à votre vue sacrilège: je dirais 
que j'aime, si je connaissais ce que c'est que l'amour... 
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Hélas! je ne suis plus la même, j'ai trouvé de la douceur 
dans mes larmes; et, du jour où je vous aperçus, la verte 
prairie arrosée par le ruisseau, le ciel tranquille, ces mon- 
tagnes bleuâtres, cette scène magique, que j'envisageais 
d'un cœur sans désirs, n'eut plus le même aspect; je sentis 
que l'orage altère le ciel, que le torrent trouble le ruisseau 
limpide, que la foudre frappe les montagnes, et que je 
devais changer... Je devrais me taire, mais mon âme s'en- 
vole malgré moi sur ces paroles qui s'échappent de mon 
cœur. Au moins, Nephtaly, songez que vous êtes chargé 
d'un immense fardeau. Je me remets entre vos mains, car 
je n'ai plus d'empire sur moi-même. Je pourrais comman- 
der, je veux être esclavel.… Aurai-je raison? serez-vous 
constant, fidèle, et respecterez-vous ma faiblesse? 

11 est impossible de rendre la volubilité avec laquelle ces 
paroles furent prononcées. On pourrait la comparer à celle 
des eaux qui, longtemps retenues par une digue, la rompent 
et s'échappent par une ouverture, en emportant dans leur 
flux rapide toutes les barrières. Clotilde aperçut, à la lueur 
diamantée des étoiles, le beau juif se cramponner au rocher, 
comme un homme étourdi de bonheur et prêt à succom- 
ber à son plaisir. 

— Ah! j'accepte, s'écria-t-il, j'accepte ce dangereux dépôt; 
jamais or et richesse n'auront été si respectés par un avare. 
Ma Clotilde!. 

A ces mots, un effroyable bruit retentit dans les airs, 
le beffroi sonne lugubrement, les cours et les vieux bâti- 
ments tremblent sous le trépignement des soldats, les murs 
et les échos répètent les cris, et cette clameur unanime 
s'élève: 

— Aux armes! aux armes! 

Les flambeaux, les torches s'allument, les créneaux se 
garnissent de soldats, l'alarme se répand, la confusion 
règne, la terreur et la guerre semblent être présentes, en 
semant leurs brandons et leur épouvante; on s'entrechoque, 
on court, des pas précipités ébranlent les galeries: le bruit 
des armes éveillerait les morts. Clotilde est immobile et 
muette de stupeur, car elle entend les gardes s'assembler 
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et la foule se diriger vers ses appartements. Nul doute que 
Nephtaly ait été aperçu. 

— Sauvez-vous! dit-elle à Nephtaly. 

Le beau juif, sentant le prix de ces paroles, saisit sa corde 
avec trop de précipitation, et Clotilde entend rouler une 
nn sourd d'une chute suivi d'un faible gémis- 
sement. Elle écoute, et ce 
sens pie gémissement lugubre parvient 

— Clotilde! 

Il est prolongé, plaintif, comme celui d'un homme qui 
tout à la fois accuse et remercie le Ciel. 

— Il est mort!…. dit la vierge pâle. 

Et la voix de Clotilde expire. 

On entre chez elle; elle reste immobile comme le fan- 
tôme de la mort; ses yeux sont secs. 

— 11 meurt pour moi! il l'avait bien dit... fut sa dernière 
parole, car la porte s'ouvre; et... 
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Premier succès. Assaut. 


Des soldats se précipitèrent dans la chambre sacrée de 
la jeune fille; mais ils trouvèrent Clotilde dans un si hor- 
tible état d'immobilité, que le fidèle Albanais, qui les 
conduisait, le sabre nu, demeura stupéfait à l'aspect du 
regard fixe et hébété de sa jeune maîtresse. 

— Madame! dit-il respectueusement. 

La jeune fille, toujours immobile, regardant sans voir, 
ne répondit rien à l'Albanais. 

— Madame! répéta Castriot. 

— Il est mort!... murmura Clotilde. 

— Ah! venez au plus tôt, reprit l'Albanais. Marie vient 
de mettre nos soldats à une rude épreuve; l'alarme est 
dans la forteresse, et vous seule pouvez calmer l'Inno- 
cente. 

La princesse suit Castriot machinalement; elle descend 
et s'avance dans les cours à demi sombres. Elle arrive vis- 
à-vis le portail, et le spectacle de l’Innocente, échevelée, 
tenant une torche qu'elle secoue, semblable à la Discorde, 
et se débattant au milieu de tout le premier corps d'armée 
qui suffit à peine pour la contenir, frappe ses regards sans 
qu'elle le voie intellectuellement. Ce tableau nocturne et 
pittoresque dans ses effets, les figures des soldats éclairées 
par la lueur des torches, les murs grisâtres, et Marie en 
proie à ses convulsions, sont devant elle comme s'ils n'y 
étaient pas. 

Cependant Clotilde s'approche de l'Innocente, et, aper- 
cevant alors sa nourrice, elle eut une idée vague de ce 
dont il s'agissait; mais sa pensée dominante ayant trop 
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d'empire, ces mots errèrent sur ses lèvres pâlies par la 
douleur: 

— Mariel.. ma bonne Marie! vous ne savez pas tous 
les malheurs que vous causez.… Ah! nous sommes bien 
malheureux si vous avez perdu votre fils; j'ai. 

La jeune fille effrayée s'arrête. 

À ces accents chéris, l'Innocente revient à elle, arrange 
sa chevelure en désordre, se tait, regarde fixement celle 
qui fait vibrer encore quelques cordes d'un cœur mort au 
plaisir des mères, et ses yeux ne tardent pas à se remplir de 
larmes! 

Cette jeune fille, pâle, immobile au milieu de ces soldats 
étonnés; ces torches qui ne rompaient l'obscurité de la 
nuit qu'en un seul endroit, en colorant les vieux murs cou- 
verts de mousse, cette femme calmée d'un regard, offraient 
le tableau d'une jeune magicienne évoquant un mort aux 
yeux d'un peuple effrayé; car la pauvre Marie, par son air 
délabré et la nudité de ses membres décharnés, avait l'air 
de sortir d'une tombe et de se couvrir, par une pudeur 
renaissante, du linceul, dernier vêtement de l'hommel... 

Le calme reprit peu à peu son empire. Chacun retourna 
à son poste. Marie, dont on avait laissé la loge entrouverte, 
fut renfermée, et la princesse, suivie de Castriot, revint à 
pas lents. 

Elle rentre et s'assied en tombant sur un fauteuil: elle 
y resta, dans la même position, jusqu'au lever de l'aurore, 
et ces heures douloureuses doivent être encore plus effa- 
cées de sa vie que si elle eût dormi. 


A peine le jour commence-t-il à poindre qu'elle se lève 
doucement, va vers la fenêtre et l'ouvre en tremblant, avec 
l'anxiété d'une mère qui reçoit des nouvelles de l'armée, 
et qui, ne reconnaissant pas l'écriture de son fils, pâlit en 
décachetant la lettre fatale! 

Clotilde regarde avec l'avidité de la douleur surle rocher, 
dans le fossé, sur les dunes... l'œil de l'amour lui découvre 
du sang... elle en suit la trace, elle voit les vestiges des 
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mains rougies du bel Israélite!... Ces déchirants indices sont 
empreints des soins de l'amour le plus délicat. En effet, 
ces marques sanglantes sont effacées à moitié, et recou- 
vertes de sable afin de déconcerter des recherches trop 
curieuses. Ces précautions prises au milieu des angoisses 
de la mort, cette attention de se traîner pour aller expirer 
loin des lieux qui pourraient paraître suspects, et flétrir 
l'honneur d'une maîtresse adorée, cet ensemble touchant 
frappa l'âme de Clotilde comme un éclair. mais comme 
un éclair qui précède la foudre; car un froid glacial par- 
court ses membres; un nuage se répand sur ses yeux; 
peine a-t-elle le temps de dire: «.…étais-je aiméel. 
qu'elle tombe! et, blanche comme un lis abattu par 
l'orage, elle gît décolorée, les bras étendus et l'œil fermé, 
Ses longs cils, sa noire chevelure et les deux arcs d'ébène 
qui surmontent ses yeux tranchent seuls sur cette 
effrayante pâleur. 

Inquiète et impatientée d'attendre, la jolie Provençale 
entra en chantant chez sa maîtresse. L'effroi de Josette fut 
presque égal à la douleur de la princesse. La suivante, 
muette de stupeur, soulève Clotilde; elle parvint à la pren- 
dre dans ses bras, et elle la porte sur le lit, qu'elle s'étonne 
de trouver en ordre. Elle réchauffe la princesse, l'appelle 
en pleurant, et laisse tomber ses larmes sur le visage de 
Clotilde; la Provençale porte sa main sur le cœur de sa 
maîtresse et le sent battre faiblement... L'espèce de sourire 
que fait naître l'espoir vint errer sur les lèvres de la fille de 
l'intendant; ce sourire, au milieu de ses larmes, ressem- 
blait au rayon de soleil qui perce la nue au milieu d'un 
orage. 

Enfin Clotilde remue avec peine sa pesante paupière, 
elle la soulève et son œil se découvre; mais il est terne et 
dénué de cette flamme qui l'embellissait. 

— Ah! madame!.. 

— Josette!. 

Et la princesse, comme sortant des bras de la mort, pro- 
mène son œil sec sur tout ce qui l'environne. Ce regard 
rencontre les vases de cristal chargés de fleurs du bel Israé- 
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lite. À cette vue, un torrent de larmes s'échappe, et Clotilde 
est sauvée. Ces larmes semblent desserrer son cœur; le gon- 
flement qui l'avait étouffée se relâche, et quelques débris 
de pensées confuses commencent à lui rappeler son mal- 
heur. 

— Est-il mort, Josette? 

— Non, madame! répondit l'adroite Provençale avec un 
mouvement de tête assez gracieux. 

Ce mot produisit dans l'âme de Clotilde la même détente 
que ses larmes opérèrent dans son corps: l'espérance 
agite son rameau vert, et la jeune fille se confie à la bar- 
que légère que la déesse conduit sur un océan sans rivages: 

La Provençale ne devina que bien tard le secret de cet 
accident inconcevable pour elle. Clotilde, en reprenant 
l'empire sur elle-même, lui recommanda le plus profond 
silence: et la fille des Lusignan, alléguant le siège de Casin: 
Grandes, déclara qu'elle voulait rester dans ses apparte: 
ments, se souciant peu d'aller montrer sa pâleur et les lar- 
mes involontaires qu'elle répandrait en pensant à ces 
traces de sang et aux événements de cette fatale nuit. 

« S'il existe, je le saurai bientôt, se disait-elle; car... je 
verrai des fleurs! mais si je n'en vois pas! (Nouveaux 
pleurs.) J'en verrai! peut-être...» (Nouvel espoir.) 

Laissons-la pleurer et sourire alternativement, balancée 
entre le deuil et l'espoir; et, soit qu'elle revête les voiles 
du veuvage, soit qu'elle se couronne de myrtes, prouvant 
toujours un amour extrême, pur comme la rosée, naïf 
comme l'enfance, et violent comme la colère. 

Maintenant de plus graves intérêts doivent nous occuper. 

Dès l'aurore, l'évêque, Monestan et le connétable, après 
avoir été saluer le prince, étaient montés sur les toits pour 
contempler l'ordonnance de l'armée ennemie. Ce ne fut pas 
sans effroi qu'ils s'aperçurent des desseins de l’habile 
Mécréant: la perte de Casin-Grandes s'y lisait écrite en 
lettres majuscules, ainsi qu'au mélodrame, quand on 
déroule des papiers où sont imprimées des inscriptions que 
n'a pas fournies l'Académie. 

En effet, deux cents travailleurs avaient apporté des fas- 
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cines, des troncs d'arbres et des pierres pendant toute la 
nuit. Ces matériaux formaient deux monceaux immenses; 
ét, comme ils étaient placés de chaque côté de l'endroit où 
s'abaissait le pont-levis, il fallait être bien maltraité du 
Ciel pour ne pas s’apercevoir que le Mécréant avait l’inten- 
tion de combler le large fossé, juste en face du portail, 
afin de l'enfoncer... Ce plan ne demandait pas huit heures 
pour l'exécution. 

Aussi cette manœuvre savante excita l'épouvante parmi 
les trois ministres; ils se regardèrent tristement et d'un air 
bien peu rassurant pour la foule qui les entourait à une 
distance respectueuse. 

— Lorsqu'ils s'approcheront, dit l'évêque en montrant 
les soldats du Mécréant, nous les accablerons bien de pier- 
res, de traits et d'une foule de projectiles que voici. mais 
nous les aiderons d'autant à combler le fossé, et notre pont- 
levis, quoique doublé de fer, ne leur résistera pas long- 


ps. 

Kéfalein fit un mouvement de tête perpendiculaire assez 
expressif. 

— On pourrait, observa Monestan, bâtir un mur sous 
le portail. 

— C'est juste, dit Kéfalein sans songer qu'il ne pourrait 
plus faire de charge de cavalerie... 

— Oui, répondit l'évêque, mais notre mur n'aura pas 
douze pieds d'épaisseur, car nous n'avons pas le temps de 
le bâtir de cette largeur-là, et le Mécréant l'abattra sans 
effort. 

Le petit état-major se regarda de nouveau silen- 
cieusement.… À ce moment, les soldats et les travailleurs 
d'Enguerry commencèrent à combler le fossé avec une 
effrayante activité... On fit sur-le-champ une décharge de 
pierres et de traits qui en tuèrent quelques-uns; mais ils 
levèrent leurs boucliers, formèrent une espèce de tortue 
protectrice et continuèrent leur ouvrage sans se soucier de 
la vengeance inutile de ce second ciel. 

— Eh quoi! s'écria Kéfalein, messieurs, verrons-nous 
consommer notre ruine sans faire des efforts pour la 
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lines. Ainsi ses troupes furent prises au dépourvu, personne 
n'était à cheval, le chef était comme absent, et la charge 
de Kéfalein eut un succès triomphal. 

n La cavalerie casin-grandésienne tomba sur les brigands 
étonnés et empaquetés dans leurs armures; la stupéfaction 
les saisit, ils se laissèrent tuer, et le carnage fut assez satis- 
faisant. Au milieu de cette scène, l'évêque et Castriot bril- 
lèrent par leur ardeur. Le prélat, ne voulant pas violer les 
préceptes de l'Eglise, qui défend à ses ministres de verser 
le sang, assommait les brigands en leur appliquant sur le 
chef une lourde massue; Castriot se délectait en décrivant 
avec son sabre des courbes qui trouvaient si bien le défaut 
des gorgerins, que les têtes tombèrent autour de lui comme 
la grêle; Kéfalein, tout en promenant son grand œil bleu 
sur la bataille et en perçant les brigands de son épée, diri- 
geait la charge avec un sang-froid et une prudence qui 
feraient honneur à plus d'un général; il trouva même le 
temps de montrer à l'ennemi que Vol-au-Vent caracolait 
comme un papillon léger. Enfin Monestan prenait toutes 
les précautions en cas de retraite, et il achevait, par huma- 
nité, les brigands blessés à mort qui souffraient trop, en 
leur donnant toutefois l'absolution en cas de repentir in 
articulo mortis. Cette admirable sortie fut l'affaire d'un 
clin d'œil, et, tant que les brigands ne purent reconnaître 
le nombre des assaillants, ils moururent comme des 
mouches. 


conjurer? Descendons, abaissons promptement le pont: 
levis! et je vous promets une charge semblable à celle 
d'Edesse, où je sauvai l'Etat, où je fus fait connétable, et où. 

— Bien, seigneur, interrompit Monestan en arrêtant l'iné: 
vitable récit d'Edesse; ordonnons aux archers et aux arba= 
létriers de descendre; ils protégeront notre rentrée si 
nous ne réussissons pas par notre courage à chasser 
l'ennemi. 

L'évêque tressaillit de joie en voyant que cette charge 
pourrait lui remplacer une bataille rangée, et il s'écria: 

— Partons!… avec l'enthousiasme d'un soldat français! 

À ce mot, les trois ministres descendirent, suivis de la: 
moitié des archers. L'ordre de monter à cheval fut donné à 
voix basse, et l'on se prépara dans la première cour à cette 
sortie. Les trente-trois cavaliers se mirent trois par trois: 
à leur suite, le corps d'élite, partagé par la moitié, se plaça 
de chaque côté pour défendre les abords du pont-levis, et 
le reste eut ordre de ne pas quitter le portail et de ne lancer 
les traits qu'à un signal convenu. L'évêque s'arma d'une 
massue; Monestan monta sur son cheval; Castriot enfour- 
cha le trente-quatrième, et six paysans dévoués, les six che- 
vaux de labour qui restaient; Kéfalein prit le commande: 
ment, et fit deux ou trois fois le tour de l'escadron, puis il 
commanda de la main le silence et au concierge d'ouvrir. 

Le gros concierge et sa femme abaissent le pont-levis avec 
une célérité admirable, et la cavalerie s'élance comme un 
éclair en jetant un effroyable cri de guerre. On surprend 
les travailleurs, et cette trombe équestre renverse, tue et 
détruit tout sur son passage; les archers lancent leurs traits 
par-dessus l’escadron, et les deux détachements du premier 
corps garnissent le pont-levis. 

Dans le moment où cette décharge eut lieu, le Mécréant, 
ne s'attendant pas à tant d'audace, était occupé à voir s'il 
ne pourrait pas faire grimper ses soldats sur les masses de 
granit qui fermaient les fossés, formés par La Coquette 
d'un côté, et par la seconde montagne de l'autre, et il s'as- 
surait qu'il était inutile d'entrer dans le parc, parce que 
les murs du château surpassaient en hauteur les deux col- 


Le Mécréant avait échelonné ses gens, et ce fut la pre- 
mière division qui soutint l'effort de cette furieuse attaque, 
honneur éternel de Kéfalein!... Mais au bruit de cette irrup- 
tion soudaine, aux jurements horribles de ses brigands, 
qu'à ce signe il reconnu périssant sous les cris des vain- 
queurs, Enguerry, transporté d'une bouillante colère, 
monta sur son cheval et courut avec la rapidité de l'éclair 
pour aller rallier le second corps, qui déjà participait à la 
déroute. La présence du valeureux chef rétablit l'ordre; le 
troisième corps monta à cheval, et le combat prit un aspect 
très sérieux. 
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A la tête de la cavalerie casin-grandésienne arrivèrent 
Kéfalein, l'évêque, Castriot et les plus intrépides; ils firent 
des prodiges, et le Mécréant trouva des guerriers autre: 
ment difficiles à vaincre que les pauvres paysans sans 
défense qu'il pillait. L'évêque criait à tue-tête: 

— Frappez, ils sont excommuniés!.… 

Et ces mots, retentissant comme la trompette du Juge: 
ment dernier, donnèrent du courage aux Casin-Grandé: 
siens. Enguerry fut même enveloppé par l'évêque et Cas: 
triot, et, sans l'arrivée de Nicol, la courbe du sabre de 
l'Albanais allait déliver Casin-Grandes. 

— A moi, brigands! s'écria le Mécréant en fureur. 


Et il conçut une manœuvre bien fatale à l'armée cy- 


priote. 

En effet, les débris des deuxième et premier corps d'armée 
du Mécréant s'étaient reformés sur les flancs de la cavales 
rie casin-grandésienne, et le Mécréant, en donnant son 
ordre, s'élança pour le soutenir, afin de couper aux Cyprio: 
tes toutes les communications avec le pont-levis et cerner 
ainsi les imprudents assiégés. C'en était fait de l'Etat sans 
la prudence de Monestan, qui, prévoyant ce danger, avait 
envoyé chercher du feu au château, et venait, par une 
heureuse inspiration, d'incendier les deux montagnes de 
matériaux qui se trouvaient de chaque côté du pont-levis. 

D'autre part, le connétable, comprenant la manœuvre 
d'Enguerry (ce qui fut le plus grand effort de la tête vide 
de Kéfalein), donna l'ordre de la retraite, et l'on se recula 
vers le pont-levis en combattant toujours. Ici Kéfalein se 
félicita intérieurement d'avoir appris à sa cavalerie à recu 
ler. Ainsi protégés par les feux des deux vastes bûchers 
dont le vent soufflait la flamme et la fumée aux yeux des 
brigands, ils arrivèrent près du pont-levis avant Enguerry, 
qui fut salué par une décharge de traits. Alors il se reporta 
sur la tête de la cavalerie cypriote, et, avec toutes ses. 
forces réunies, il tâcha de l'écraser. Toujours gardés par 
les flammes des deux bûchers, qui brûlaient comme ceux 
de l'Inquisition sans s'éteindre, les flancs des Casin- 
Grandésiens étaient inattaquables, et, comme on sait, 
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l'évêque, Castriot et Kéfalein se trouvaient à la tête! Or, 
si vous avez lu Homère, représentez-vous le fils de Télamon 
défendant l'entrée de leur camp contre Hector. 

mn Une grêle de pierres, de traits et de projectiles fut habile- 
ment lancée du haut des murs. Cette heureuse pluie per- 
mit, par son effet, à la cavalerie de rentrer; des cris de joie 
et de victoire retentirent!.… Et le pont-levis se haussa!.… 

Le Mécréant se mit dans une horrible colère quand il se 
trouva seul, entre les deux büûchers, renversé sur le bord 
du fossé, et qu'il vit son cheval, au bas duquel il se laissa 
couler, suivre le pont-levis; car le Mécréant, malgré la 
pluie de traits, avait eu le courage de se hasarder sur le 
pont-levis; les jambes de son cheval s'y embarrassèrent 
dans les chaînes qu'il cherchait à couper, tout en recevant 
la grêle d'en haut; alors son pauvre cheval fut enlevé, il 
se trouva fixé par les pieds et attaché au portail, comme 
ces bêtes carnassières clouées à la porte des châteaux en 
forme de dépouilles opimes. Le généreux animal pleurait 
et'hennissait lamentablement: enfin le bon Monestan donna 
l'ordre de baisser un peu le pont, et il tomba dans le fossé, 
où il mourut sur-le-champ. 

Qu'on juge, dis-je, de la rage, de la furie et des impré- 
cations du Mécréant; il écumait et menaçait de ses poings 
le château; il aurait voulut pouvoir voler pour franchir 
l'espace qui l'en séparait: la grêle devenant très meurtrière, 
il fut contraint de se sauver à une distance où il n'y eût 
plus de danger. Dans sa fureur il fendit la tête à un pauvre 
cavalier de Kéfalein, qui, s'étant laissé désarçonner par 
son cheval, fut trouvé par terre. Cette cruauté fit trembler 
les Casin-Grandésiens, qui jetèrent un cri d'effroi. 

Aussitôt la cavalerie rentrée, chacun se reconnut, et le 
premier enivrement de la victoire passé, les trois ministres 
coururent donner au prince un rapport officiel de cette 
première sortie. 

— Sire,s'écria Kéfalein en finissant le récit, nous n'avons 
perdu qu'un seul homme et j'en suis au désespoir. 

— 11 y a de quoi, connétable, et la mort d'un de nos 
sujets, dit le prince, est un deuil pour nous... 
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— Ce n'est pas précisément sa mort qui m'afflige, reprit 
le connétable, mais, sire, il est tombé de cheval, et l'on 


peut croire que je l'avais mal instruit. Je vous assure, 
monseigneur, qu'il a reçu ses quinze leçons comme tous 
les autres! 

— On priera Dieu pour lui! s'écria l'évêque, appuyé 
sur sa massue avec une fierté qui l'aurait fait prendre pour 
Hercule si le paganisme avait encore eu ses autels. 

Monestan ne put s'empêcher de sourire et ne chercha 
point à troubler le triomphe de Kéfalein, en disant que, 
sans son idée de mettre le feu aux morceaux de bois, la 
cavalerie était cernée et perdue. 

— Sire, continua le connétable, enthousiasmé, depuis 
la charge d'Edesse, où vous me nommâtes connétable, on 
ne connaît pas dans l'histoire de la cavalerie européenne 
une charge aussi brillante!.. 

— Allons, messieurs, répondit le prince, dont la figure 
respirait la joie, espérons des succès d'après un tel début. 

— Sire, dit l'évêque, nous délivrerons Casin-Grandes 
à la première occasion. 

Il est inutile de dire que cette victoire fit atteindre aux 
soldats du prince l'apogée du courage, et que l'espoir se 
glissa dans tous les cœurs et se manifesta par des insultes 
que l'on adressa du haut des murs aux assiégeants battus 
et frémissant de rage. 

Mais Enguerry venait de jurer qu'avant la nuit il serait 
maître de la forteresse et qu'il vengerait la mort de ses sol: 
dats: la revue qu'il en achevait lui prouva que cette sortie 
lui en coûtait cent trente-trois de ses plus braves, l'évêque, 
Pour sa part, en avait mis douze au cercueil. Les précaus 
tions du Mécréant annonçaient un général habile, et rien 
ne pouvait empêcher cette fois que Casin-Grandes ne fût 
pris en cinq ou six heures. Ces fatales dispositions se firent 
pendant que les défenseurs de la place déjeunaient pour 
prendre des forces, afin de voler à de nouveaux exploits, 
Au moins ils n'en furent pas témoins, car les sentinelles 
n'avaient pas assez de lumières stratégiques pour deviner 
les intentions du Mécréant. 
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Il commença par ordonner de couper de quoi combler le 
fossé, il disposa ses travailleurs de manière que cet ou- 
vrage marchât avec la plus grande célérité, et il distribua 
des soldats avec des boucliers, pour qu'ils préservassent 
les pionniers de la pluie de pierres; il enjoignit à ce corps 
de fuir à toutes jambes si l'on s'avisait de baisser le pont- 
levis: puis il choisit parmi ses brigands une cinquantaine 
des plus déterminés, il les partagea en deux troupes, dont 
il donna le commandement à Nicol et à un autre de ses 
officiers. Ces deux détachements, armés de haches, eurent 
l'ordre de briser les chaînes du pont-levis, en cas de sortie, 
et de mourir plutôt que de manquer à cet ordre. 

Enfin il divisa sa troupe en trois corps, il commanda 
aux deux moins nombreux de se cacher sous le feuillage 
touffu des premiers ormes de l'avenue et d'appuyer, en cas 
d'une nouvelle charge, les détachements chargés de couper 
les chaînes, et en même temps d'essayer simultanément 
à séparer les Casin-Grandésiens de leur château et de les 
cerner. Il se mit à la tête du troisième corps, qu'il posta 
derrière les travailleurs afin de soutenir l'effort des assié- 
gés, ou d'être tout prêt, si les Casin-Grandésiens renon- 
çaient à une nouvelle sortie, à entrer dans la place lorsque 
le fossé comblé offrirait un chemin praticable, et que la 
porte serait enfoncée ou brûlée. Ces dispositions fatales aux 
assiégés étant toutes prises, et les ordres exécutés, les tra- 
ailleurs comblèrent le fossé avec une ardeur vraiment 
effrayante et qui permit au Mécréant de croire qu'avant 
deux ou trois heures il entrerait à Casin-Grandes. 

Quand l'état-major, c'est-à-dire quand Kéfalein, l'évêque 
et Monestan revinrent examiner l'ennemi du haut des 
remparts, ils y revinrent ivres de leur premier succès, et 
chacun sait que l'ivresse de l'âme aveugle autant que 
l'autre. Néanmoins ils ne furent pas aveugles, en ce sens 
qu'ils aperçurent très bien les dispositions et le plan du 
Mécréant; mais, tout en voyant le danger qui les menaçait, 
ils se flattèrent que leur courage suppléerait au nombre et 
qu'ils chasseraient le Mécréant. Cependant le fossé se rem- 
plissait avec une rapidité qui prouvait combien le sac de 
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Casin-Grandes affriandait les soldats d'Enguerry. Les 
ministres donnèrent l'ordre de faire chauffer de l'huile, de 
l'eau, et de préparer des matériaux pour une vigoureuse 
défense; en même temps ils commandèrent aux détache- 
ments qui gardaient les murailles latérales du château de 
redescendre dans les cours, et l'on discuta le moment favo= 
rable pour la défense. 

— Une première charge nous ayant été favorable, pour: 
quoi ne tenterions-nous pas une seconde sortie? dit 
Kéfalein. 

— Messieurs, répondit Monestan, rien que le plus 
héroïque courage ne peut nous sauver: que nous fassions 
une sortie, que nous ne la fassions pas, notre perte est iné- 
vitable; mais, continua le courageux vieillard, je me confie- 
à Dieu, et je me jetterai à corps perdu sur l'ennemi, préfé- 
rant mourir à voir la ruine du prince. En effet, notre porte 
va dans peu être livrée aux flammes, et nous aurons beau 
accabler l'ennemi, rien ne pourra l'empêcher de brüler. 
Sortons, messieurs, et vendons cher notre vie! Quant au 
prince, laissons faire au Ciel!.. 

L'évêque fut ému du discours de Monestan, 

— Monsieur le comte, reprit le prélat, tout n'est pas 
encore perdu; voici le plan que je vous soumets: dans peu 
d'instants le fossé sera comblé; lorsque les soldats s'avan- 
ceront sur ce petit espace, on les accablera d'huile, d'eau, 
de pierres et de masses; quand cette ressource sera épuisée, 
nous abaisserons le pont-levis, et il écrasera tout ce qui se 
trouvera sous lui; c'est alors que nous ferons notre sortie; 
à notre suite, viendront toutes nos forces, divisées en trois 
corps, dont le premier se déploiera en aile pour garder le 
pont, et, croyez-moi, Dieu aidant, comme vous le dites, 
nous vaincrons!.… 

— Vaincre ou périr!… s'écria Kéfalein en regardant la 
troupe et les remparts. 

Ce cri fut répété. Les forces casin-grandésiennes reçurent 
l'ordre de se concentrer dans les cours, et il ne resta sur la 
tour du milieu que les femmes qui devaient accabler 
l'ennemi. Le fossé comblé, l'armée du Mécréant se mit en 
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devoir d'aller enfoncer le portail. Là commença le triomphe 


“des femmes; l'huile bouillante s’insinua dans les armures 


fit souffrir des tourments affreux aux assaillants qui 
nt à la barigoule; les pierres et les troncs d'arbres 
écrasaient comme du linge sous le pilon, et le carnage 
fut si grand, que leur constance les abandonna; ils recu- 
t. 
RE s’écria le Mécréant, ils vont bientôt manquer 
de munitions! Courage! 
Les soldats retournèrent à l'assaut, mais les opiniâtres 
Casin-Grandésiens démolirent les créneaux et assommè- 
“rent les brigands. Cependant les pierres devinrent bientôt 
plus difficiles à extraire, elles ne tombaient plus qu'une à 
une, et les coups de hache retentissaient dans les cours, 
ainsi que les cris de joie des brigands. 
Alors, la cavalerie au complet et les trois corps d'armée 
‘étant disposés, l'évêque s'écria: » 
— Au nom de Dieul.… mes amis, du couragel c'est ici 
Qu'il faut mourir; alors souvenez-vous que les cieux vous 
Seront ouverts, et si nous sommes vainqueurs, la liberté!... 
Baissez le pont! 

Sous horrible craquement de la machine, cinquante 
hommes furent écrasés, et leurs cris étouffés par ceux 
de l'escadron qui partit comme un boulet que vomit le 
canon. Sous les pas des chevaux il ruissela, de chaque côté 
du pont-levis, un fleuve de sang qui s'écoula des cadavres 
pressés! En voyant cette manœuvre, le Mécréant s'écria: 

— Je triomphe! A moi, brigands!. 

Le premier choc fut terrible, et les Enguerriens recu- 
lèrent; alors Enguerry donna l'ordre à ses deux ailes 
cachées sous les ormes d'accourir; mais déjà les deux divi- 
sions d'infanterie cypriote étaient sorties, et, par une heu- 
reuse inspiration, ou par un mouvement naturel, elles 
formèrent un bataillon carré qui protégea les flancs de la 
cavalerie. Les Casin-Grandésiens ainsi disposés représen- 
taient un T à l'envers adossé sur le fossé, et les troupes du 
Mécréant l’attaquèrent de tous côtés! Les chaînes du pont- 
levis furent brisées: mais, dans le combat partiel qui s'éta- 
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blit à cet endroit, si les brigands Parvinrent à couper les 
chaînes, ils y périrent tous, à l'exception de Nicol. De part 
et d'autre l'acharnement était égal, la massue de l'évêque. 
faisait des prodiges, et le bruit horrible des armes, delà. 
mêlée, des cris des mourants et des vivants, retentit jus 
qu'aux appartements du roi de Chypre. 

Il troubla même la méditation de Clotilde. Effrayée 
elle se réfugia près de son père. 


Cette trombe équestre renverse, tue et détruit. 































































CHAPITRE DIX-SEPTIÈME 


Prise de Casin-Grandes.. Défaite d'Enguerry. 


Il était difficile que les héroïques et vertueux défenseurs 
de Jean II ne succombassent pas; et, malgré tout leur cou- 
rage, le plateau de la balance du destin ne les favorisait 
pas, ce qui veut dire que, si vous mettez d'un côté cent 
soixante-quinze hommes et de l'autre six cents, à force 
égale les six cents l'emporteront. Cependant ceux qui 
combattent pro aris et focis, pour leur sac et leurs quilles, 
comme le disait Kéfalein dans sa harangue, ont une éner- 
gie capable des plus grandes choses. Aussi ce fut un bien 
grand miracle que la résistance de cent huit hommes d'in- 
fanterie et quarante de cavalerie contre les six cents 
hommes d'armes du Mécréant. Le combat se soutint avec 
un tel acharnement, qu'après une demi-heure de faits 
héroïques, Kéfalein, l'évêque, Monestan, Vérynel, Castriot 
et les six demi-seigneurs cypriotes, rassemblant leurs 
efforts par un désespoir unanime, firent une telle décharge 
de coups redoubiés sur l'élite du Mécréant, qu'elle plia et 
tourna casaque. Le terrain était jonché de morts. En 
voyant fuir l'ennemi, Kéfalein perdit la tête, et, au lieu de 
garder sa formidable position, il donna l'ordre d'avancer! 
ordre fatal!.… 

Cette marche, peut-être préparée par une ruse du 
Mécréant, ruse trop subtile pour que le connétable la devi- 
mât, cette marche, dis-je, se fit sentir jusqu'à la fin de la 
cavalerie, à l'endroit où cette ligne équestre se joignait 
perpendiculairement à la ligne d'infanterie, et ce mouve- 
ment opéra un clair, un vide, à la vérité bien petit; mais 
les assaillants, saisissant cette brèche de quelques pas, 
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Mécréant entourait les trente-trois cavaliers, il l'était de 
son côté par l'infanterie bombansine.. Enguerry trembla 
‘en entendant demander des renforts, et Trousse, à l'aspect 
du danger croissant, saisit le prétexte de ce message pour 
se réfugier dans le château. 

Les troupes fraîches ne manquèrent pas d'arriver. 
C'étaient les courageuses Casin-Grandésiennes accourant 
unguibus et rostro et accompagnées du corps des vieillards. 
En voyant la qualité de ce renfort, le Mécréant se mit à 
rire et redoubla ses efforts. Hélas! qu'ai-je à dire? 
Enguerry se trouvait à l'endroit où combattait le coura- 
geux Monestan; le vieux ministre avait le Mécréant pour 
adversaire, et malgré le secours que de temps en temps lui 
portait l'évêque, son valeureux compagnon d'armes, le 
Mécréant déchargea sur la tête du vieillard un tel coup de 
hache d'armes, que Monestan tomba en s'écriant: 

— Ora pro nobis! 

On n'a jamais su le nom du saint qu'il invoquait, mais 
sa ferveur pour la Vierge nous porte à croire que c'était 
elle. 

L'évêque, voulant venger cette blessure, fit tomber sa 
redoutable massue sur l'épaule du brigand; mais le cercle 
fut rompu, la cavalerie du Mécréant entra dans le rond et 
chacun se défendit partiellement. En ce même moment les 
cavaliers d'Enguerry brisèrent la ligne d'infanterie du 
courageux Bombans, et le Mécréant, suivi d'une foule 
furieuse, s'avança vers le pont-levis abandonné. Le carnage 
fut horrible: çà et là les plus intrépides résistaient encore, 
et l'évêque, Castriot et Kéfalein formaient une trinité dont 
personne n'osait approcher; ils étaient protégés par un rem- 
part de morts, mais, en voyant le pont-levis emporté, vain- 
queurs et vaincus se précipitèrent pêle-mêle dans le 
château, les uns pour l'envahir et les autres pour le 
défendre encore. 

En effet, l'on combattit vaillamment dans les cours; 
hélas! c'étaient les dernières étincelles d'un incendie, les 
derniers soupirs de la forteresse expirante, les derniers 
efforts du courage malheureux. Enguerry triomphe, ses 


séparèrent les quarante héros de leur infanterie, avec 
d'autant plus de facilité que les plus faibles se trouvaient, 
à la queue, et il en périt sept. Les trente-trois restant furent 
donc environnés de la plus grande partie des forces mécré- 
antiques, pendant que l'autre partie tâcha d'enfoncer et 
d'entamer l'infanterie, qui, sous les ordres d'Hercule 
Bombans, se défendit avec un courage digne d'un meilleur 
sort. 

Au milieu de ce péril, je n'irai pas vous raconter les faits 
d'armes particuliers: celui de Trousse, qui, trouvant un 
soldat plus lâche que lui, réussit, après un quart d'heure 
d'essais qui représentent assez le combat d'une souris et 
d'une grenouille, à tuer son adversaire, en le saignant à 
une artère. Dirai-je le mot de Castriot, qui répondit à un 
soldat qui lui demandait la vie: 

— Ami! tout ce que tu voudras, mais pour la vie, imposs 
sible!... 

Sans que je m'arrête à les décrire, on doit voir l'évêque 
bénissant chaque mort, Kéfalein tuant à tort à travers, et 
Monestan priant le Seigneur à chaque coup de hache qu'il 
appliquait le plus doucement possible. 

Dans le danger extrême où se trouvaient les Casin-Gran: 
désiens, l'évêque commanda une manœuvre sur laquelle 
j'appelle l'attention de tous les militaires d'avant et d'après 
la Révolution. Le prélat fit mettre les cavaliers en rond, de 
manière que le contour de ce cercle ne présentait que les 
têtes des chevaux bardés de fer, et celles des cavaliers intrés 
pides qui, à l'exception de Castriot et de l'évêque, saisirent 
leur hache, quittèrent leurs épées, et se défendirent comme 
des lions, en n'offrant à l'ennemi que du fer, des haches 
levées, et la détermination courageuse de périr en rond, 
ce qui ne laisse pas que d'avoir de grands avantages. 

Au milieu de ce nouvel effort, l'évêque s'écria d'une 
voix tonnante: 

— Faites avancer les troupes fraîches! ils sont per: 
dus! 

En ce moment Bombans ayant décrit avec son infan- 
terie un quart de conversion, il se trouva que, si le 
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A la sortie de Casin-Grandes, nouveau combat: Bombans 
avait rallié soixante hommes, reste de son infanterie, et, 
les formant en bataillon carré, il arrêta les brigands. Ces 
derniers se précipitent sur le pont-levis sans discernement, 
et un bon nombre fut renversé dans les fossés. Alors la 
défaite du Mécréant, entraîné par le torrent, fut complète; 
il se sauve avec trois cents hommes qui lui restent, et les 
cent cinquante chevaliers se mettent à sa poursuite avec 
une ardeur et une célérité qui ne lui laissent même pas 
l'espoir de rentrer sain et sauf. Heureusement pour les 
brigands la nuit ne tarda pas à étendre son voile brodé 
d'étoiles, mais les chevaliers n'en ralentirent pas pour cela 
leur course, et la campagne fut couverte d'un déluge de 
fuyards. 

Tandis que cela se passait à Casin-Grandes, Michel- 
l'Ange se réjouissait d'avance en attendant le Mécréant et 
sa proie; le fidèle le Barbu, triste de cette expédition (et 
l'on saura plus tard pourquoi), se promenait sur les cré- 
neaux pour découvrir de plus loin le retour du comte 
Enguerry. A la faveur des rayons de la lune, il aperçoit 
dans la campagne une nuée de soldats fuyant à toute bride; 
les plus avancés s'écrient d'une voix suppliante: 

— Ouvrez! baissez le pont-levis! 

Et le Barbu voit une seconde troupe qui serre de près les 
fuyards. Ne concevant pas par quel accident son maître 
peut avoir été mis en déroute, le Barbu, joyeux de cette 
défaite, donne l'ordre de baisser le pont-levis, et les bri- 
gands s'y précipitèrent, poussés par la peur. Comme le 
Mécréant et dix des siens, les derniers de la troupe, attei- 
gnaient le seuil, et que le pont salutaire se relevait, l'esca- 
dron formidable des chevaliers noirs arriva sur le bord du 
fossé. Une minute de plus, et la contrée était délivrée de 
son cruel fléau. Les brigands, honteux de leur défaite, 
reçurent, pour prix de leur lâcheté, une mercuriale ornée 
de tout ce que la mauvaise humeur du Mécréant lui sug- 
géra, et mauvaise humeur est un terme que j'emploie parce 
que la colère est trop faible, et qu'alors tout est indifférent 
— Eh bien! lui dit Michel-l'Ange, quand Enguerry 


soldats sont en force, et lui-même, à la tête de cinquante 
hommes d'armes, entre dans la cour royale et s'apprête 
à monter aux appartements pour se saisir du prince et de 
Clotilde. Les Casin-Grandésiens, rangés en haie et adossés 
contre les murs, regardent, en pleurant de rage, passer leurs 
farouches vainqueurs; les cris de joie, le bruit des pas des 
chevaux, les gémissements des blessés, les soupirs de ceux 
que l'on insulte, tout retentit. En cet instant, Trousse, caché 
dans l'horloge, sonna, de peur, le beffroi; les sons lugubres 
de cette cloche, qui semble se plaindre, se répandent dans 
les airs et mettent le comble au désordre, à l'épouvante, 
et l'asile du vénérable roi de Chypre est livré à toutes les 
horreurs du pillage. 

A l'instant où le beffroi tinte, où le Mécréant franchit 
la cour de Hugues, appelée la cour royale, un bruit extra: 
ordinaire se fait entendre dans l'intérieur de la façade du 
bord de la mer, un cri prolongé sort des flots. Enguerry 
étonné s'arrête et écoute un effroyable cri de « Montjoie, 
Saint-Denis! » 

Alors par le perron, par les trois fenêtres de la salle à 
manger, sort une nuée de chevaliers; il semble que la terre 
en vomit, tant ils se précipitent avec célérité; ils fondent 
sur le Mécréant avec une furie sans exemple, et au milieu 
de ces chevaliers miraculeux l'on remarque le prince noir. 
Une terreur panique saisit les brigands, et les cent cin- 
quante chevaliers que fournit la salle à manger les pour: 
suivent en les tuant, massacrant, abimant. Les Casin- 
Grandésiens reprennent courage et la scène change avec 
la rapidité de l'éclair. 

Au moment où Enguerry, repoussé, arrive dans la 
seconde cour, les pierres pleuvent des remparts. Attaqués 
de tous côtés, ne sachant auquel entendre, pris en flanc 
par les paysans, qui tuent les chevaux et assomment les 
cavaliers, combattus en tête par les chevaliers noirs, 
accablés par les pierres détachées des murs par les coura- 
geuses Casin-Grandésiennes, les soldats d'Enguerry croient 
que le ciel et la terre conjurent leur perte. Sourds à la voix 
du Mécréant, ils fuient, rapides comme le vent. 
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rentra dans la salle basse, où sont nos prisonniers? Voyons 
cette belle Clotilde. 

Le Mécréant regarda le Vénitien avec étonnement, et il 
se convainquit, en l'examinant, le verre en main et le 
visage joyeux, que cette question n'était pas ironique. 

— Que la carcasse du diable me serve de voiture, répon- 
dit Enguerry tout courroucé, si je ne les renvoie pas dans 
le trou-madame dont ils sont sortis. 

— Mon ami, que vous est-il donc arrivé? s'écria le 
Vénitien. 

— J'ai perdu quatre cents hommes. 

— On leur chantera des De profundis. 

— Trêve de plaisanteries, soldat du pape! je ne ris pas! 

— Et vous avez tort. Pourquoi s'attrister, mon compère? 
Buvez-moi de ce vin et trinquons. Trinc est un mot univers 
sel et console de tout. 

Le Mécréant s’assit en jetant sur la table son épée et sa 
hache d'armes, teintes de sang; il ôta son casque, puis il 
prit un hanap, le vida d'un trait, et, regardant le visage de 
l'Italien, il s'écria: 

— Les lâches! se faire tuer. Le diable s'en est mêlé. 

— Il ne vous aura donc pas reconnu? 

— Alors ce sera Dieu! dit avec dépit le Mécréant tout 
chagrin. 

— N'importe! buvons d'autant, reprit Michel-l'Ange, car 
toute la puissance temporelle, papale et divine, ne peut faire 
que ce qui s'est passé ne soit pas. Ah! beau cher cousin, vous 
prenez du noir, c'est ce qu'il ne faut pas, même lorsque le 
prévôt voudra savoir ce que nous pesons, car la corde 
pourra casser. Buvons, morbleu! et demain nous recom: 
mencerons. 

— Mais, ventre-Dieu! cela ne me rendra pas mes vertueux 
coquins! 

— Une demi-once de patience, et nous verrons! 

— Que le maulubec me prenne si je n'en tire pas ven- 
geance! 

— C'est parler comme un diable! Allons, jurez moins 
et racontez-moi votre aventure. 


— Alors Enguerry fit au Vénitien le récit du siège que vous 
“connaissez. Michel-l'Ange riait comme un échappé d'enfer, 
Wet à chaque mort des brigands il se remuait sur sa chaise et 
“iapait dans ses mains. 

— Et qu'as-tu donc à rire de ces braves gens? Ne les 
“aimais-tu pas? Encore hier tu les amusais. 

— C'est vrai, mais je ris de la figure qu'ils doivent faire 
“en ce moment devant le Seigneur Dieu, puisqu'ils n'ont pas 
d'absolution ni de bref du pape. 

M“ — Mon ami l'Ange, vous êtes un bien grand scélérat! 
“ — Bah! ce n'est pas neuf, il y a trente ans que je le sais. 
“ — Mon compère, reprit Enguerry, vous pouvez nous 
montrer les talons, car je me désiste de mon entreprise; j'y 
perdrais le reste de mes hommes. 

“ — Voilà donc, s'écria Michel-l'Ange, ce courage si vanté 
qui vous rendait le parangon des enfants de Caïn. Par le 
grand diable d'enfer, je viendrai à bout de cette affaire avec 
mon petit doigt et la semelle de mon escarpin. 

n — Comment? Je n'y comprends rien. 

= — Je le crois, vous ne connaissez que la force, vous au- 
tres! Et la cautèle donc? Si je ne les empoisonne pas tous, 
“en m'en faisant remercier même, je consens à passer pour 
un saint de plâtre. Tudieu! quand je pense à ces deux ver- 
‘tueux millions, je sens là, dit-il en montrant son cœur, je 
sens là un certain mouvement qui me ferait abjurer la croix 
pour le croissant. Deux millions! que de jouissances inclu- 
ses, que de joie, de vin, de filles, que d'éclat, de puissance, 
de louanges, de flatteurs, et que de vertus on nous 
accordera! Deux millions! c'est l'encyclopédie des jouis- 
sances de l'univers! Que de passions à contenter. Tous 
nos caprices seront rois; nous les déchaïnerons tous. 
Deux millions! Pensez-vous que nous serons deux petits 
saints, et qu’il y a de quoi soudoyer un conclave et devenir 
pape? 

En prononçant ces paroles, les petits yeux verts de l'Ita- 
lien brillaient comme ceux d'un chat, et le Mécréant fut 
tout échauffé par l'éloquence de ce serpent. Il se mit à 
sourire en croyant voir les deux millions devant lui, à 
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l'aspect des gestes du Vénitien, qui semblait compter 
l'or et voir tout ce qu'il décrivait. En ce moment on ent 
dit sourdement gronder autour des murs de la forte! 
les cent cinquante chevaliers, qui faisaient de vains eff 
pour emporter la poterne. 

— Vertu de froc! s'écria le Mécréant, veulent-ils 
forcer? 

— Allons, buvons, et, croyez-moi, tout n'est pas pe 
continua Michel-l'Ange; les scélérats spirituels ont d'ims 
menses avantages sur les honnêtes gens sans esprit, et je 
ne vous dis qu'un seul mot: J'irai à Casin-Grandes, et ql 
la peste me crève si je n'avance pas les affaires; je ne 
demande plus qu'une tentative après mon retour. Demain” 
vous compterez vos hommes, et, pourvu qu'il vous en reste. 
deux cents, ce sera toujours assez pour le malheur des 
Lusignan et de la contrée. 

— Et où recruterai-je de ces âmes damnées? 1 

— Partout, il n'en manque pas, l'année est bonne et la 
providence du mal aussi. Buvons un dernier coup, et allons! 
réjouir ceux qui n'ont pas eu le malheur de mourir comme 
des honnêtes gens. 

Le Mécréant et son digne acolyte sortirent, suivis de’ 
le Barbu; ils rejoignirent les brigands, qui, du haut des 
remparts, s'amusaient à lancer des traits aux chevaliers 
noirs. 

— Eh bien! camarades, s'écria Michel-l'Ange, d'assiés 
geants vous voilà assiégés. Ainsi va le monde. En tout cas, 
malheur à l'ennemi, car je suis ici, et ma présence a tou 
jours nui aux honnêtes gens. Ne craignez rien, vous autrés. 

Les lazzi de l'Italien, ses bons mots et sa gaieté infernale. 
firent renaître la joie; on apporta du vin par l'ordre du 
Mécréant, et l'on noya dans les pots les soucis de cette 
fatale journée. 

— Vous vivez! heureux coquins, reprit Michel-l'Ange, 
Je Seigneur vous favorise; mais, si ce n'est pas aujourd'hui, 
ce sera demain; tôt ou tard il faut épouser la camuse. Heu: 
reusement est-ce une femme, et en lui disant qu'elle est 
belle, on aura du répit. En attendant, rions; car souvenez- 


bien qu'un instant perdu pour la gaspille et la joie, 
un crime de lèse-vie. Le passé ne revient pas plus que 
morts, et que Dieu les bénisse! Nous autres, nous n'y pou- 
ons rien, pas même les plaindre, car nous ignorons s'ils 
‘sont bien ou mal. Sur ce, trinquons. 
Un homme comme Michel-l'Ange serait précieux dans 
une armée pour relever le moral des soldats; s'il avait 
“employé dans le bien ses qualités brillantes, il aurait été 
“lun des hommes les plus remarquables du siècle de 
“Charles VII. Mais c'était un véritable diable échappé de 
l'enfer et flétrissant tout de ce rire satanique qui étonne le 
Vice et le fait rougir de lui-même, autant que le crime peut 
rougir. Pendant que le Vénitien égayait les brigands, le 
“Mécréant les comptait de l'œil; il lui en restait près de 
quatre cents, en comprenant ceux qui gardaient la forte- 
resse. 
Enguerry s'aperçut que les chevaliers n'étaient pas en 
“assez grand nombre pour enceindre son fort, et il se pro- 
mit bien qu'une sortie le délivrerait de ce surcroît d'enne- 
mis. Je dis surcroît, car le Mécréant pressentait que ces che- 
Valiers ne pouvaient être que les précurseurs de Gaston II, 
le fils de René, comte de Provence et le roi de Naples, si 
déjà ce prince n'était pas arrivé, comme le bruit en courait 
à Aix. Ces réflexions lui firent dire à Michel-l'Ange: 
— Mon compère, si le comte Gaston est revenu, j'ai 
bonne envie d'aller camper ailleurs, notre entreprise et ma 
ie deviennent très douteuses. 
— Je n'ai jamais douté que d'une seule chose, répondit 
l'Italien. 

— De quoi? 

Le Vénitien lui montra du doigt la voûte céleste, avec un 
sourire diabolique et rempli d'une expression désolante, 

— Mille diables! je me croyais Mécréant, mais je trouve 
mon chef de file. 

— Aussi suis-je de Rome. 

— Par Mahom! je te cède le pas pour aller en enfer. 

— Allez, je vous le répète, mon compère, j'irai à Casin- 
Grandes et je n’en reviendrai qu'à bonnes enseignes. 
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Là-dessus ils descendirent des créneaux et furent se cous, CHAPITRE DIX-HUITIÈME 


cher. Ce n'est pas sans une certaine honte que nous avoue» 

rons que l'Italien et le Mécréant dormirent aussi tranquils 
| lement que des gens vertueux. Il est temps de retourner à 
| Casin-Grandes. 


Le chevalier noir. Les deux amants. 


Nous avons quitté cette forteresse en même temps que les 
brigands, qui, je l'avoue, n'étaient pas une très bonne 
compagnie; je vous en demande pardon. 

Examinons ce qui se passa sur le champ de bataille. Aus- 
sitôt que Bombans s'en vit le maître, il commença par le 
parcourir; il fit rattacher les chaînes du pont-levis: il 
ordonna de transporter les blessés au château, brüla le 
bois qui comblait le fossé, rattrapa les chevaux sans 
maîtres; et, comme Hercule Bombans, le parangon des 
intendants, ne perdait jamais la tête lorsqu'il s'agissait de 
finances, il se mit à procéder catégoriquement au dépouil- 
lement des morts; il se déclara leur légataire universel, et 
il recueillit sur-le-champ leurs successions sans autre 
forme de procès; il s'empara donc de tout ce qu'Enguerry 
laissa sur le champ de bataille, d'une huitaine de chariots 
chargés d'armures, et de tout l'or qu'il trouva sur les 
cadavres; il abandonna le reste du butin aux paysans, 
comme récompense, et les cadavres aux corbeaux, en 
qualité de gens de justice de la gent volatile. 

Il rentra dans le château, releva le pont-levis et s'occupa 
très activement de rétablir l'ordre; il y trouva chacun 
encore plongé dans l'étonnement d'une délivrance aussi 
subite... On se regardait en silence, et l'on n'osait y croire. 
— Où est le prince? demanda Bombans. 

On ne répondit rien, personne ne le savait. En effet, aus- 
sitôt que le Mécréant entra dans Casin-Grandes, le prince 
et sa fille cherchèrent un dernier asile dans la chapelle; 
Castriot, l'évêque et Kéfalein y transportèrent Monestan, 
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et, suivis de quelques vieillards, des demi-seigneurs cyprio- 
tes, de Josette et de cinq ou six soldats, fidèles débris du 
premier corps d'armée, tous ces restes généreux attendi- 
rent le moment de mourir aux pieds du roi. La pâle Clo- 
tilde ne tremblait pas du danger présent, et elle fut heu- 
reuse de pouvoir se livrer à sa tristesse, alors imputée à la 
circonstance, 

Ce groupe, dans la posture la plus calme, ressemblait 
au Sénat romain lorsqu'il fut pris pour une assemblée de 
dieux par les Gaulois, maîtres de Rome. Castriot était devant 
le prince, et, son sabre tiré, il regardait la porte de la cha- 
pelle avec les yeux d’une lionne défendant ses petits cachés 
au fond de son antre. De temps en temps ses yeux farou- 
ches, se reportant sur Clotilde, annonçaient qu'il pensait à 
la tuer plutôt que de la voir la proie du Mécréant, et 
les regards de la jeune fille lui disaient qu'elle ne deman- 
dait pas mieux. Tout bonheur n'était-il pas perdu pour 
elle!.. 

Ce silence fut interrompu par les pas de la foule, qui, 
retentissant au-dedans de la chapelle, firent trembler les 
plus courageux. 

— Victoire! victoire! cria la foule aux portes de la 
chapelle, où Bombans jugea que le prince pouvait être ren- 
fermé. 

Ces mots n'étaient pas de nature à rassurer les défen- 
seurs du prince. Alors ils se regardèrent en silence, 
d'un air qui semblait dire: «L'heure de mourir est 
arrivée! » 

— Ouvrez!... c'est nous! victoire! 

La peur fit encore méconnaître les voix tumultueuses. 

— C'est moi, dit Trousse, qui avait changé de vêtements, 
et pour cause... 

— Sire, les ennemis sont vaincus, cria Bombans. 

— C'est la voix de mon père, dit Josette. 

Et elle courut ouvrir. Aussitôt se précipitèrent dans la 
chapelle Bombans, Trousse, les soixante soldats et les dix 
cavaliers échappés à la mort, les femmes, le reste des gens, 
et le temple retentit de ce cri: 
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— Victoirel…. victoirel… 

— Sire, je l'aurai bien dit, s'écria Hercule Bombans en 
se prosternant. 

— C'est moi qui sonnai le beffroi, aux sons duquel ont 
paru les chevaliers célestes, dit Trousse. 

— Le Seigneur nous a donc secourus, reprit Monestan 
d'une voix faible, et revenant de son long évanouissement 
en entendant ces cris qu'il prit pour des chants d'église. 

— S'il a envoyé des anges, ils étaient à cheval, observa 
Kéfalein. 

Castriot remit son sabre dans le fourreau, et regarda 
la princesse et le monarque avec le ravissement de la 
reconnaissance et du dévouement. Il ne dit ni ne demanda 
rien. 

Il est impossible de dépeindre l'étonnement du bon 
Jean II et du groupe de ses fidèles serviteurs: une mère qui 
retrouve son fils, une amante son amant; un fils son père, 
un voyageur son clocher, ne sont pas plus joyeux, ébahis, 
attendris et le cœur plein de liesse. 

— Chantez donc un Te Deum! s'écria le premier 
ministre. . 

Aussitôt l'évêque, sans quitter ses armes, monte à l'autel; 
chacun s'agenouille, et, Hilarion d'Aosti entonna le chant 
d'actions de grâces, qui monta vers le Seigneur: le cri de 
ces âmes vertueuses dut être un agréable encens, puisque le 
cœur d'un homme de bien est la plus belle offrande qui 
puisse lui être offerte. 

Le Te Deum fini, le prince s'écria: 

— Mes amis, nous saurons reconnaître vos services, nous 
donnons la liberté à tous les serfs qui se trouvent dans le 
château et aux enfants de ceux qui sont morts; nous les 
enrichirons et rebâtirons leurs chaumières ruinées. Vous 
avez dès longtemps acquis le titre de mes enfants; si nous 
en savions un plus beau, nous vous l'accorderions en ce 

our. 
: Des larmes s'échappèrent d'entre les paupières du bon 
roi, dont les paroles flatteuses retentirent dans le fond du 
cœur de ses sujets comme la douce musique des anges. 
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— Il ne faudra pas oublier de faire un service pour les 
âmes des morts, dit le premier ministre, encore pâle 
et chancelant. 

Le prince, accompagné de ses ministres et de sa fille, qui 
guidait ses pas, sortit de la chapelle et s'achemina vers ses 
appartements. 

Bombans sembla se multiplier pour rétablir l'ordre dans 
le château. Nous devons lui rendre justice, avarice à part, 
et l'on sait combien cette passion entraîne facilement à de 
vilaines actions, Bombans avait des qualités, il était actif, 
prudent, courageux et dévoué à sa manière, c'est-à-dire en 
tout ce qui ne concernait pas la bourse. Les cours furent 
nettoyées, et les gens morts remplacés au plus tôt. Chacun 
est à son poste, tout rentre dans l'ordre; et, lorsque la nuit 
arriva, l'on n'aurait jamais cru que le château de Casin- 
Grandes eût subi un siège, si la diminution du nombre des 
serviteurs ne l'eût pas indiqué. Encore Bombans eut-il 
bientôt rempli le vide par de nombreuses promotions faites 
parmi les plus courageux... Les camaldules prétendent que 
c'est lui qui, dans cette occasion, donna l’idée de la vente 
des charges. Au milieu de ces événements, la pauvre Marie 
était restée dans sa loge, négligée par tout le monde, et, 
lorsque Castriot s'approcha pour la voir, elle s'écria comme 
en rugissant: 

— J'ai faim! l'on m'oublie!. 

En ce moment, le prince et ses ministres recueillaient 
au salon rouge les différents ouï-dire sur l'apparition mira- 
culeuse des chevaliers, et l'on cherchait d'où pouvait être 
venu ce secours opportun. 

— Il y a eu des miracles plus extraordinaires! disait 
Monestan. 

— Un miracle l'est toujours, observa l'évêque. 

— Je croyais qu'on n'en faisait plus, dit Kéfalein, sans se 
douter qu'il ait eu de l'esprit une fois en sa vie. 

A cette observation, Monestan regarda fixement le conné- 
table, et se convainquit par cet aspect de l'innocence du 
bon Kéfalein. Alors il retint sa réponse en pensant que cette 
parole n'empêcherait pas le connétable d'entrer au ciel. 


— Messieurs, observa gravement le roi, nous croyons 

que ce ne peut être que le chevalier noir, notre libérateur. 

— Mais par où serait-il venu? demanda l'évêque; 

comment s'est-il trouvé à point nommé au moment où nous 

succombions? Il aurait bien dû venir lorsque nous fimes 

un instant plier les ennemis, alors sa présence eût épargné 

la mort de bien des braves gens. 

— N'accusons donc jamais, interrompit Monestan, ni le 

Ciel ni les hommes, avant d'être parfaitement instruits de 

toutes les circonstances. 

— Si c'est notre libérateur, continua le prince, nul doute 

qu'il n'ait mis toute la diligence possible... 

A cette conjecture, Clotilde soupira. Pauvre enfant! c'est 

un coup mortel à tes amours. 

— Vous serez heureuse, lui dit son père en lui pressant 

la main; ne soupirez plus de crainte, mon cœur a dans ce 

moment un pressentiment qui ne m'a jamais trompé. 

Ces paroles, dites à voix basse, augmentèrent la pâleur 

et la tristesse de Clotilde. 

— Mais, demanda Monestan, comment a-t-il su que vous 

étiez en danger? 

— L'amour, Monestan, est le plus sûr de tous les messa- 
TS... 

A princesse, dont la figure chagrine était l'objet de 

l'attention générale, dégagea à ce moment sa main trem- 

blante des mains de son père, et, par ce mouvement, mani- 

festa le désir de se retirer. 

— Vous nous quittez, ma fille! revenez au plus tôt, 

nous tenons ce soir et demain cour plénière; il faut fêter 

notre libérateur, quel qu'il soit! 

Tous les yeux suivirent la démarche lente et morne de la 

jeune fille, dont le cœur en deuil aspirait après la nuit, 

pour s'assurer si le beau juif existait encore, et... la nuit 

était venue. 

Le prince ordonna que l'on miît une sentinelle sur la tour 

du pont-levis, afin d'être averti de l'arrivée de ses libéra- 

teurs, et chacun attendit avec impatience. 

Clotilde a regagné son appartement. « Y sera-t-il?» 


240 241 





ROMANS DE JEUNESSE 


se dit-elle en consultant son cœur, pour savoir si elle 
ne préférait pas l'incertitude et l'espérance à la vérité, 
pleine de joie et de chagrin. Elle hésite; tout son 
univers est là, sur ce rideau qu'elle n'ose lever. elle 
le regarde avec anxiété, elle voudrait tout à la fois et voir 
et ne pas voir. Enfin la curiosité l'emporte! Qu'ai-je dit, 
la curiosité? c’est l'amour, c'est un sentiment inexplicable, 
suave et douloureux, divin et terrestre, voluptueux et 
cependant aigu. Elle se hasarde, elle approche. 

À ce moment, un léger bruit sur La Coquette fit refluer 
tout son sang vers son cœur, qui ne put suffire à la vio- 
lence de l'émoi que lui causa le pressentiment du bon- 
heur... Le rideau résiste, il est déchiré, la croisée ouverte, 
et Clotilde voit son bien-aimé. Des fleurs sont sur l'appui 
de la fenêtre. 

On peut peindre par des paroles la joie d'un guerrier 
qui triomphe, d'un enfant qui remporte un prix, d'un 
époux devenant père, d'un homme qui prouve sa recon- 
naissance à son bienfaiteur, d'un Français qui, dans le 
désert de l'Afrique, entend la douce voix d'un Français 
échappé de Saint-Jean-d’Acre; mais rien ne peut dépeindre 
la fête idéale qui transporte le cœur d'une femme saluant 
le bien-aimé qu'elle a cru perdu à jamais... C'est le déluge 
de tous les sentiments que la nature a resserrés dans 
le petit espace que l'on nomme une âme. On se sent une 
facilité d'existence, une légèreté de corps; on semble prêt 
à s'envoler vers les cieux. Je ne connais aucune hyperbole 
pour donner l'idée de ces pleurs de l'âme en joie... Les fêtes 
du cœur ne sont pas bruyantes. 

— Clotildel.. s'écria le juif. 

— Nephtaly. Vous vivez! 

— Oui, puisque je vous vois! 

— O Nephtaly! ne risquez plus votre vie sur ce rocher, 
votre mort serait la mienne. Combien j'ai souffert aujour- 
d'hui!… 

— Souffert!… et pour moil.… Ah! ne craignez rien, 
Clotilde, il n'est aucun danger pour qui vient vous admi- 
rerl.. 
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— Je le crois, puisque vous le dites... mais je tremblerai 
toujours!.. 

— Voulez-vous, reprit-il, que je sacrifie mon bonheur 
à votre tranquillité? 

— Non, non, Nephtaly… j'aime mieux votre présence 
que votre souvenir!… et cependant je devrais ne plus vous 
voir. Un autre ne va-t-il pas venir? tout espoir n'est-il pas 
perdu?.…. 

Elle s'arrêta, car elle aperçut Nephtaly pälir, lever les 
mains au ciel et les reporter vers elle avec le geste d'un 
naufragé qui demande du secours. 

— Ah! Clotilde!…. s'écria-t-il. 

Et sa belle tête retomba sur son sein. 

— Je vous entends! reprit la princesse en versant quel- 
ques larmes bien pénibles. Hélas! jamais les morts ne 
s'aiment, et nous sommes comme morts l’un pour l'autre!… 
Adieu donc! 

Nephtaly, pour toute réponse, montra le ciel par un 
geste empreint de cette grâce mélancolique, qui est la poé- 
sie du malheur!.. 

— Oui, nous n'aurons de bonheur que là, continua 
Clotilde. Ecoutez, Nephtaly, une consolation nous reste, 
c'est de savoir que nos cœurs s'entendront toujours! 

Elle prit les fleurs, en orna son sein palpitant, et 
referma la croisée en jetant un regard plein d'amour sur 
son bien-aimé... Puis elle s'achemina vers le salon... tout à 
la fois heureuse et malheureuse: comme il y a des voluptés 
qui font mal, il y a des douleurs qui charment. 

L'on venait d'apprendre au salon du prince le chemin 
que les chevaliers prirent pour venir au secours de Jean II, 
et voici comme Bombans, ayant fort à faire pour remplacer 
les trésors enfouis et décorer la salle à manger, y entra pour 
prendre ses dimensions et voir comment il lui donnerait un 
air de fête. Il remarqua que la porte de l'immense salle à 
manger du côté de la mer était ouverte, et il suivit 
naturellement la trace des pas des chevaux. Alors il décou- 
vrit que l'on avait coulé à fond, au milieu des récifs, une 
assez grande quantité de chaloupes, à l'aide desquelles on 
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forma une espèce de bac, par où les chevaliers abordèrent 
jusqu'à l'esplanade, dont les fleurs et les arbustes étaient 
foulés, les gazons chevauchés et flétris. Il courut instruire 
le prince de toutes ces circonstances. 

— Ils m'ont tout gâté, dit Bombans en finissant; le pavé 
de la salle est cassé; cela coûte beaucoup, mais pas encore 
si cher qu'un pillage; on n'en a jamais vu à bon marché, 
tout est si coûteux! et je réponds qu'il sera difficile de 
régulariser. 

— L'on vous passera tout en compte! s'écria le prince 
joyeux. 

A ces paroles la figure de Bombans se dilata, ses muscles 
buccinateurs jouèrent, et le contentement parut pour la 
première fois sur sa face soucieuse. 

Clotilde arrivait au salon comme l'intendant se reti- 
rait et comme le prince s'écriait: 

— Nul doute; c'est le chevalier noir!... 

A ce moment les sons du cor retentirent, et les échos des 
vastes murailles de Casin-Grandes les répétèrent. 

— Connétable, dit le bon Jean II, allez au-devant de nos 
libérateurs, et amenez-les ici. Qu'on leur prépare un joyeux 
festin et célébrons cette nuit la délivrance de Casin- 
Grandes. 

Clotilde s’assit sur le trône à côté de son père, et la petite 
cour prit une attitude majestueuse… Castriot essaya de 
remplacer de son mieux les trois Cypriotes morts dans les 
combats du matin. Kéfalein arriva dans la première cour 
au moment où le chevalier noir, monté sur un cheval noir 
tout blanchi d'écume, franchissait le pont-levis. 

— Vérynel, accourez! s'écria le connétable; et vous, sire 
chevalier, dit-il à l'étranger en l'aidant à descendre de 
cheval, venez vous remettre de vos fatigues, le prince 
et ses sujets attendent avec impatience la vue de leur 
libérateur... 

Ils s'avancèrent vers le pavillon de Hugues. 

— C'est luil… dit le monarque en reconnaissant la 
démarche du chevalier. Venez, mon fils! 

Et le prince, descendant de son trône, courut à côté du 
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connétable tendre ses bras au chevalier, Chacun fut étonné 
à l'aspect du chevalier noir, et un murmure flatteur pour 
l'étranger le suivit jusqu'à ce que le prince l’eût conduit 
près de son trône. 

— Hé quoi! continua le monarque ivre de joie, nous 
vous devrons donc deux fois la vie! Eh! mon fils, nous 
n'avons qu'une fille et un cœur!... 

— Prince, dit le chevalier noir, ne craignez plus rien, 
j'ai laissé mes chevaliers à la poursuite de vos ennemis, 
ils ne tarderont pas à revenir victorieux... Avais-je raison 
de vous quitter la dernière fois? Mais, ajouta-t-il en se 
tournant courtoisement vers la princesse et cherchant à 
adoucir la rudesse de sa voix, madame, depuis longtemps 
vous savez que je vous aime; ne croyez pas que je veuille 
faire passer pour des preuves d'amour ce qui me fut dicté 
par la seule humanité et le devoir d’un vrai chevalier fran- 
Sais; je ne puis vous offrir encore, comme preuve de mon 
éternel amour, que ma constance! Oui, belle Clotilde, je 
chercherai par tous les moyens qui seront en mon pouvoir 
à conquérir votre affection; je me déclare, devant la Cour 
et devant Dieu, votre servant d'amour et votre chevalier: 
heureux si je puis, à force de dévouement et de gracieuses 
attentions, vaincre votre froideur.. 

Chacun admira la prestance, la loyauté, les manières 
élégantes et la générosité de l'inconnu; Clotilde seule, 
muette et détournant les yeux, craignait de le voir; c'eût 
été un crime de lèse-amour!... 

— Froideur!.… répéta le bon Jean Il; ne craignez rien, 
mon fils! nous ne voulons pas trahir les secrets de notre 
bien-aimée fille, ils ne nous appartiennent pas; mais nous 
vous répondons de votre bonheur; et si vous en voulez une 
preuve, regardez la rougeur qui doit se répandre sur son 
front virginal. 

Le cercle curieux porta ses yeux sur Clotilde, dont la 
pâleur devint un problème, car naguère, lorsqu'elle rentra, 
l'on avait remarqué la joie briller dans ses yeux et sur son 
visage épanoui. Cette contenance, l'écueil de la pénétra- 
tion des vieillards comme des jeunes, ne fut expliquée que 
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par Kéfalein, qui dit, avec un gros rire à l'oreille de 
l'évêque: 

— La femme est une énigme... et nous avons le motl... 

L'évêque sourit; et Monestan se dit en lui-même: « C'est 
quelque blasphème, car ils rient.. » 

— Eh bien! ma fille, ne fêtez-vous pas notre libérateur? 
demanda Jean Il. 

— Sire chevalier, répondit Clotilde d'une voix entrecou- 
pée, les simples désirs de mon père sont des ordres pour nous, 
et j'obéirai toujours! Si je dois être votre récompense, 
j'acquitterai par le don de ma main la dette du roi de Chypre... 

— Madame, ce n'est pas de l'obéissance que je 
demande!... répliqua le chevalier à voix basse. 

Le prince saisit la main du chevalier noir, comme pour 
le rassurer; mais l'aspect de la figure attristée de la prin- 
cesse n'était pas fait pour donner l'espoir. 

— Madame, dit-il avec une espèce d'accent de reproche, 
en voyant votre beauté, tout homme, tel courtois qu'il 
puisse être, s'empresserait pour la posséder de se servir de 
l'autorité d'un père. Ne craignez jamais cela de moil... je 
ne veux vous devoir qu'à vous-même!... 

Puis, saisissant la main de Clotilde par un geste qu'il 
déroba à l'assemblée à la faveur des draperies du trône, il 
lui dit d'un ton plaintif: 

— Vous ne m'aimez donc pas!... 

Ce reproche mérité répandit sur le visage de Clotilde 
un incarnat subit, que les courtisans remarquèrent, et elle 
répondit en pleurant: 

— Je vous aimerai, seigneur!.. 

À ce moment Bombans, qui avait fait tous ses efforts avec 
M. Taillevant pour arranger un repas digne du roi de 
Chypre, vint annoncer que la salle du festin n'attendait 
plus que les convives. La salle à manger était décorée de 
fleurs, de guirlandes, de feuillages, et à défaut de toutes les 
richesses resserrées, l'intendant plaça des valets qui tinrent 
de grosses torches de cire pendant le repas. Ne pouvant 
donner l'éclat de l'or, il le remplaça par celui de la lumière 
en profusion. 
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Le courtois chevalier offrit sa main à Clotilde, et la 
conduisit à la salle à manger, en ayant soin qu’elle posät 
bien ses pieds à chaque marche, que personne ne la frois- 
sât, la regardant sans cesse, enviant le marbre que ses 
pieds touchaient, la rampe que sa main légère parcourait, 
et écoutant le bruit soyeux de ses vêtements. Ces atten- 
tions firent d'autant plus de peine à la jeune fille, qu'elle 
se sentait de la reconnaissance et de l'estime pour le che- 
valier, et qu'elle se trouvait dans l'impuissance de le 
récompenser. 

Le chevalier noir refusa de s'asseoir et de manger en 
alléguant ses vœux, et il se tint debout derrière Clotilde; et 
la servit en prévenant ses moindres désirs, changeant ses 
assiettes, lui versant à boire d'une main tremblante de bon- 
heur, offrant le pain, cherchant à effleurer ses doigts, ses 
cheveux, ses vêtements, et la dévorant d'un œil que l'on 
voyait briller à travers sa visière serrée; il l’aidait aussi à 
servir son père, et le bon vieillard était au comble de la 
joie en croyant leurs cœurs d'intelligence d'après ce concert 
de soins. Au milieu de ce banquet, les musiciens du prince 
chantèrent des tensons, des ballades et des chants de guerre 
en l'honneur des Lusignan. 

Comme ils finissaient minuit sonna. 

— Chevalier, dit le prince, vos compagnons d'armes 
tardent bien à venir. 

— S'ils ne sont pas arrivés à la pointe du jour, répondit 
l'étranger, je serai forcé d'aller à leur rencontre, et savoir 
qui peut les arrêter Peut-être l'imposteur, le faux 
Enguerry, se sera renfermé dans sa citadelle avant qu'ils 
aient pu l'atteindre; ils essaient de la forcer, et c'est en vain; 
je la connais; il faut pour cela des machines et une armée 
plus nombreuse; j'attends à cet effet avec une grande impa- 
tience le reste de mes troupes, que les vents ont retardées.. 
Je suis bien heureux que le comte de Foix m'ait ramené 
ces cent cinquante vaillants chevaliers bannerets. 

— Et comment avez-vous su notre détresse? demanda 
Monestan. 
— Et ne vis-je pas, aux menaces que le sire Enguerry 
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vous fit lorsque je vins dernièrement en ce château, qu'il 
n'en voulait qu'à vos trésors; alors je fus assez chagrin de 
me voir sans ressources pour vous secourir, et perdu si je 
me découvrais… Heureusement que ces généreux gentils: 
hommes ont abordé hier du côté de Jonquières, et mon 
écuyer s'empressa de leur apprendre où j'étais, et ce que je: 
réclamais d'eux... Aussitôt que mes troupes seront arrivées, 
je me montrerai dans la contrée, et le sire Enguerry paiera 
de sa tête sa félonie. Il a osé usurper l'héritage d'un vail: 
lant chevalier, qui, délivré de ses fers, viendra le reprendre 
et venger l'humanité. 

Le prince saisit la main du chevalier noir et la serra de 
nouveau sans mot dire. 

— C'est un siège auquel je désirerais bien assister, dit 
l'évêque, car la forteresse est bien située et de difficile accès. 

— J'en connais le faible, répondit le chevalier. 

Le souper fini, le monarque donna l'ordre de préparer. 
pour le lendemain une fête brillante à ses généreux défen- 
seurs, et l'on fit pour cela des efforts inouïs pendant toute là 
nuit. 

Chacun se retira pour se livrer au repos, et certes l'on 
avait besoin après une journée aussi fatigante et remplie 
d'autant d'événements. On servit le chevalier noir dans 
son appartement, et il recommanda au docteur Trousse de 
l'éveiller à la pointe du jour, si ses chevaliers, dont il 
commençait à devenir inquiet, n'étaient pas arrivés. 

La pauvre Clotilde regagna son appartement, à la porte 
duquel elle trouva l'infatigable Castriot, le sabre nu et prêt 
à se coucher sur le seuil de marbre... Elle ôta tristement dé 
son sein les fleurs du bel Israélite, et se laissa déshabiller, 
sans mot dire, par Josette. 

— Eh bien! madame, votre mariage ou plutôt votre bon: 
heur ne tardera pas, car il ne manque que votre consen- 
tement; j'ai tout vu par un carreau cassé de la croisée de 
la salle... Ah! comme ce chevalier vous aime, vous n'avez 
pas fait un mouvement qui n'ait excité son attention: sa 
tournure est noble, il est bien fait, car ses armes sont 
comme des modèles. 


— Mademoiselle, dit la princesse, songez à ne jamais 
m'entretenir sans ordre, et surtout sur des choses qui 
doivent être respectées par votre silence plus que toutes les 
autres. 

— Oui, madame, répondit Josette étonnée. 

— Adieu, Josette, dit Clotilde avec douceur, pour la ras- 
surer sur le ton sévère qu'elle avait pris. 

— Adieu, madame. 

Et Josette s'en fut en pleurant. Clotilde ne put dormir; 
une seule pensée l'agitait, c'est: combien elle serait mal- 
heureuse d'épouser le chevalier noir. Et son âme candide 
et pure ne lui fournissait d'autre moyen de sortir de ce 
labyrinthe que la résignation. « Je lui porterai, se dit-elle, 
une triste dot: les larmes et le chagrin seront mon seul 
apanage.. » 

Elle n'eut qu'un moment de sommeil, sans même y goû- 
ter de repos, car elle vit en songe son beau juif découvert, 
banni, allant en captivité. Le chevalier noir, sachant qu'il 
était son rival, cherchait à le faire mourir. Elle aperçut 
Nephtaly tourner ses yeux sur elle une dernière fois. Ce 
regard désespérant était rendu plus cruel par les circons- 
tances vaporeuses de ce rêve; et le farouche chevalier noir, 
£n donnant le coup de la mort à l'Israélite, disait à Clotilde: 
* Je n'ai plus de rival! » 

Elle se réveilla en sursaut et tout épouvantée, car elle 
avait toujours eu une espèce de croyance aux annonces 
des songes: c'était Marie qui la lui communiqua dès son 
enfance, Aussi sa frayeur fut-elle mortelle. Elle règarde 
autour d'elle et aperçoit l'aurore qui jetait dans sa chambre 
une clarté blanchätre; elle se lève soudain, et court à sa 
fenêtre pour s'assurer de la vie de Nephtaly. Elle le voit 
fidèlement assis sur son rocher comme un Français banni, 
qui, s'asseyant sur le bord de la mer, respire le vent qu'il 
suppose venir de sa patrie. Lorsqu'elle entrouvrit la fenêtre, 
leurs yeux et leurs âmes se confondirent, et l'amour battit 
de ses ailes dans les cieux. 

— Nephtaly, lui dit-elle encore tout émue et d'une voix 
douce comme celle d'un enfant qui prononce pour la pre- 
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mière fois: Ma mère Nephtaly, promettez-moi de ne. 
jamais affronter votre rival? 

— Et quel est-il? 

— Hélas! c'est un grand chevalier qui porte toujours des” 
armes noires, et sa devise est: Deuil à qui n'est pas aiméls 

— Clotilde, vous ne l'aimez pas?... dites-le-moi!.. 

Le regard du juif exprimait la crainte. 

— 11 faudra que je l'épouse!.. 

Et elle soupira. 

— Il vous épousera, Clotilde!... 

Et il soupira à son tour. 

— Oui... . 

— Grand Dieu! 

— Nous n'aurons, reprit-elle, d'autre ressource que de. 
nous aimer de l'âme... 

Le beau juif, la regardant avec des yeux pétillant 
d'amour et d'un feu qui s'échappait en éclairs, lui dit d'un 
ton morne, solennel et dénué de cette exaltation que donné 
l'espérance: 

— Clotilde!.… lorsque votre mariage approchera, promet: 
tez-moi de m'accorder un rendez-vous. un seul! que je 
puisse vous voir, vous serrer dans ces bras désespérés, et 
je vous jure de trouver alors un moyen pour nous unir à 








jamais... 

— À jamais! répète Clotilde en délire. 

— À jamais! reprend le juif. Alors je verrai si tu 
m'aimes! 


— O mon bien-aimé, joie de mon cœur, vous auriez 
un tel moyen! dit la jeune fille, dont le visage offrait le 
portrait d'une sainte en extase. 

Elle ne fit pas attention au ton d'autorité que prenait le 
juif immonde. 

— Oui, je l'ail. Hélas! qui ne l'a pas? Mais c'est le 
dernier refuge du désespoir, et songeons à ne l'employer 
qu'à la dernière extrémité? Promettez-vous, Clotilde? 

— Si je le promets!... je le jure par toi!... 

— Adieul!.. je suis content, ô ma douce amie; continuons 
alors de savourer sans crainte et sans remords les douceurs 
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d'amour. Cette promesse, écrite dans le ciel, dans le livre 


éternel, nous fiance bien mieux que les cérémonies des 
Adieu!... 
Et il envoya un doux baiser à sa maîtresse sur l'aile des 
zéphyrs. 
Le ton qu'il mit à ses paroles avait quelque chose de 
farouche Clotilde reste pensive, tout en le voyant se 
confier aux airs pour regagner sa crevasse... Il y parvient, 
s'agenouille, et réitère un doux baiser à son idole. Clotilde 
prit alors les fleurs nouvelles que l'Israélite avait apportées 
sur l'appui de la croisée et elle en décora son sein tout pal- 
pitant de joie. Elle se mit à sauter dans sa chambre avec 
la naïveté de la jeunesse, et elle répéta: 

— Nous serons unis! 

Cette idée rafraichit son cœur comme une rosée bien- 


faisante.. Ah! c'était une véritable fille d'Eve! 


251 











































L'ISRAËLITE 
CHAPITRE DIX-NEUVIÈME Josette. il en faut faire une couronne et me la poser sur 
la tête. 

— Madame n'a plus de chagrin?.. 

— Du chagrin, Josette! est-ce que j'en ai eu? Ma fille, 
mettez-moi tous mes atours; que je sois parée, je veux être 
belle. gardez cette rose, j'en ornerai mon sein. 

À la fin, Josette, se déridant un peu et voyant tout ce 
qu'elle perdait à rester muette, dit à Clotilde: 

— Madame fait bien de se parer, car on a tout boule- 
versé le château pour les apprêts de la fête! jamais je 
n'en ai tant vu: les préparatifs eux-mêmes sont une fête. 
— Vraiment, Josette? 

— Oh! madame, ils ont duré tout la nuit. 

— Je n'en ai rien entendu. 

— Enfin c'est superbe! mon père a bien du talent: c'est 
‘un si honnête homme, il ne cesse de dire qu'il ne voudrait 
pas y gagner un sou. 

— Je le crois, répondit la princesse tout comme elle eût 
dit autre chose. 

En effet, il régnait dans tous les mouvements de Clotilde 
une espèce d'impatience, un ensemble de gestes, de regards, 
qui trahissait plus que la joie!.. Celle de l'amour devrait 
avoir un autre nom. Josette ne savait plus que penser de 
sa maîtresse... « Triste hier, joyeuse aujourd'hui, se disait- 
elle, que sera-t-elle ce soir?.. voilà les princes... On ne sait 
sur quoi compter! » 

La fille des Lusignan sortit en bondissant comme un 
jeune faon, et elle s'en fut chez son vieux père qui l'atten- 
dait avec impatience. Trousse l'introduisit, et l'annonça en 


Fête au château. Le sosie du chevalier noir. 


C'était une fille d'Eve!.… Eve fut inconséquente.. Savez- 
vous pourquoi? C'est qu'elle n'eut pas de mère... Or, toutes 
les jeunes filles qui se trouveront privées de ce mentor sont 
menacées de la même infortune qui se grossit et s'amasse 
sur la tête de la pauvre Clotilde. Elle n'eut de sa mère ni 
le sourire ni les instructions douces et tendres qui l'auraient, 
empêchée de tomber dans le précipice d'un amour sans 
espoir. Une mère l'aurait surtout empêchée de sauter par 
sa chambre comme une petite folle, parce que son amant 
lui a dit qu'ils pouvaient s'unir. Je recommande ces sages 
réflexions à l'attention des mères de famille et des jeunes 
filles. Mais, hélas! depuis six mille ans elles sont répétées, 
et depuis six mille ans, malgré les mêmes remontrances 
et les mêmes lois, les mêmes fautes et les mêmes crimes se 
commettent!.… © nature! si l'homme n'avait pas de pas- 
sions, on accuserait le Ciel! Mais laissons cela. 

Josette accourut au moment où Clotilde était au plus 
haut degré de joie 

— Eh bien! Josette, qu'avez-vous avec votre air sous 





cieux?.. se prosternant devant elle. « Elle ne sera jamais malade!... » 
— Madame, le roi vous fait dire de passer au plus tôt dit en lui-même le docteur en apercevant l'heureux mélange 
chez lui! de roses et de lis qui régnait sur la figure de Clotilde. 


Après être entrée, la princesse embrassa son vieux père à 
plusieurs reprises. 

— Oh! oh! s'écria le vieillard, la nuit a porté conseil... 
Etqu'avez-vous ma fille? 

— Beaucoup de bonheur. quand je vous vois, mon 


père! 


— Que peut-il me vouloir, Josette? reprit-elle en riant. 
— Je l'ignore, Madame m'a recommandé si sévèrement 
de ne plus m'occuper des choses qui concernent Madame... 
— Mais. Josette, je ne vous disais cela que parce que je 
ne savais pas. Et de quoi me parliez-vous?.. Ah! dit-elle 
en s'interrompant, laissez-moi ces fleurs! Voyez-vous, 


252 253 





ROMANS DE JEUNESSE 


Jean II remua la tête en se tournant vers sa fille; il se 
garda bien de prendre pour lui ce que disait Clotilde. 

— Fille amoureuse! s'écria-t-il avec un geste d'abandon, 
en sait plus que dix centenaires, et c'est folie à moi... de 
chercher! Ecoutez, Clotilde, reprit-il d’un air grave. (Et la 
jeune enfant parut attentive, mais tout lui représentait son! 
beau juif...) Ecoutez, Clotilde. mes ministres m'ont entre- 
tenu du défaut de politique qui se faisait sentir dans votre 
conduite d'hier: je conçois que vous ne connaissiez guère la 
diplomatie, et j'approuve en quelque sorte la réserve que 
vous avez adoptée; elle convient à la dignité royale, et sur- 
tout au sang des Lusignan: la pudeur est le plus charmant 
coloris de la jeunesse et de la vertu; mais il ne faut pas, 
ma bien-aimée, que cette pudeur dégénère en un maintien 
glacial qui repousse les hommages. Va, ma fille, il existe 
un rire et une folâtrerie des honnêtes gens et de la vertu 
qui ne méssiéent pas, surtout dans les amours. La vertu ne 
fut jamais revêche, elle est aimable: et, lorsqu'on aime, on! 
peut le faire sentir par de petites douceurs et par des ébat- 
tements d'âme. Ce pauvre chevalier doit avoir la mort 
dans le cœur, et votre amour ressemblerait à de la répu- 
gnance par ce que l'on m'a dit. Vous ne m'écoutez pas, ma 
fille!.. s'écria le vieillard qui suivait tous les mouvements 
de l'amoureuse Clotilde... 

— Si, mon père! je vous assure qu'aujourd'hui le che- 
valier noir n'aura pas à se plaindre de moi. 

— Faites-lui bon accueil!.. 

— Oui, monseigneur. 

— Ne devez-vous pas bientôt l'épouser?.… 

— Puisque vous le voulez, mon père!… 

— Vous tremblez!.. s'écria Jean II. 

— C'est de joie, sire!.… Mais ce sera bientôt!… continua 
Clotilde en pensant que l'époque de cet hymen avec le che: 
valier était celle de son union avec le juif... 

Pauvre innocente! 

— Tu te trahis, ma fille! s'écria l'heureux vieillard; 
allons, soyez tranquille, nous le déciderons au plus tôt! 

Et il se frotta les mains en signe de joie. 
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En ce moment le son du cor se fit entendre, et le cheva- 


Mier noir, à la tête de ses cent cinquante chevaliers, et accom- 
1pagné de son écuyer, du comte de Foix et de plusieurs sei- 


gneurs, arriva près de Casin-Grandes: les musiciens du 


prince et tous ceux que l'on avait pu rencontrer étaient 


placés sous un arc de triomphe en verdure, dressé à la hâte, 
et, lorsque les chevaliers passèrent dessous ce fragile monu- 


‘ment, une douce musique les accueillit. Les trois ministres 


et la Cour les attendaient, tous les habitants agitant des 
lauriers étaient rangés en haie et les saluèrent par des 
acclamations: ce fut ainsi que commença la fête préparée 
avec un grand soin par maître Taillevant et maître Hercule 
Bombans. 

La première cour était tendue de tapisseries et garnie 
d'échafaudages recouverts de draps et d'étoffes; le milieu, 
tout sablé, offrait un vaste cirque pour les tournois; la 
seconde cour, qui menait aux appartements du roi de Chy- 
pre, contenait une table immense formant un grand cer- 
cle extrêmement élevé; le centre de cette table présentait, 
par son vide, une arène où l'on voyait différentes machines, 
préparations de décors du festin; les bancs placés à l'en- 
four, ornés d’une feuillée, étaient garnis de coussins de 
pourpre, et l'on avait mis les couverts des cent cinquante 
chevaliers sur cette vaste table. Au milieu de cette table, 
le dais du prince était disposé pour recevoir le roi, sa fille, 
les ministres, le chevalier noir, le comte de Foix et les 
principaux seigneurs. 

Au son du cor, le prince et sa fille descendirent, et, s'avan- 
çant par les espèces de portiques ménagés entre ces divers 
apprêts, ils vinrent au-devant de leurs libérateurs, qui mi- 
rent pied à terre. 

Tous, à l'exception du chevalier noir, avaient ôté leurs 
casques et leurs armures; à l'aspect du prince de Chypre, 
ils saluèrent avec respect, et leurs yeux se tournèrent una- 
nimement sur Clotilde, et un murmure flatteur résonna 
dans les airs. Le prince, même pendant son règne en Chypre, 
m'avait pas eu un si beau spectacle! Malheureux de ne 
pas le voir, il écoutait ce que lui disait sa fille: le chevalier 
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mants blancs; le prix de la lance une nef d'argent, et le prix 
du combat à cheval fut remporté par Kéfalein: il eut une 
aiguière en vermeil. On réserva le combat à outrance pour 
le soir. Le prix était une nef d'or et une couronne de lau- 
rier. 
Ce premier tournoi fini, l'on passa dans la seconde cour 
pour se livrer à la joie du magnifique festin que l'on y 
avait préparé. Je vais en donner une description succincte, 
parce qu'il est assez curieux par les divers entremets qu’on 
joua. 
Done nos aïeux, un entremets était un divertissement 
entre chaque service, ce qui rendait l'art de la cuisine 
encore plus important qu'il ne l'est de nos jours quant 
à la science du cuisinier, car, dans ce temps-là, les festins 
n'influaient pas comme à présent sur les destinées d'un 
Etat. 
Chacun ayant pris place, le chevalier noir à côté de sa 
chère et joyeuse Clotilde, le prince, les ministres et les sei- 
gneurs à l'avenant, on vit paraître dans l'arène du milieu 
plusieurs petits enfants de chœur, qui chantèrent le béné- 
dicité en musique, et l'on ne voyait nullement les musi- 
ciens qui les accompagnaient. 
— C'est un peu profane, dit Monestan, et si maître Tail- 
levant nous avait consultés... 
— Laissez faire, répondit l'évêque, je l'absous en cas de 
péché. 
Alors, les mets arrivèrent devant les chevaliers, sans 
qu'aucun valet les apportât; ils parurent sur la table en 
sortant de dessous comme par enchantement. Pendant ce 
premier service, la curiosité fut excitée par l'arrivée de 
petits diablotins, qui arrangèrent une île, des fortifications, 
des machines, etc. 
— C'est l'île de Chypre! s'écria l'évêque. 
En effet, le premier entremets fut l'envahissement de la 
Chypre par les troupes du bon roi Jean Il; les Vénitiens 
furent battus, comme bien on pense, et les petits enfants, 
vainqueurs, en entrant dans l'espèce de petit village qui 
représentait Nicosie, crièrent: 
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noir mit en arrivant un genou en terre devant Clotilde. 

— Vous êtes bien heureux! lui dit le comte de Foix en 
lui frappant sur l'épaule; si faudra-t-il que je m'en aille 
promptement pour ne pas devenir foi 

— Belle dame! s'écria le chevalier noir, agréez-vous 
l'hommage lige de ma personne? 

— Certes, sire chevalier, et j'en ressens un plaisir infinis 
la reconnaissance seule ne m'y force pas. 

A ces mots le chevalier se baisse, et, dégageant un mo: 
ment sa visière, il embrassa les jolis petits pieds de Clotilde 
confuse, qui lui dit avec un doux sourire et une grâce 
piquante: 

— Allons donc, beau sire, ma main sera jalouse! 

Le chevalier, se relevant alors, déposa sur cette jolie 
main un baiser tellement enflammé, que le cœur de Clo- 
tilde en reçut une espèce d'atteinte. 

— Bien, mes enfants! s'écria le monarque. Sires cheva- 
liers, dit-il en haussant la voix, acceptez tous nos remer: 
ciements pour l'assistance que vous m'avez prêtée. Nous 
tâcherons que vous ayez toujours souvenir de nous, car nous 
l'aurons toujours de vous. 

A ces mots la musique et les trompettes indiquèrent le 
commencement de la fête, que Bombans avait préparée 
très brillante, en espérant bien gagner sur l'ensemble des 
dépenses. Une foule de monde attirée par l'annonce de cette 
solennité entra dans les cours; mais aucun chevalier étran- 
ger n'y vint encore, malgré le soin qu'on avait eu la veille 
d'envoyer à Aix et dans les villes voisines les armes du 
prince et le détail des prix du tournoi. Les chevaliers se ran- 
gèrent autour du trône préparé dans la première cour, et 
Clotilde fut déclarée reine du tournoi. 

S'asseyant alors sous le dais et entourée des personnages 
les plus marquants de l'assemblée, elle fit signe de commen: 
cer les premières joutes simples. Je passe la description de 
ce tournoi. Qu'il suffise de savoir que la princesse décerna 
le prix du combat à l'épée au comte de Foix; ce prix 
était une épée enrichie de pierres précieuses. Le prix 
du combat à la hache fut une coupe d'or garnie de dia- 
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au chevalier noir, souvenez-vous qu'à Edesse vous croyiez” 
que cette jeune Musulmane ne vous aimait pas, et cepens 
dant elle est morte de chagrin depuis votre départ, sans. nants. 

qu'aucun de nous ait pu la consoler... et nous sommes aima® Les gradins étaient couverts de spectateurs attentifs qui 
| bles. affluèrent pendant le repas. Un profond silence s'établit 
| Clotilde fit un mouvement qui trahit son effroi. “lorsque la lutte fut déterminée. Kéfalein reçut le titre de 


user d'autorité. Le sort désigna trois chevaliers pour com- 
“battre le comte et le chevalier noir, qui se déclarèrent les 


— Serait-il vrai? s'écria-t-elle. du camp; l'évêque et Monestan s’offrirent pour être 
| — Ah! ne craignez rien, dit le comte de Foix en saisissant, 
| la main blanche de la jeune fille; d'après ce qu'il a versés 
| dans le sein de l'amitié, d'après ce qu'il m'a dit du sentis 
| ment que vous lui inspirez, je puis vous répondre que vous à prirent place; les trois contredisants parcoururent 
serez, d'entre toutes les femmes, la plus heureuse. ‘la carrière comme pour l'essayer. 

— Oui, Clotilde, continua le chevalier en tremblant de, “Enfin le chevalier noir ne revenant pas, le comte de Foix 
bonheur. Prince, ajouta-t-il en se tournant vers le roi, lorss décida à commencer sans son compagnon d'armes. 
que le véritable Enguerry sera rentré dans la possession, Trousse, par habitude, s'écria: 
de ses biens usurpés; lorsque vous serez délivré de cet enné: — Silence! 

mi, alors je réclamerai votre parole et la promesse que, Le premier chevalier qui parut était le baron de Piles, 
vient de me faire votre fille. lun des hommes les plus adroits dans l'exercice de la lance 

— Ce sera donc bientôt? observa le comte de Foix. “et de l'épée; à la première charge, qui ne dura que sept à 

— Oui, répondit le chevalier noir, car dès ce soir nous “huit minutes, le comte de Foix fut désarçonné et reçut un 
partirons pour Aix, où le reste de mes troupes ne tardera. tel coup de hache sur son haubert, qu'il demanda quartier. 
pas à arriver; alors nous irons assiéger le ministre odieux, Alors il s'en retourna tout chancelant à côté du prince et 
des vengeances de Jean sans Peur, le farouche et cruel, sa suite. L'on sonna de la trompette pour proclamer le 
Capeluche. vainqueur. Trousse fit rire toute l'assemblée, lorsqu'il cou- 

— Eh quoi! s'écria le prince, vous nous quitterez encore? “rut le long du cirque pour aller voir si les nerfs du comte 

— Ne le faut-il pas? répondit l'inconnu, pour être tôt de Foix réclamaient son assistance; il tâchait d'éviter les 
réunis à jamais. coups avec un tel soin, que ses précautions et les roulements 

— C'est vrai, dit le prince avec un ton de regret. \de sa petite machine excitèrent une hilarité générale, 

En ce moment, huit hommes, habillés magnifiquement Le baron de Piles se promenait fièrement dans l'arène 
et montés sur des bœufs richement caparaçonnés, parurent, t faisait caracoler son cheval en attendant le chevalier noir. 
dans le milieu du cercle; ils sonnèrent du cor dans tout 8 camaldules prétendent que les dames d'Aix, venues à 
Casin-Grandes et au portail, pour annoncer que le festin ce tournoi, rêvèrent toute la nuit de ce beau baron de Piles: 
était fini et que la dernière joute allait commencer. “mais comment l'ont-ils su? Enfin le chevalier noir ne tarda 
Le chevalier noir donna la main à sa fiancée, et, après pas à paraître et vainquit successivement le baron de Piles, 
l'avoir conduite à son trône, il alla se confondre parmi le chevalier de Villars et le marquis de Croix, les trois anta- 
tous les chevaliers qui murmuraient entre eux et se dispu- gonistes désignés. 
taient le dangereux honneur du combat à outrance; le A l'aspect de la valeur et de la bonne tournure du vain- 
comte de Foix leur parlait avec chaleur, et enfin il finit par Qqueur, les camaldules disent encore que les dames d'Aix... 
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: parrains des tenants; Trousse et Vérynel furent ceux 
“des contredisants. Le chevalier noir se fit longtemps atten- 
+ Alors on arrosa le sable du cirque; les trompettes et les 
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Mais je ne le crois pas. 

La nuit commençait à envahir les cieux; Bombans, en: 
homme sage, avait prévu ce phénomène quotidien, et cins, 
quante paysans habillés en valets tinrent des torches, 

Ce fut à ce moment que le chevalier noir allait être pro» 
clamé vainqueur, et déjà Kéfalein, en grand habit de conné: 
table, prononçait les premiers mots du protocole d'usage, 
lorsqu'au milieu des acclamations générales, parmi lesquels 
les on distinguait celles des dames d'Aix, de Jonquières'et 
lieux circonvoisins, l'on entendit sonner du cor, du haut 
du portail, et trois nouveaux personnages se présentèrent 

Le premier était un vieillard en cheveux blancs, d'uné) 
figure vénérable, et je conjure mes lecteurs de prêter unen 
grande attention, une attention extraordinaire à ce bon 
vieillard; il est. 

Il est conduit par un chevalier dont les armes, absolu» 
ment semblables à celles du chevalier noir, excitèrent un, 
violent murmure, et une espèce de sentiment d'attente; 
que l'on ne saurait expliquer, agita les esprits. Clotilde, en 
apercevant cet étranger, fut saisie d'un frisson involontaire} 
mais si violent, que sa couronne de fleurs tomba par terre’ 

Elle était formée des fleurs du bel Israélite. 

Ce simple accident ajouta à son épouvante. 

Elle regarde l'inconnu; les belles plumes noires de sons 
casque se remuaient par un doux mouvement de tête qu' 
crut reconnaître, et son imagination bizarre lui souffla unes 
idée importune; elle cherchait à revêtir ce chevalier d 
certaines formes bien connues d'elle. Elle le suivait di 
sa démarche avec une invincible curiosité, A peine le ch 
valier fut-il admis dans l'arène, qu'il chercha de tous côté 
Clotilde; aussitôt qu'il l'eut aperçue, sa tête se tourna cons 
tamment vers elle. 

Le troisième personnage était un chevalier sans armesw 
vêtu comme un trouvère, les cheveux bouclés, le collet rens 
versé, la jaquette de couleur pers et large, une riche ceins 
ture, l'écharpe bleue, une épée au côté et sa toque surmons 
tée de belles plumes blanches flottantes. 

Ne le reconnaissez-vous pas? Non. Eh bien! sa figure est 
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nte et maligne, et ses petits yeux verts ont un air de 
nceté qu'il déguise en vain par un sourire; telle chose 
fasse, ce sourire a toujours une teinte infernale. Cela 
doit vous indiquer Michel-l'Ange, l'envoyé de Venise. 
s'approche d'une démarche aisée et s'avance avec le bon 
ieillard et le sosie du chevalier noir vers le trône du roi 
Chypre. En apercevant ce nouvel ennemi, le chevalier 
vainqueur fit un mouvement de surprise qui se chan- 
en mouvement de colère quand il vit de plus près ce 
e saluer avec grâce toute l'assistance; son armure était 
ntièrement semblable à la sienne, à l'exception qu'elle 
avait pas de devise comme un sanglant outrage; et les 
mes, comme le reste des spectateurs, prévirent que le 
bat serait véritablement à outrance. 
Clotilde pälit, son rêve revint en sa mémoire, et des 
re timents sinistres l’agitèrent 
le cherche à écarter l'idée que cet inconnu peut être le 
qui veut lui prouver son courage; mais un malin 
mon et même la vanité de l'amour la lui ramenèrent 
cesse en son esprit, et une espèce de sentiment mixte 
tenait par un coin à la douleur et par l'autre au plaisir 
gna dans son cœur. 
L'assemblée était tout aussi attentive que Clotilde, et la 
ingularité de l'aventure la mettait en suspens. 
Deux chevaliers revêtus de la même armure, quel sujet 
méditations! 
… Aussi les dames se partagèrent-elles. 
Les unes penchaient pour le chevalier sans devise, les 
utres pour le chevalier à la devise. 
Alors deux factions féminines s'élevèrent dans l'assem- 
, comme à Rome la faction verte et la faction bleue, et 
de nos jours le côté gauche et le côté droit. 
Quoi qu'il en soit, la rumeur fut grande, et l'on peut se 
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— La foule revient. Fuyons, mon fils! tu cours des 
dangers! 

En effet, le premier geste du chevalier à la devise, quand 
il revint à lui, fut de regarder Clotilde; et, s'apercevant du 
triomphe de son rival, de la pâleur de la princesse, dé 
l'amour qui règne dans l'attitude de ces deux êtres qui 
furent dédiés l'un à l'autre dès leur naissance... enfin, de 
cet ensemble de bonheur, d'espoir, de désirs qui se peint 
dans leur groupe solitaire... il s'élance.. et la foule le suit. 

Alors le vieillard et le beau juif se précipitent vers le! 
portail; le libérateur de Casin-Grandes saisit sa hache ét 
les accompagne... Ils disparaissent ensemble et en se bravant 
du geste et de l'œil. A l'instant où ils sortirent, une muette 
horreur se répandit dans l'assemblée et personne n'osales! 
suivre pour les séparer, bien que l'on pressentit des mals 
heurs. 

Clotilde reste immobile, les yeux fixés sur la trace que 
le genou du bel Israélite a laissée sur le sable... « Il était 
là! » se dit-elle. Tout à coup elle regarde les deux rivaux 
disparaître sous le portail. Un affreux frisson la parcourt: 
Son rêve se représente à sa mémoire. Elle s'évanouit, et sd 
chute aperçue fit refluer toute l'assemblée autour du trône! 
Le prince laisse échapper une larme et tâche vainement de 
relever sa fille. La tristesse envahit les spectateurs à l'aspect, 
de la douleur du vieillard serrant sa fille dans ses bras! 
La pâle Clotilde semblait atteinte par la faux de la morts 

— Le malheureux! s'écria le comte de Foix, que de 
choses il risque!.. 

— Serait-elle morte? dit l'Albanais, sur le visage duquel 
on vit la seconde larme qu'il ait répandue dans sa vie. 

— Ce sont des émotions trop fortes pour ses nerfs! dit 
Trousse; moi-même, je sens que l'idée de ce combat a pres* 
que consumé mon humide radical. 

— Vit-elle encore? demanda le prince. 

— Un peu, dit Trousse, 

À ce mot consolant, la joie éclata: le seul Michel-l'Ange 
en fut chagrin, il espérait déjà la mort de la princesse. 

Alors on transporta Clotilde: le fidèle Castriot, l'évêque 
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et le comte de Foix la tenaient entre leurs bras en formant 
une espèce de litière; le monarque suivait avec inquiétude 
cette espèce de convoi, et cette jeune fille pâle, dont les 
cheveux épars couvraient un sein qui ne palpitait presque 
plus, cette scène éclairée par des flambeaux, ce cortège, 
cette nuit, la douleur et son immuable silence, tout jetait 
sur cette marche une teinte poétique: on eût dit Atala 
transportée par Chactas et le père Aubry vers sa dernière 
‘ure. On monta l'escalier de marbre avec précaution, 
et Clotilde fut déposée sur une espèce de divan, ainsi 
qu'une sainte expirée, que l'on expose à l'adoration des 
fidèles. 
Bombans et son armée de valets s'occupèrent à rétablir 
l'ordre dans cette cour, où tant de brillants faits d'armes 
venaient de se passer; et le soigneux intendant mit de côté 
la nef d'or dédaignée par le beau juif. La foule resta dans 
la seconde cour, les yeux fixés sur les fenêtres du salon 
rouge, cherchant à voir ce qui se passait, et attendant pour 
$'en aller que la princesse fût rétablie. Les chevaliers for- 
maient devant Clotilde un cercle silencieux; son vieux père 
tenait la tête de sa fille appuyée sur son sein, et ses che- 
veux blanchis par l'âge se mêlaient aux cheveux noirs de 
Clotilde, Trousse tenait la main de la princesse dans la 
sienne et lui tâtait le pouls avec un air d'importance: il 
déclara que l’idée de la peur avait terrassé les nerfs de la 


— Je m'en vais la guérir, s'écria Michel-l'Ange. 
On le regarde, il fend la presse, éloigne Trousse, et l'ha- 
bile Vénitien dit à l'oreille de la jeune fille: 

— Voici votre amant... 

En cet instant Clotilde lève sa paupière, et un bruit sourd 
se fit entendre dans la cour. Des pas précipités annoncent 
qu'un homme monte les escaliers, et le chevalier noir 
paraît. Devant lui le cercle s'ouvre respectueusement. Clo- 
tilde l'aperçoit, et un affreux soupçon lui fait refermer son 
œil mourant. 

Le chevalier se met à genoux devant la jeune fille et lui 
baise les mains!… 
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— Allons, Clotilde, s'écria le prince, embrassez votre 
fiancé devant toute la Cour!... 

La jeune fille se contenta de lui présenter sa main blan- 
che qu'il couvrit de baisers. 

— Adieu, sire, dit le chevalier au monarque. 

Et tour à tour il serra la main de Kéfalein, de Monestan 
et de l'évêque. 

— Ah! si nous avions trente mille hommes comme 
vos chevaliers, dit ce dernier 

— Vous seriez le roi de la terre, répondit le comte de 
Foix avec orgueil; chacun de ces seigneurs peut lever mille 
hommes d'armes. 

Ces mots les grandirent de dix pieds aux yeux de l'évê- 
que. Chaque chevalier banneret fit ses adieux au bon 
prince et salua Clotilde, qui leur donnait avec grâce sa 
main à baiser. On les convia pour les noces de la princesse. 
Leurs destriers les attendaient dans les cours. On les enten- 
dit partir, on écouta le pas de leurs chevaux. 

En un instant Casin-Grandes devint désert, et l'extrême 
silence remplaça l'extrême bruit. Le château vide fut 
morne, les lumières s'éteignirent. Bombans rétablit l'ordre 
partout en faisant sa ronde, et, lorsque minuit sonna en 
retentissant dans les coins du château, il semblait que rien 
n'était arrivé, que le silence n'eût jamais été troublé; le sou- 
venir seul retraçait à la pensée les événements de la fête! 
Le dernier mot du prince à sa fille lorsqu'ils se quittèrent 
fut: 

— Adieu, ma chère enfant; dans peu vous serez heu- 
reuse!.… 

La jeune fille rentra chez elle, encore plongée dans l'éton- 
nement que lui avaient causé l'audace, la valeur et la témé- 
rité du beau juif. Elle trouva Josette toute joyeuse et très 
peu au fait de ce qui s'était passé, car la fille de la Provence 
avait consumé tout le jour à Montyrat, nageant dans la 
joie, épuisant la coupe de l'amour, y buvant à longs traits. 
Elle revint ivre. Aussitôt que la languissante Provençale 
eut fini son service, la princesse courut à sa croisée. Le 
fidèle Nephtaly s'y trouvait: il salua Clotilde par un regard 


— Clotilde!... Clotilde... s'écria-t-il. 

— Vous ne l'avez pas assassiné? lui répondit-elle d'un! 
ton de voix déchirant. 

— Assassiner!… reprit le chevalier noir avec un’ accent 
d'indignation, Clotilde, le désordre de vos sens vous égare.… 
j'ai voulu connaître mon généreux vainqueur... 

— Et qu'a-t-il dit? 

— Que vous êtes la plus belle, la plus chaste, la plus 
aimable des femmes... je le savais... 

À ces mots, prononcés d'un son de voix dénué de la. 
rudesse ordinaire de l'organe du chevalier, l'oreille de 
Clotilde est charmée, elle ne sait quel est le chevalier 
qu'elle voit à ses pieds, mais la fatale devise et le haubert 
fracassé, le casque sans plumes, lui démontrent que c'est 
celui qui n'a que son estime... Elle dégage donc doucement 
sa main d’entre les siennes, et jette un regard sur l’assem- 
blée comme pour la remercier de l'intérêt peint dans l'atti: 
tude de ceux qui la composent... Son bel œil bleu répand 
dans tous les cœurs une douceur inconnue... Chacun envie 
le bonheur du chevalier noir. elle embrasse son vieux 
père, qui, par ce baiser, fut sur-le-champ rassuré, puis elle 
se lève et remet ses cheveux en ordre. 

— Vous êtes bien heureux, chevalier, dit le comte de 
Foix en serrant la main du futur époux de Clotilde, oui, 
bien heureux d'avoir inspiré à la plus jolie femme qu'en: 
serre l'univers un amour aussi violent J'aurais voulu 
perdre une épaule, et qu'elle se fût évanouie aussi pour 
moil.. 

— Folie!… dit Michel-l'Ange à Trousse, la vie vaut mieux 
qu'une femme! 

— C'est vrai, répondit le docteur. 

— Allons, messieurs! s'écria le chevalier noir, prenons 
congé du généreux roi de Chypre et partons le délivrer, 
ainsi que la contrée, de son cruel ennemi; retournons à 
Aix faire nos préparatifs. 

» Madame, dit-il en regardant Clotilde, je vous laisse, 
et, toujours fidèle, je reviendrai dans peu réclamer votre 
main... Puissé-je être sûr de votre amour. 


270 271 















































ROMANS DE JEUNESSE L'ISRAËLITE 
plein de finesse et en balançant mollement la couronne de. 
laurier que Clotilde lui posa naguère sur son casque. 

— Nephtaly, quelle imprudence vous avez commise! 

— Clotilde, répondit-il, votre amant ne doit pas plus. 
être un lâche que vous une infidèle. vous deviez connaître. 
que vous aviez bien choisi... j'ai vu votre cour, j'ai vu mon! 
rival, et j'ai vu votre regard!.. seul, il m'a fait triompher, 
Je vous rapporte cette gloire, elle vous appartient, je 
ne veux vous disputer que la palme de l’amoui 

— Nephtaly, de grâce ne vous exposez plus... si l'on vous 
avait reconnu... rien n'aurait pu vous garantir de la mort 
J'aurais pleuré!... 

— Etre pleuré de vous et mourir en sachant que ma, 
tombe vous verrait chaque jour. ah! Clotilde, c'est une 
chance que je courrai souvent! 

— Non, car vous ne voulez pas faire mon malheur. 

La flamme de son bel œil bleu pénétra le cœur de 
l'Israélite. Un soupir s'échappa de sa poitrine gonflée de 
désirs inexaucés, et il ne put retenir cette plainte. 

— Hélas! quand serons-nous heureux?... 

— Jamais, Nephtaly.. L'instant approche où votre rival 
me mènera en épousée à la chapelle où je devrai lui jurer 
de l'amour!.. 

— Il n'en sera rien, répondit l'Israélite avec un regard 
où Clotilde crut apercevoir la férocité de la passion!... 

— Et comment, Nephtaly? reprit-elle presque épou- 
vantée. 

— Clotilde, il sera toujours temps de vous le dire alors... 
ne m'êtes-vous pas acquise? je saurai vous défendre! 

— Cependant, Nephtaly, vous êtes juif!. 

Elle eut regret d'avoir dit cette parole. 

— Clotilde! s'écria l'Israélite d'un ton déchirant, 
j'étais sur le sommet du temple du bonheur où vous 
m'emportiez avec vous! et je tombe plus bas que les 
morts, dans la fange où la terre nous relègue.. Eh quoi! 
fille céleste, démentirais-tu ton origine en adoptant les 
rêveries et les préjugés de la terre? ses noires vapeurs 
montent-elles jusqu'au trône des dieux? Clotilde, les 


juifs ne sont-ils donc plus le peuple éternel, le peuple 
uable, devant lequel les nations se sont brisées 
e de fragiles arbrisseaux?.… Il les a vues passer 
e des ombres! et lui seul reste debout, gardé par 
protection du Seigneur, semblable à la terre elle-même, 
ïque l'homme ne peut détruire! Dis-moi, Clotilde, si 
les juifs sont vertueux, Dieu les séparera-t-il des chré- 
tiens? Et dans le séjour où meurent toutes les passions, 
les divisions qu'a tracées la terre y subsisteront-elles?.. 
Quel est donc le signe qui nous distingue du reste des 
hommes? Avons-nous le front courbé vers la terre?.… 
Ne pouvons-nous plus élever nos plaintes jusqu'à Dieu?... 
Le beau ne nous touche-t-il pas? Nos yeux sont-ils fermés? 
ILe cri du désespoir ne nous émeut-il pas? Hélas! l'amour 
immense que mon cœur a conçu doit seul suffire pour te 
convaincre que je suis un fils d'Adam. L'amour exclut 
“toute bassesse, son feu purifie tout; c'est une passion qui 
renferme tous les sentiments généreux, c'est une magni- 
fique preuve de l'égalité des hommes... Eh quoi! la terre 
refuse-t-elle de recevoir nos cadavres et de nous nourrir? 
“Les fleuves, fuyant notre bouche, nous rendent-ils de nou- 
veaux Tantales?.. Qui nous a valu la haine de la terre?.… 
crime de Judas fut-il le mien? Où serait la bonté du 
Seigneur en m'en punissant!… Mais que me fait la haine de 
la terre, puisque tu ne m'accables pas de la tienne, Ô 
Clotilde! Quel pouvoir as-tu pour consoler ainsi de tout 
“ce que cette vallée de misère contient d'opprobre.. © ma 
bien-aimée, tu peux reposer ta tête sur mon cœur sans 
aucune défiance, puisque Dieu lui-même y fait sa rési- 
dence en l’animant d'un de ses rayons. Crois-tu qu'alors 
mon âme puisse être vile, si l'Eternel et Clotilde l'habi- 
ltent?.. 
— Que puis-je croire quand tu me parles? Ta voix 
ptclle pas la mienne? Ne sommes-nous pas la même 
E7… 





A ce mot la jeune fille lui jette un regard affamé. 
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— Ton œil contient tous les enchantements de la 
nature... Epargne-moi. Je mourrais de plaisir! 

— Je le crois! car les tiens me bouleversent l'âmel... 
Nephtaly, l'heure sonne! Je croyais n'être là que depuis 
eu... 

ë — Adieu, Clotilde. Ah! quand pourrai-je appuyer ma 
tête sur ton sein et sentir tes boucles de cheveux effleurer 
mon visage 

— Nephtaly! dit-elle d'une voix réprimante... 

— Pardon, je m'égare!.. Dépôt sacré, tu seras respecté!.… 

— Adieu! 

— Adieu!… 

Malgré ces langoureuses syllabes, ils se regardèrent 
encore quelque temps, en se souriant de ce sourire de 
volupté qui n'appartient qu'à l'amour. Or, le moyen qu'une 
jeune fille qui voit tous les jours, au clair de la lune, un 
beau jeune homme, l'abrégé des perfections de la nature 
et une de ces productions qui nous retracent le beau idéal, 
puisse ne pas concevoir un violent amour! Quant à moi, 
je lui pardonne, en plaignant ceux qui la blâmerontl.. 
Puissent ces censeurs aimer une jeune beauté de toute la 
force de leurs âmes; et, pour punition de leur blâme, 
puisse cette femme leur dénier ses faveurs! Alors je leur 
conseille de s'en passer! 
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CHAPITRE VINGT ET UNIÈME 


Un traître. Mets empoisonnés. 


Je veux une seule fois me dispenser de dépeindre l'aube 
matinale et vous laisser imaginer cette douceur d'amour 
toujours croissante, les regards, les propos des deux 
amants, la fraîcheur du bouquet chéri, l'émoi de Clotilde 
en voyant son bien-aimé traverser les airs à l'aide d'une 
faible corde. Imaginez le soleil s'arrêtant pour admirer 
cette invention périlleuse de l'amour, et l'aurore sourire 
en enviant le bonheur de la fille des Lusignan, comme 
jadis elle envia celui de Procris; enfin l'amour inscrivant 
dans son temple les noms de Clotilde et de Nephtaly, 
comme de ceux qui ont le plus aimé. 

Cette fois la critique n'aura rien à mordre, puisque c'est 
votre imagination qui aura fait les frais de ce tableau 
suave et délicat: aussi bien, faut-il que je trempe mon pin- 
ceau dans des couleurs plus sombres, pour vous mettre 
sous les yeux la présence de Michel-l'Ange au château de 
Casin-Grandes, et ce qu'elle y produisit. 

Ce nouvel hôte, le Sinon moderne, ne tarda pas à s'insi- 
nuer dans la confiance de chacun, et à répandre la joie et 
la gaieté dont il était un des grands-prêtres. Voici quelques 
esquisses nouvelles qui suffiront pour vous le faire 
connaître. Dès le matin il se mit à fureter dans toutes les 
cours, en examinant tout et portant partout un œil investi- 
gateur... Il s'approcha de la loge de Marie... Ses pas de loup 
la réveillèrent d'assez loin. A l'aspect du Vénitien, la 
pauvre folle tomba dans un horrible accès; elle grinça des 
dents et devint comme hydrophobe 

— Il a tué mon fils! Voilà le meurtrier! s'écria-t-elle, 
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le voilà! qu'on le saisisse.. je le sens! Au secours! Je 
le reconnais. 

— Il y paraît, ma mie... répondit Michel-l'Ange. 

— C'est une pauvre folle, dit Vérynel en survenant. 

— Elle n'est pas seule ici-bas, répliqua l'Italien, nous le 
sommes tous, plus ou moins; malheureux qui n'a pas de 
marotte à caresser: le vin, le jeu, les femmes et les trônes 
sont des marottes, sans compter les petites manies.. On voit 
que le monde fut conçu dans un moment de joie. 

Marie ne cessait de pousser de petits cris plaintifs et tel- 
lement déchirants, qu'un autre que Michel-l'Ange y aurait 
entendu l'accent d'une mère au désespoir, dont le cri n'est 
jamais imitable. 

— C'est toi! je te reconnais, ton œil infernal est assez 
visible, tu périras par... 

— Certes je périrai, interrompit le Vénitien, et ce sera 
en riant… 

— En public, répéta la folle... 

— Monsieur le chevalier s'est levé bien matin, dit Bom 
bans en rentrant par le portail. 

— Et vous encore plus, répliqua Michel-l'Ange. On voit 
que vous connaissez les grands principes; il faut être éco- 
nome de tout, et plus encore de sa vie que de son argent, 
or, dormir, ce n'est pas vivre. 

— Cependant, monseigneur, reprit Bombans, je crois que 
l'argent est plus nécessaire que la vie. 

— Vous avez deviné le monde, maître Bombans; 
est-ce que, non content d'être économe, vous seriez un 
sage? 

Bombans, à cet éloge, se redressa sur la pointe de 
ses pieds et caressa son menton. 

— Néanmoins, maître Bombans, continua l'Italien en 
regardant les pieds de l'intendant, vous n'êtes pas encore 
arrivé au dernier degré de l'économie. 

— Oh!... oh!.…. s'écria l'avare par excellence, je parie dix 
angelots (il s'arrête sur ces mots). dix angelots que vous 
ne m'en remontrerez pas. 

— J'y consens, dit Michel-l'Ange. 


L'affirmation de l'Italien fit trembler Bombans, qui, crai- 
‘gnant toujours de perdre, voulut se retirer. 

— Eh! eh! monsieur le majordome, ne bougez pas, et 
regardez à vos pieds... qu'y voyez-vous? 

— La marche du portail. 

— Eh bien! vous marchez au milieu juste, et toujours sur 
ce pauvre milieu. usé de trois pouces. Maître Bombans, 
un homme vraiment économe prendrait toujours les côtés 
de la marche pour l'user également. 

. Le visage de l'intendant se contracta de manière que sa 
lèvre inférieure s'avança de beaucoup sous la supérieure; 
ses sourcils se froncèrent, son front se plissa; il porta la 
main vers sa poche et dit ces deux mots: 

— J'ai perdu! 
Mais tout à coup ses yeux, dont la couleur fut toujours 
douteuse, brillent, son front jaune se déride, ses deux lèvres 
forment un léger sourire, et il ajoute d'un air triomphant: 

— Oui... mais ce n’est pas mon bien! 

— Je suis vaincu!... s'écria Michel-l'Ange.. (Et tirant dix 
beaux angelots de sa bourse, il les lui présenta.) Est-ce 
bien à moi, qui ai mangé ma fortune, à vouloir jouter avec 
vous, qui faites la vôtre? 

Bombans, étonné de ce que le chevalier ait admis sa ruse 
jésuitique, prit d'abord les dix angelots et s'écria: 

»— Vous êtes le chevalier le plus loyal que jamais je vis! 
(Néanmoins l'intendant examina si les angelots étaient 
bons...) mais l'habitude est une terrible chose. 

— Hélas! dit Michel-l'Ange, je ne fus jamais économe 
que de ma peine: en fait de joie je mange toujours mon 
blé en herbe... et je suis tellement susceptible pour le souci, 
que jamais je n'ai demandé de comptes à mes intendants... 
— Il serait à désirer, répondit Bombans, que chacun eût 
cette méthode... Mais on veut des comptes... et l'on en a!... 
— Fi donc! reprit l'Italien. Ecoutez, maître Bombans, ou 
run intendant est probe ou il ne l'est pas (l’intendant frémit 
"à cette proposition). S'il l'est, plus de comptes... S'il ne l'est 
pas. encore moins; car rien n'est si clair que le compte 
“d'un intendant prévaricateur. 
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souriant: écoutez, sire chevalier... moi je prétends que nos 
maladies ne viennent jamais que du sang ou des humeurs: 

— C'est-à-dire, observa Michel-l'Ange, de ce qui com- 
pose le corps humain, car je défie qu'elles n'en procè- 
dent pas. 

… — Oui, reprit Trousse; or, qui est-ce qui met notre sang 
ou nos humeurs en mouvement?. 

Un air de triomphe régnait sur le visage rond et potelé 
du docteur, qui parvint à sourire, et ce n'était pas chose 
facile, à cause de la tension de sa peau. 

n — C'est Dieu, répondit Michel-l'Ange. 

— Dieu! Dieu! il ne s'agit pas de lui, dit le docteur 
avec un geste d'impatience, 

— Oui... je conçois, reprit l'Italien, Dieu ne peut pas 
vouloir le mal... 

— Ce n'est pas cela, dit Trousse. 

Et, se hasardant à saisir Michel-l'Ange par un des bou- 
tons de son justaucorps, il ajouta: 

— Ce qui met nos humeurs et notre sang en mouve- 
ment, ce sont nos nerfs. 

— C'est vrai! s'écria le Vénitien. 

— Ce n'est pas tout! dit le docteur en s'enflammant, les 
nerfs répandent partout l'humide radical et le fluide vital; 
mais comment?.. 

Ici il regarda Michel-l'Ange avec la joie d'un savant qui 
découvre une médaille. 

— C'est, reprit-il, par la force de la volonté; enfin de ce 
qui constitue la vie Et l'agent de cette vivification?.… 
c'est. la pensée... 

— Admirable!.. 

— Oui, monsieur, la pensée est un produit auquel 
concourt le cœur, qui met en mouvement les atomes invi- 
Sibles du cerveau. Voilà pourquoi un cœur, un estomac 
et un cerveau font un homme; on peut tout lui ôter, s'il 
conserve cela, il vit. 

— Miraculo!.…. 

— Or, vous voyez bien que, la pensée étant la clé 
de voûte, une fois qu'on la tient, on domine la maladie et 


— C'est vrai, repartit Bombans; eh! monseigneur! 
comment voulez-vous qu'un intendant, telle bonne tête qu'il 
ait, puisse donner un compte exact d'une fête comme celle 
d'hier, où il y avait cent cinquante chaînes d'or de mille 
francs; un repas où toutes les richesses étaient dehors: un 
enfant vole un plat, un autre un hanap; que de dépenses. 
pour rassembler des hommes, donner avis à Aix, chercher 
des musiciens, couper des feuillages, faire des guirlandes, 
des ouvriers en foule, et tout cela dans une nuit!.. n'ayant 
que trois cents personnes à employer. Aussi le prince m'a 
autorisé à dépenser trois cent mille francs... et ils le sont. 

— Et, d'après ce que j'ai oui dire de la fête, il doit vous 
être redu, ajouta Michel-l'Ange. ' 
— Quelque chose... dit Bombans. 
Là-dessus le Vénitien s'en alla... 
— En vérité, dit l'intendant, voici le meilleur, le plus 
judicieux, le plus aimable de tous les gentilshommes. t 

Comme le Vénitien regagnait le péristyle, il rencontra 
la petite machine ronde que nous avons l'habitude de nom: 
mer Trousse, et le docteur lui dit d’une voix clairette: 

— Monseigneur, le roi n’est pas encore visible, et mois 

— Vous vous portez comme un ange, repartit Michel: 

— Eh! eh! sire chevalier, je fais tout pour cela. ne: 
pensant à rien... 

— Et vous agissez en sage, car alors votre cerveau, ne 
dépensant pas, conserve saine et entière la masse d'idées 
que la nature vous a départie. 

— Sire chevalier! s'écria le docteur en délire, tant il était, 
heureux de trouver un homme qui abondât dans son sens! 
(ce fut le seul)... sire chevalier, vous êtes un grand et habile 
seigneur, car vous entendez justement ce que je n'ai jamais. 
pu prouver... On ne m'écoute pas!... 

— L'on a grand tort. 

— Moi, voyez-vous, reprit Trousse, mon système, 
embrasse toute la nature... 
— Il doit être curieux! 

— Ecoutez! s'écria le docteur, dont la figure s'épanouit, 
en voyant Michel-l'Ange croiser ses bras et le regarder en: 
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tout le monde, valets, servantes, écuyers, Josette et Cas- 
triot même, qui avoua que personne n'était plus brave: la 
flatterie et la gaieté furent les moyens qu’il employa, et le 
premier est le rival de l'argent pour ouvrir les tours d’ai- 
rain. Tout retentissait des louanges du chevalier Michel. 
Mais le lieu que fréquenta le plus le Vénitien fut la cui- 
sine, et l'homme qu'il environna de ses louanges et l'objet 
de tous ses soins fut le célèbre maître Taillevant, le cuisi- 
nier du roi de Chypre... 

Aussitôt le premier repas sonné, Michel-l'Ange accourut 
à la salle à manger, et il vit arriver successivement les trois 
ministres et les grands dignitaires de la Cour. On se mit 
à table, et celui des convives dont il devina sur-le-champ 
l'âme tout entière fut le bon Kéfalein. Au bénédicité, 
Monestan se dévoila par son attention à prononcer les 
saintes paroles. Michel-l'Ange se signa avec la ferveur 
d'un néophyte, composa son maintien, et Monestan le crut 
un saint. 

— Eh bien! sire chevalier, dit l'évêque, comment avez- 
vous trouvé la fête d'hier?.. 

— À en juger par la fin, c'est une des plus somptueuses, 
et je n'en connais qu'une plus belle, c'est l'exaltation du 
pape Eugène... 

— Les pompes de l'Eglise, observa Monestan, ont tou- 
jours quelque chose de plus imposant, de plus moral, que 
les spectacles profanes!.. 

— Ah! que vous avez bien raison, seigneur, dit l'Italien 
d'un ton confit de dévotion; la présence de l'Eternel, écra- 
sant toujours la magnificence humaine, remplit l'âme d'un 
sentiment mystique qui ne laisse pas que d'avoir du 
charme. Eh! la religion n'est-elle pas le bâton blanc que 
Dieu nous a mis à la main pour nous soutenir dans la vie? 
C'est elle qui est le fondement des véritables vertus 
humaines; c'est à sa voix qu'un homme va se pencher sur 
les mourants pour recueillir leurs derniers soupirs et 
verser du baume sur leurs douleurs; c'est elle qui fait 
monter le prêtre jusque sur la brèche, lorsqu'il accom- 
pagne le condamné en lui montrant des cieux pleins de 


le malade. En effet, un malade qui se croit malade ne 
l'est-il pas réellement? donc. 

— Monsieur, vous êtes un grand homme! 

— Sire chevalier, je ne m'en doutais pas Mais vous 

voyez que l'on peut, en dirigeant la pensée, guérir, rendre 

malade, etc. Je crois même que l'on peut rendre bête un 

homme d'esprit, en mettant sur son cerveau des relâchants, 

émollients, assoupissants, etc. grande preuvel... 

— Certes, reprit l'Italien, et Galien pensait comme vous. 

L'empereur Marc Aurèle et Antonin ne furent bons que 

parce que Galien leur mettait des topiques sur la tête pour 

chasser les mauvaises intentions, maîtriser les pensées, 

abattre leurs bosses méchantes et élever leurs bosses aux 

vertus, animant, dirigeant, épurant leurs cerveaux... Il est 

vrai que la nature avait furieusement préparé ce travail... 

— La nature!… la naturel. s'écria Trousse d'un air de 

dédain, on la fait. les grands médecins la défont même! 

Monsieur le chevalier, pourrais-je voir ce Galien?... 

— Comment donc, certes. dit Michel-l'Ange du plus 

grand sérieux, les grands hommes se rencontrent: allez à 

1 Rome, il demeure à la bibliothèque du Vatican. 

| — Il y a trop loin. Je craindrais.. Voyez-vous, mon- 

| sieur, la vie est tout... 

— C'est ce que nous avons dit de plus vrail.. Mais alors, 

maître Trousse, publiez votre système, Galien viendra. 

— Ah! si je savais écrire!. s'écria le docteur... en latin, 

monsieur le chevalier!. j'ai toujours refusé de l'apprendre; 

car j'aurais blessé mon cerveau... 

— Un homme comme vous ne devrait jamais mourir! 

dit l'Italien en riant. 

— C'est vrai, répondit Trousse; mais maintenant suivons 

tout le système: ce fluide vital, que transmettent les nerfs, 

ce feu divin est dans toute la nature et... 

A ces mots, Trousse, entendant le sifflet du roi, se hâta 

de se rendre à son poste, en pensant que ce chevalier était 

un véritable prodige!. 

Pendant cette matinée, Michel-l'Ange, en digne héritier 

de la science du serpent du paradis terrestre, sut séduire 
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L'évêque, n'y tenant plus, répéta: 

— En bataille rangée même! 

— En bataille rangée, reprit Michel-l'Ange, saint 
Michel était son premier-lieutenant; et, à l'aide des légions 
célestes, n'ont-ils pas défait le diable? 

— Et saint Michel était à cheval!s'écria Kéfalein, dont le 
visage annonça la joie de pouvoir monter sur son dada 
favori. 

— C'était même un cheval arabe, dit Michel-l'Ange avec 
un léger sourire, mais un cheval idéal, car alors il n'y en 
avait pas. 

— Sire chevalier! reprit Kéfalein d'un ton grave, d'après 
les traditions et les tableaux d'église, il est constant que 
l'archange Michel était à cheval. Les chevaux, monsieur, 
ont une origine céleste. 

— Comme tout le reste, dit Monestan, puisque Dieu a 
tout fait de sa main puissante, 

— Mais, continua le connétable, d'après une très bonne 
autorité, qui est l'Apocalypse.. 

A ce mot, Monestan remua la tête comme pour dire que 
l'Apocalypse n'était pas reconnue par l'Eglise. Mais Kéfa- 
lein n'en tint compte. 

— D'après l'Apocalypse, continua-t-il, je crois que le 
diable fut mis en déroute par une charge assez semblable 
“à celle que je fis à Edesse! où je décidai la victoire, où je 


clémence; enfin elle vivifie l'ordre social, réjouit les mal: 
heureux, venge la vertu dans la crotte du vice en car: 
rosse; elle prévient le crime, fait les bons rois et apprend 
aux riches à n'être que les administrateurs de leurs biens. 
N'est-ce pas à ce sentiment généreux que je dois ma délis 
vrance?.… Sans l'Evangile je serais mort dans les fers. 

— Sire chevalier! s'écria Monestan avec le visage d'un. 
illuminé qui voit le troisième ciel, votre vocation fut de 
prêcher la vérité... 

— Hélas! oui, seigneur; mais je fais tout le contraire. 
je suis un trop grand pécheur pour pouvoir enseigner à mes 
frères. Le Seigneur a voulu se servir de moi pour punir 
la terre... et je suis un chasseur d'hommes... 

— Mais les guerriers, répondit l'évêque, peuvent tout 
aussi bien gagner le ciel. c'est une erreur de proscriré 
cette profession. 

— Comment! s'écria Michel-l'Ange en voyant des 
armées se mouvoir dans le cerveau du guerroyant Hilarion, 
dont le Mécréant lui avait dit la valeur... comment, c'est la 
première profession! après le sacerdoce, ajouta-t-il en se 
tournant vers Monestan, et... reprit-il, qui peut être à la fois 
un grand guerrier et un vénérable pontife est un dieu sur Ja 
terre; il est Eléazar, il est le généreux Simon Macchabée, 
Josué, Moïse, Gédéon, qui défendaient leur patrie l'épée 
dans une main et l'encensoir de l'autre, priant à gauche, 
combattant à droite, comme les patriarches en des temps 
plus reculés! Et les combats ne sont-ils pas sacrés?.… Dieu 
ne s'appelle-t-il pas le Seigneur des armées? Le Dieu ven: 
geur n'a-t-il pas tué plus d'un million d'hommes lors des 
plaies de l'Egypte, afin de vaincre les faux magiciens; dans 
la guerre des infidèles; à la conquête de la Terre promise; 
et des milliards au déluge?.. 

L'évêque et Monestan, pour la première fois, furent 
simultanément contents et d'accord; leurs figures dilatées 
et joyeuses étaient suspendues à la languë de l’infernal 
démon; le sieur Kéfalein mangeaïit tristement. 

— Le Seigneur ne s'est-il pas défendu lui-même en 
bataille? 





— Quoi! seriez-vous le vainqueur d'Edesse? s'écria le 
Vénitien. 

A cette louange exclamatoire, Kéfalein, transporté de 
joie, se leva comme pour décrire le combat. 

— Les ennemis étaient là. Nos troupes fuyaient. 
L'évêque et Monestan souriaient en se voyant prêts à ser- 
vir à représenter le champ de bataille d'Edesse; mais 
Michel-l'Ange s'écria: 

— Ah! je le sais!.. 

Et il sauta au cou de Kéfalein, en criant: 

— Vous avez sauvé mon père! il se trouvait dans le 
premier groupe à droite... 
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rire et la joie: à la fin de la journée on le bénissait comme 
une nouvelle providence. 

Le soir, les trois ministres, le prince, sa fille, les seigneurs 
cypriotes, Vérynel le grand écuyer, les pages et Castriot se 
rassemblèrent dans le grand salon rouge. L'Italien y fut 
introduit par le respectueux Trousse, qui baisa le pan de 
son habit. 

— Sire chevalier, lui dit le roi, les embarras insépa- 
rables d'une fête comme celle d'avant-hier nous ont empê- 
ché de vous faire tout l'accueil dû à votre mérite, et cette 
fête... 

— Etait digne d'un Lusignan, reprit Michel-l'Ange; les 
Lusignan, héritiers de la magnificence des Sarrasins qu'ils 
ont vaincus, joignant au luxe la courtoisie française, ont 
laissé dans l'Asie des souvenirs si puissants, que je ne doute 
pas de les voir rappelés par les peuples de Jérusalem, de 
Tyret de Sidon. Oui, monseigneur, j'ai parcouru ces contrées, 
et dans les montagnes de la Judée un vieillard en cheveux 
blancs ne me fit qu'une question: « Lusignan règne-t-il? » 
Sur ma réponse, il rentra tristement et me répondit: « Ils 
reviendront, j'espère! » 

Le bon prince fut charmé de cette prédiction. 

— Puisse votre vœu se réaliser... s'écria-t-il. 

— Monseigneur, aussitôt que nous aurons trente mille 
hommes, dit l'évêque. 

— Eh! monseigneur! reprit Michel-l'Ange, vous n'avez 
pas besoin de tant de troupes. Avec votre expérience, 
le poids d'un nom tel que le vôtre et des ministres dont 
la sagesse et la valeur sont célèbres, vous devez vaincrel... 
Alors, ajouta-t-il en se tournant vers Clotilde, la beauté 
retournera dans les lieux que la nature a désignés comme 
son habitation: le pavillon des cieux de l'Asie, toujours pur, 
toujours brillant, ne fut tendu que pour elle, et l'Orient est 
sa patrie. 

— Sire chevalier, à quelle école avez-vous puisé cette 
courtoisie?.. 

— En vous voyant, madame; car à votre aspect l'éloge 
est la seule langue que l'on puisse parler: où sont les roses 


— Le groupe à droite!. répéta Kéfalein; Monsieur votre 
père était-il à cheval? 
— Oui, seigneur, dit le Vénitien, du plus grand sérieux. 
— En ce cas, il était à gauche! 
— Ah! la joie me faisait oublier qu'il y donnait tou- 
jours!… Acceptez mes remerciements... Tout vieux qu'il est, 
il viendra voir son libérateur. 
— Voilà, dit l'évêque à Monestan, les récompenses et les 
avantages des guerriers! 
— On oublie facilement les larmes qu'ils font répandre, 
répondit le premier ministre. 
— Hélas! reprit l'Italien, rien n'est parfait en ce 
monde!... la perfection n'est que dans le ciel. 

Et il le montra d'un air monacal. 

— Oui! répondit Monestan enchanté. Sire chevalier, vous 
resterez, j'espère, quelque temps avec nous. 

— Hélas! monseigneur, je reprendrai bientôt ma route... 
je suis en pèlerinage comme tous les hommes! et je cher: 
che le bon chemin... 

— Vous l'avez trouvé, dit Monestan. 

Le diner était fini. Les trois ministres s'en furent au 
conseil que le roi Jean II tint ce jour-là pour régler la dot 
que l'on donnerait à Clotilde. Il est vrai de dire que 
le monarque avait été beaucoup trop occupé par les der: 
niers événements pour penser à ses conseils; il eut dans 
celui-ci l'éminente satisfaction de parler le premier et de 
jouir de son droit d'initiative... 

Les ministres, encore charmés de Michel-l'Ange, par: 
lèrent tant au roi de sa courtoisie, de son éloquence et 
de sa bonne mine, que le prince, désirant le connaî: 
tre, ordonna qu'il y aurait le soir même cercle au salon 
rouge... 

Il n'était bruit dans toute la maison que de Michel- 
l'Ange: on en parlait dans les cuisines, dans les écuries, 
au fournil, chez le concierge, dans les cours, chez les sei- 
gneurs, chez le roi, chez Clotilde, à qui Josette raconta les 
compliments qu'elle en avait reçus; à l'intendance, au tour- 
nebride, enfin partout, et partout sa présence amenait le 
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volent les papillons, et la louange est l'inséparable cortège 
de la beauté. Vous forcez à l'admiration comme votre père 
au respect. 

Déjà le perfide Italien avait lu sur le visage de la prin- 
cesse le peu d'amour qu'elle portait au chevalier noir, et il 
soupçonnait le vainqueur inconnu du tournoi d'être un 
rival obscur, mais préféré; quelques mots échappés au 
vieillard qui accompagnait le beau juif lui donnèrent ces 
vagues idées. Voulant changer ses soupçons en certitude, 
il saisit le luth de Clotilde et se mit à examiner l'instru- 
ment de manière à se faire prier de chanter. Il n'hésita pas, 
et voici la ballade à laquelle il donna toute l'expression du 
sentiment: 


Alors le berger la suivit, et Ildegonde disparut un matin 
du palais du roi son père. Elle vécut ignorée, heureuse, et 
les deux époux moururent ensemble en s'embrassant. Les 
amants vont sur leur tombe se jurer d'être fidèles. 


En chantant cette romance, l'Italien ne cessa d'examiner 
le visage de la princesse, et, les divers mouvements qui s'y 
manifestèrent augmentant encore ses soupçons, il résolut 
de chercher dans le château les indices de cet amour secret, 
Michel-l'Ange reçut des éloges pour son chant pur 
et plein de grâce; le reste de la soirée fut charmant, et il 
en fit tous les frais en y jetant un vernis de plaisanterie 
fine, de l'instruction et des mots pleins d'un esprit de 
bonne compagnie, car Michel-l'Ange savait prendre tous les 
tons. Lorsqu'il se retira, le salon parut vide! et Trousse 
s'écria: 

— Voyez-vous ce que c'est que la pensée!.. 

Clotilde convint avec Josette que Michel-l'Ange était un 
des plus aimables chevaliers qu'elle eût vus. 

Bientôt la nuit étendit son crêpe, et, tout rentrant dans 
le calme, invita les mortels au repos. Le seul Michel- 
l'Ange veille!.. Semblable au démon qui plane sans cesse, 
et l'œil ouvert pour nuire, il monte sur les créneaux afin 
d'examiner les fortifications, l'endroit faible de la place, 
et surtout l'endroit par lequel les chevaliers arrivèrent au 
secours du château. L'on n'avait pas encore eu la précau- 
tion de briser l'espèce de bac formé par les bateaux que le 
chevalier noir fit couler à fond dans les récifs!… Michel- 
l'Ange arrive sur la muraille en face de la mer, et il aper- 
goit ce chemin tracé dans les flots! Sur-le-champ, en un 
seul coup d'œil, il y vit la perte de Casin-Grandes et résolut 
de partir dès le lendemain pour s'en emparer le soir même, 
car il fallait la plus grande célérité! 

L'esprit malin se réjouit d'avance de cette destruction 
qu'il médite. Si par hasard on l'eût aperçu, on l'aurait pris, 
dans ce siècle de superstition, pour un mauvais ange mar- 
quant ce monument d'un signe de mort. 

Il semble voltiger en marchant à pas de loup sur le 


ROMANCE D'ILDEGONDE 


Au bord d'une onde pure et sous un peuplier, un jeune 
et beau pâtre irlandais pieurait en regardant tantôt le ciel 
et tantôt son troupeau. 


« O Dieu! l'on t'implore en ce moment à la chapelle de 
Glenordilh. Tous les hommes sont à genoux; aussitôt qu'ils 
sortiront, cette égalité cessera. 


» J'aime, et je ne puis me livrer à mon amour; cepen- 
dant le bélier courtise la brebis qui lui plaît, le taureau sa 
génisse... Malheureux! je suis homme, et j'envie le sort de 
mes moutons! » 


Comme le berger finissait ces mots, une jeune princesse 
sort de la chapelle avec un nombreux cortège. Elle s'arrête 
devant le pâtre; elle rougit, et le pâtre aussi. 


Apercevant les larmes du pâtre et reconnaissant le bel 
inconnu qui errait autour du palais, elle lui dit: « Tu pleu- 
res, donc tu aimes!.… » En disant cela elle lui souriait. 
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sommet de ces murailles; il admire malgré lui la beauté pit” 
toresque de ces lieux, le calme de la mer, le calme du ciel” 
étoilé et le charme de ces masses romantiques éc 
païr la douce lumière de la lune. Ses accidents lumineux, 
forment des contrastes dans les champs, sur les arbres et sur. 
les vieux murs dont les mousses et les pariétaires jettent 
une ombre pâle! Emu de ce spectacle et semblable à 
Satan prêt à perdre Eve, l'Italien s'écrie: : 

— Quel dommage! , 

Tout à coup ils'arrête!... Il entend troubler ce vaste silence 
par un léger bruit... Il prête l'oreille. C'est le balancier de 
l'horloge! Néanmoins il s'y joint un murmure d'une do 
ceur semblable à celle d'un clair ruisseau. 

L'enfant de Caïn s'approche vers les créneaux qui sont 
au-dessus de la chambre de Clotilde, et il écoute deux voix 
célestes répandre la vie dans cette nuit, dans ces rochers. 
sauvages, dans ces murs immenses! Les échos lui appors 
tèrent des réponses de l'amoureuse princesse! Il se pen- 
che et distingue la corde attachée sur le piton de la mon: 
tagne; alors la lune jalouse ne se couvrit point d'un nuage: 
elle laissa voir Nephtaly qui tendait les mains à son amante, 
et l'Italien aperçut la roue blanche brodée sur son habit! 

— Un juif! s'écria-t-il; par saint Marc! un juif! elle 
est folle donc!... Il est vrai que, juif ou chrétien, un nez est 
un nez, et les deux yeux d'un Israélite de vingt ans en 
disent plus que ceux d'un chrétien de quarantel.. 

Dès le matin, Michel-l'Ange fut se promener dans le pare, 
et ce grand bailli de l'enfer, montant sur la falaise, vit Neph- 
taly rentrer, à pas lents, vers sa demeure cachée, au milieu 
de la mer mugissante et des plus grands périls. 

— Quel plaisir j'aurais à troubler ses amours si je ne les 
empoisonnais pas! s'écria le Vénitien; ils s'aiment! 
tant mieux, le juif mourra de douleur! 

Comme Michel-l'Ange descendait le pic de La Coquette, 
il aperçut dans la plaine un cavalier galopant à toute 
bride vers la Colline-des-Amants. La tournure de l'homme 
et du cheval lui rappelèrent le Barbu. Un rayon de soleil 
donnant sur le casque lui fit voir la branche de cyprès que 
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ent les soldats du Mécréant. Alors l'Italien, s'arrêtant, 
examina ce que ce cavalier venait faire. Il l'entendit crier 

plusieurs reprises et agiter ses bras vers un gardeur de 
chèvres qui chantait sur le haut de la Colline-des-Amants. 
“Ce chevrier s'empressa d'accourir. Raoul, car c'était lui, 
“s'approcha du soldat d'Enguerry, et au bout de cinq minutes 
le brigand s'enfuit à toute bride vers le chemin de la for- 
teresse, et le chevrier courut de toute sa force aux monta- 
gnes du bord de la mer. Michel-l'Ange le vit disparaître 
dans les sinuosités du pic du Géant!.. 

— Oh! oh!... s’il y a des intelligences entre la forteresse 

“du Mécréant et le château de Casin-Grandes, adieu mes 
“projets d'envahissement; au surplus, empoisonnons tou- 
jours, et l’on verra après! 
En réfléchissant ainsi, il regagna l'avenue et le château. 
ML'Italien redoubla d'esprit et de gaieté dans cette mati- 
née, et jamais les murs de Casin-Grandes ne répétèrent 
autant d'éclats de rire. Le bon connétable se crut de l'esprit 
“en causant avec le Vénitien, et ils convinrent ensemble 
qu'après le diner du prince ils iraient se promener à cheval, 
Michel-l’Ange prétendant avoir une nouvelle manœuvre 
à montrer à Kéfalein. D'avance ils furent seller leurs che- 
vaux, car Michel-l'Ange pensait à tout, et au sortir des 
écuries l'Italien se dirigea vers les vastes cuisines de Casin- 
Grandes, où, dans ce moment, l'on apprêtait le dîner du 
prince. 

Il y entra avec le sourire d'un malin génie. 

— Maître Taillevant, dit-il au célèbre cuisinier, j'ai une 
soif qui me prend au gosier comme la corde d'un pendu 
qui s'étrangle; donnez-moi un verre d'eau; le Seigneur vous 
en tiendra compte à la vallée de Josaphat!.. 

A ces mots un homme de moyenne taille, ayant un assez 
gros ventre et un très beau tablier de cendal blanc (espèce 
de taffetas commun), quitta précipitamment une table cou- 
verte de papiers, et, ôtant son bonnet, il s'avança vers le 
chevalier. 

— Monseigneur, vous me faites beaucoup d'honneur de 
me venir visiter sur mon champ de bataille, dit-il en mon- 
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“ioutes vos machines pour le repas de la fête dont on a 
écors, le drame de la prise de Chypre?... 

ier se mit à sourire de l'air d'un faiseur de 
“ours qui jouit de la stupéfaction des spectateurs. 

— Venez, sire chevalier, je m'en vais vous montrer mon 
arsenal... 

- Et Maître Taillevant se tourna vers Frilair pour lui 
demander la clé de son magasin. 


trant la voûte noircie, les fourneaux, la vaste cheminée et, 
l'attirail des poêles et des instruments de cuisine; mais, 
monsieur le chevalier, nous ne connaissons point l'eau, 
ajouta-t-il avec un air de supériorité: 

— Frilair? (et il s'adressa à son premier aide de camp)" 
| va chercher de mon hypocras à l'eau de rose et aux amans, 
| des!.. Sire chevalier, c'est un pactole dans le gosierl... 

| — Mais vous vous exprimez, maître Taillevant, avec une 


recherche... { Saisissant le moment où le cuisinier avait le dos tourné, 
— Qui convient, monseigneur, à un homme qui devien- et où Frilair marchait vers le clou auquel la clé se trouvait 
dra célèbre! suspendue, l'Italien jeta une poudre dans le potage que Tail- 


levant soignait. Frilair apporta la clé avec un respect qui 
‘ LÉ) combien maître Taillevant lui paraissait un 
petite. J e extraordinaire, 

— Soignez le potage du prince! lui dit Taillevant. 

Et se tournant vers l'Italien, il l'entraîna vers un vaste 
bâtiment avec l'ardeur d'un cicérone qui vous emmène 
wers Saint-Pierre de Rome. Les gonds de la porte résonnè- 
rent et Michel-l'Ange entra dans un magasin semblable à 
celui de l'Opéra, et il y vit une foule d'inventions, de 
“machines, de décors et d'habillements. 

— Voilà mes armes!... s'écria Taillevant, voilà de quoi 
m'immortaliser, car j'ai les sujets de plus de vingt entre- 
mets: La Prise de Troie, celle de Jérusalem, L'Enlèvement 
d'Europe, La Bataille de Roncevaux, etc! 

Michel-l'Ange parut stupéfait. 

— Un homme comme vous, dit le Vénitien, devrait-il 
rester au service d'un prince aussi peu célèbre que le roi 
de Chypre?.. 

— Monseigneur! repartit le cuisinier d'un ton grave, en 
mettant son bonnet sur sa tête et une main sur sa hanche 
gauche; mon père était le cuisinier du roi Charles VI: il fut 
banni parce qu'il penchait pour les Armagnacs; le roi de 
Chypre nous donna un asile; tant qu'il sera dans le 
malheur, je ne l’abandonnerai jamais! s'il remonte sur 
son trône, je suis sûr de la place de premier cuisinier du 
roi de France. La cour de France est mon héritage. et 
alors!… on verra... 


haussa sur la pointe de ses pieds. 

— Tenez, continua l'architriclin (et il montra sa 
table avec un geste d'orgueil), tenez, voilà l'Histoire de la 
Cuisine française, et les races futures liront cet écrit, où 
sont contenues, dit-il avec emphase, toutes les richesses 
de la chimie culinaire: les dix-sept sauces dont mon père,» 
maître-queux du roi Charles VI, inventa huit et moi cinqs» 
la dodine, la poitevine et la galantine. Enfin l'art des entres. 
mets et celui de vaincre les grandes difficultés de la cuisines 
comme de frire du beurre ou le mettre à la broche, les 
rôtis, les pâtés, les salades et le service simple, composé; 
symétrique ou renversé... l'emploi des herbes, etc. C'est un: 
chef-d'œuvrel.… 

— Il doit être très substantiel, dit l'Italien, et l'on saïts 
ajouta-t-il en prenant le verre d'hypocras, que vous êtes le 
| prince des cuisiniers La fête d'avant-hier décelait du 
génie! 

— Du géniel… c'est le mot! répéta maître Taillevant 
en jetant un coulis d'amandes et d'œufs pour dorer le 
potage du prince; il en faut beaucoup, sire chevalier, et je ne 
changerais pas de tête avec le premier roi d'Europe. t 

— Vous avez raison, un homme qui prime dans son art 
est un monarque; mais une chose m'inquiète. 

— Qu'est-ce? dit le cuisinier avec l'air d'un charlatan 
qui présente son eau de Cologne. 

— Comment avez-vous pu en une seule nuit dresser 
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Et le cuisinier, se croisant les mains derrière le dos, se 
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— Vous n'êtes pas seulement un homme habile, m CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME 
Taillevant, vous êtes un homme de bien!.. 
Ces paroles enivrèrent tant le célèbre cuisinier, qu'il n 
s'aperçut pas que Michel-l'Ange l'avait quitté pour monter, 
à cheval et s'éloigner à bride abattue de Casin-Grandes. 
Taillevant fut tiré de sa rêverie par la cloche qui 
le dîner du prince... Il revint en hâte à sa cuisine et tou 
les officiers du roi qui s'écrièrent: è 
— Maître Taillevant, le potage... qu'on le serve! 
— Le prince peut bien attend s'écria fièrement 1 


Le juif sauve Clotilde.  Punition, récompense. 






Clotilde avait une foule de petites recherches qui jetaient 
ir l'exil de son père une espèce de volupté; elle tâchait de 
remplacer par les soins de l'amitié la plus tendre les 
ipes de la cour de Chypre. 


Il fit jeter quelques bouillons à sa casserole, la ren 
gronda Frilair d'avoir laissé prendre le potage en un “4 
de la casserole, et l'on emporta le fatal potage... 


our bien peu de chose au bonheur de la vie. Il n'en est pas 
“moins vrai que, si vous étiez assis sur un banc dont le dossier 
rest garni, comme le reste, de beaux coussins moelleux; que, 
ivous aviez les pieds sur un tapis de Perse; que, si votre 
vue était récréée au-dehors par la vue de la mer, et au- 

dans par l'ensemble imposant de vingt colonnes de mar- 
e vert supportant une frise de marbre blanc; que, si votre 
ille entendait le doux murmure des flots; que, si vous 
iviez à cette pièce ronde par un péristyle gothique et 
Lirès sombre, vous seriez enchanté d’apercevoir un lieu clair, 
décoré, rempli des féeries de l'art et de la nature. 
le était la salle à manger particulière du roi de Chypre. 
Clotilde l'avait encore embellie par des vases murrhins dont 
“ellerenouvelait.elle-même les fleurs. Je déclare que je désire 

ine salle semblable. Ne me reprochez pas de la décrire, 
car c'est le lieu d'une tragédie, et Aristote recommande d'en 
bien fixer le lieu. Cette salle se trouvait donc entre la salle 
“des gardes et l'appartement de Clotilde. 
- Avertis par Trousse, le prince et la princesse s'y rendi- 
rent. La jeune fille guidait avec attention son père à tra- 
la galerie; ils furent reçus par l'évêque, Kéfalein, 
stan et les officiers de service, qui tous les attendaient 
dans une attitude respectueuse, comme cela se doit... 
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L'évêque prononça le bénédicité; Kéfalein apporta, mouvements-là, et, naturels, on n'a rien à me dire; s'ils 
les devoirs de sa charge, une aiguière dans laquelle le p: nce le sont pas, alors ils deviennent romantiques: ainsi la 
trempa ses mains, et Monestan présenta la serviette pour tique est battue. Ceci peut passer pour l'avant-scène de 
essuyer. Leur service fini, Kéfalein sortit pour aller retro tragédie, mais, patience, elle commence. 
ver le Vénitien et apprendre la manœuvre des Tartares, 
l'évêque se retira de même, on ne sait pas pourquoi. Alo 
le prince et sa fille s’assirent. J'avoue que si j'étais le prin@ 
je n'aimerais pas tout ce cérémonial, mais le roi de Chypr ncierge assez bonhomme; il est appuyé contre une 
y tenait autant qu’à la vie. C'est encore un des traits olonne, à côté d'une femme dans l'âge où l'on peut encore 
caractère de ce prince minutieux, et ne faut-il pas qu'un décence recevoir un compliment. Ils ont l'air de mau- 
roi ressemble le moins possible à un autre homme? ise humeur l'un contre l'autre, cela seul indique à l'obser- 
Clotilde ôta de la nef de son père la serviette pel teur qu'ils sont mariés. 
du monarque, son couteau, son hanap, son couvert d En ce moment, un homme en habit très simple, ayant 
et elle découvrit le potage empoisonné, dont l'odeur et cet âge heureux où l'existence et le sourire d'une femme 
fumée auraient nourri dix Limousins. La princesse, arm it tout pour nous, ayant une belle figure et une espèce de 
d'une grande cuiller d'or, la plonge avec grâce dans le b majesté, se présente d'un air suppliant devant le concierge 
vage et remplit une assiette de vermeil qu'elle pose devant t en adressant à la femme un coup d'œil qui voulait 
le vieillard en lui disant: 3 : « Vous êtes encore belle, et, si vous le désiriez... » Le 
— Attendez un peu, monseigneur, je crois qu'il est tro concierge après avoir regardé sa femme, s'écria: 
chaud. L — Sauve-toi, misérable; si je t'aperçois tu risques ta vie! 
Le roi ne répondit rien parce qu'il avait faim. Je fais, Allons, disparais, ou j'appelle la garde pour te tuer! 
cette remarque pour prouver que les princes se rapprochent Ces paroles peu chrétiennes étaient inspirées par l'aspect 


un peu de nous. À “de cette fatale roue blanche que Nephtal: rtait sur son 
La jeune fille s'en servit tout autant, et elle se mituà. P F EL 


remuer ce fatal poison pour le refroidir. î 
— Ce chevalier est fort aimable dit le roi; on aurait dû 
l'inviter à venir à notre couvert; cela nous fait penser quel 
ce pauvre Lulu nous manquera toujours. À 
Lulu périt à Nicosie; c'était le fou du prince, qui le 
regretta parce qu'il était très spirituel; sans cela Lulli 
aurait-il été regretté? Je déclare que cette question est de D — Tuez-moi, s'écria-t-il, mais il faut que j'entrel 
la plus haute importance pour l'humanité. , = Et le beau juif s'apercevant, d’après ces préliminaires, que 
— Sire, répondit Vérynel, si vous désirez le chevalier, orage grondait entre la femme et le mari, il prend son temps, 
vais aller le chercher. S'élance, franchit le pont-levis avec la rapidité de l'éclair; 
À ces mots le prince et sa fille levèrent leurs cuillers pour. l'est dans les cours. 
les porter à leur bouche: mais, s’apercevant que le fatal D La flamme aurait dévoré Casin-Grandes que le concierge 
breuvage était encore trop chaud, ils soufflèrent dessus eût pas crié si fort, et il criait par trois raisons: la pre- 
Je défie la critique de ne pas trouver du naturel dans tous mière, c'est que, lorsqu'il se mit en devoir de courir après 


294 295 


Devant le portail du château, figurez-vous un gros 





La femme du concierge était de mauvaise humeur contre 
son mari: dans cette disposition, on aime assez à contre- 
‘dire, surtout son mari. Du reste, elle aimait les beaux hom- 
“mes; alors on voit qu’elle avait mille motifs pour soutenir 
Nephtaly; aussi lui demanda-t-elle d'une voix douce: 

— Que voulez-vous? 
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versé par terre et près d'expirer, cette foule assemblée 
cette multitude de têtes tendues offrent un spectacle 
surtout si vous pouvez, de l'endroit où vous êtes, parven 
bien voir l'émotion de Clotilde, rougissant jusque dans/le 
blanc des yeux; son père étonné, et le juif, au comble. 
la joie, faisant sortir des éclairs d'amour de ses yeux 
apercevant, sur le sein de Clotilde, la rose qu'il apporta: 
matin. ince doit être empoisonné; c'est ce qu'il faut voir. 
L'amoureuse princesse remarque que la posture et dL'étonnement fut grand. 
regards de son Israélite sont les mêmes que ceux qu'elle, “Comment rendre les regards furtifs de Clotilde et le trem- 
rêva naguère. : lement qui agitait l’Israélite en se voyant à côté de sa bien- 
Sur un signe du prince, cette lutte cesse, l'Israélite se, “aimée? Ils maudissaient de bien bon cœur l'assemblée qui 
relève, et le murmure de la foule finit par degrés et fait. “orçait leurs yeux au silence; mais, à l'air dont ils ne se 
place au silence. fégardent pas, on voit qu'ils s'aiment. 
— C'est le juif qui nous sauva du naufrage! s'écrie On attend ce que va dire le prince. 
docteur regardant avec attention Nephtaly. …_ Pendant qu'une petite chienne, amenée par Vérynel, 
— Un juif! répète le monarque, tuez-le. - mangeait le potage, le prince réfléchissait; tout à coup il 
Et le visage de Jean II peignit l'horreur. p demanda: 
Comme Trousse prononçait son dernier mot, il se senti — Comment ce juif a-t-il appris que notre dîner devait 
saisir et tordre le cou; alors il lança dans les airs un. être empoisonné? 
effroyable « Je meurs! » qui attira toute l'attention. Castriot se penche derechef vers l'Israélite: 
C'était Castriot qui punissait le docteur de son indiscrés »— Ce juif observe, dit l'Albanais, qu'il ne peut dévoiler 
tion; l'Albanais, après avoir lâché le cou de Trousse, alla. comment il a découvert cette trame. 
se mettre à côté de Nephtaly, comme pour le défendre, — C'est lui, s'écria l'évêque, qui l'a ourdie pour avoir 
il eut la seule récompense qu'il enviât, un coup d'œil flats une récompense en la dénonçant. 
teur de Clotilde. Trousse devint muet en apercevant les Nephtaly fit un mouvement d'indignation qui intéressa 
contractions menaçantes du visage de Castriot. vivement l'auditoire en sa faveur: la majorité était séduite 
Qu'on juge, s'il se peut, de l'étonnement de la multitude par sa belle figure, ses formes gracieuses et la majesté de 
en voyant le farouche Albanais prendre place à côté du son attitude; la femme du concierge pérorait tout bas pour 
juif sans lui faire aucun mal, lui qui n'hésitait jamais à lé beau prévenu, et les femmes, quand une fois elles péro- 
tuer les juifs et ceux qui déplaisaient au prince. rent, ne cessent que lorsqu'on en est convaincu. 
— Que signifie tout ceci? demanda Jean II en se tour: A ce moment la petite chienne expira dans d'horribles 
nant vers sa fille et Nephtaly. » convulsions, et Nephtaly se penchant encore vers Castriot, 
A cette question, le juif reste immobile en regardant Clos au bout d'un instant l'Albanais s'écria: 
tilde. La jeune fille, pour ne pas laisser lire son amour dans — Nephtaly Jaffa prétend que c'est Michel-l'Ange, le 
ses yeux, les tourne vers la terre; mais sa prunelle, toute chevalier que l'on a reçu ici, qui est l'auteur de cet empoi- 
baissée qu'elle est, regarde en dessous. Quel groupe! Je vous sonnement:; il dit que Michel-l'Ange est un envoyé de 
drais être Canova pour le sculpter, Girodet pour le peindre, Venise, qu'il a mission de détruire la famille des Lusignan, 
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*— Parleras-tu, déicide! cria l'évêque au juif. 

“L'attention redoubla. 

Nephtaly se penche à l'oreille de Castriot, et l'Albanais, 
*s'avançant, caressa son sabre, en forme d'exorde, et dit: 
N— Cet honnête juif, chrétien par sa vertu, n'ose pas par- 
devant le prince, et il fait bien; et il a fait mieux, 
qu'il a risqué sa vie pour apprendre que le diner du 
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) — Ne souille-t-il pas notre palais? continua Jean II avec 
chaleur. 

— Non, mon père, observa Clotilde à voix basse. 

— C'est à nos ministres à prononcer maintenant. 

Et le roi se rassit. 

— Il doit être pendu, dit l'évêque. 

Kéfalein fit un signe de tête affirmatif, et Monestan leva 
les yeux au ciel. 

— Castriot, faites votre devoir, ajouta le prince. 

Mais il attira l'Albanais par le bras et lui donna des ordres 
secrets. Castriot disparut et revint bientôt. 

L'évêque triomphait, mais Monestan, connaissant le roi, 
ne pria seulement pas pour le juif; sa figure douce annon- 
çait qu'il contemplait l'Israélite en pensant combien sa 
conversion serait agréable au Seigneur. 

La salle fut évacuée par tout le monde, et Castriotemmena 
le beau juif, dont le dernier regard fut à Clotilde. Elle 
resta muette et immobile comme un marbre et n'eut pas la 
force de dire un seul mot à son père, tant elle était étonnée 
de cette cruauté. On suivit Castriot et le juif jusque dans 
la seconde cour. Là, le farouche soldat s'arrêta devant le 
gibet de la justice seigneuriale, et il passa une corde au 
cou de Nephtaly. 

— Castriot, lui dit ce dernier avec un ton de reproche, 
tu ferais mourir ton bienfaiteur? 

— Je suis l'ordre de mon prince, je ne connais que cela. 

La foule, épouvantée, fut saisie d'horreur, et déjà Neph- 
taly, sans se décontenancer, allait se dépouiller de ses 
Vêtements, je ne sais dans quelle intention, lorsque l'Alba- 
nais, tirant une magnifique chaîne d'or, la mit au cou de 
l'Israélite en s'écriant: 

— Monseigneur a puni ton crime, maintenant il récom- 
pense ton dévouement. Sors, et ne reparais plus. 

En un saut, Nephtaly atteignit le pont-levis, et il s'enfuit 
à travers la campagne. La femme du concierge était évanouie, 
et son époux, fort de cette preuve, la fit revenir à elle assez 
brusquement. Elle put entendre les cris d'admiration que 
la foule lança vers les cieux; ils parvinrent jusqu'aux 


et que dans peu l'on en aura des preuves. Et moi j'ajoute. 
que, si je le rencontre, je le tue. 

L'étonnement, comme toutes les passions humaines, à 
une gamme composée de tons et de demi-tons; si l'on peut 
se servir de cette image, je dirai que l'étonnement atteignit. 
alors la dernière octave. Il y eut un murmure en tant dé 
sens divers, qu'il faudrait vingt pages de musique et un 
bon orchestre pour le rendre. 
| Le prince fit signe de la main et l'on se tut. Ici je dois” 
observer que le peu de temps que cette histoire embrasse 
n'a pas permis de dévoiler toutes les nuances du caractère 
de Jean II. On l'a vu tenant ses conseils, aimant l'étiquette, 
bon père, prince généreux et reconnaissant; mais on n€ 
l'a pas vu rendant la justice avec une sévérité, une égalité 
merveilleuses; il se piquait d’être un petit Salomon, et l'af- 
faire du chevalier n'a pas suffi pour le prouver. 

En ce moment, le grand Kéfalein perce la foule avec sa 
tête pointue, la présente au prince, et les yeux effarés il 
s'écrie: 

— Le chevalier vient de s'enfuir, monté sur un de mes 
meilleurs chevaux. 

— C'est le complice de ce juif, dit l'évêque. Au surplus, 
je réclame ce coupable comme relevant de la justice ecclé: 
siastique. 

Clotilde trembla. 

— Vous êtes bien hardi, répondit le monarque, de don: 
ner votre opinion sans que nous la demandions; que l'on 
songe à se taire. 

L'assemblée admira la majesté du prince. Il se leva, et, 
se tournant vers l'endroit où il supposait Castriot, il lui dité 
— Ce juif ne se nomme-t-il pas Nephtaly Jaffa? 

— Oui, mon père, répondit doucement Clotilde, c'est 
| notre pauvre protégé. 
| — N'avions-nous pas défendu, sous peine de mort, à 
Nephtaly Jaffa d'approcher du château? reprit le prince 











avec le ton de Pharasmane répondant à Rhadamiste. 
— C'est vrai, dit Bombans, je lui ai transmis les ordres 
| de Monseigneur. 
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oreilles du monarque, qui racontait à sa fille comment il CHAPITRE VINGT-TROISIÈME 
avait su concilier la reconnaissance et la justice. L'on di 
voir le contentement de la jeune amante et son sein palpii 
Un pareil événement aurait fait dans une ville de pro 
vince le sujet de trois semaines de récits et de commentaire 
à Casin-Grandes, on en parla jusqu'au soir seulement, et 
prince tint son conseil fort longuement sur cet événement 
qui annonçait clairement les desseins de Venise. 

Les camaldules ont omis de nous en donner l'historique, 
mais ceux qui lisent avec attention et qui connaissent l'hu 
meur du prince et des trois ministres doivent ima 
facilement cette scène et voir l'évêque proposer de soudoyer 
des troupes, Kéfalein se promettant de créer un corps d 
cavalerie, etc., etc. 

Le pieux Monestan fut le seul qui se rendit à la chapelle, 
s'agenouilla sur le marbre et tendit ses mains reconnais: 
santes vers l'Eternel pour le remercier de sa protection, ef" 
surtout de ce qu'il avait inspiré au concierge de sevrer sa» 
femme; car, si le ménage eût été d'accord, Nephtaly né 
serait pas entré, le prince et Clotilde n'existeraient plus, ét 
cette histoire serait finie. Elle tient, comme vous le voyez, 
à une scène maritale, et de nuit encore. [e 

Pendant que l'on commentait à Casin-Grandes toutes 
ces graves circonstances, que la femme du concierge préten- 
dait avoir sauvé le prince, que, que, que, etc., la tempête 
grondait sur cet asile du roi de Chypre, et l'orage se pré 
parait au loin. Michel-l'Ange était arrivé à la forteresse 
d'Enguerry, il avait fait armer toute la troupe, et le plan dé 
campagne n'étant pas long à décider, on se mit sur-le-champ 
en marche vers le bord de la mer à Jonquières, et... 


Heureux amants. Dévouement. Pillage de Casin-Grandes. 

































. … Aussitôt que la nuit fut arrivée, Clotilde s'empressa de 

nvoyer Josette et d'ouvrir la fenêtre. Nephtaly n'était pas 
sur sa rocaille, La princesse s'impatienta d'autant plus que 
‘son désir de le voir avait plus de violence. Ah! je ne connais 
rien de plus douloureux que l'attente: en amour, c'est un 
supplice. 

Enfin, un léger bruit annonce que le juif est sur la cre- 
“vasse; il se cramponne à sa corde, et son poids le fait par- 
venir à la rocaille chérie. 

La nuit ayant redoublé ses voiles funèbres, ce qui veut 
« dire qu'il faisait plus noir encore que dans la nuit du char- 
pentier, l'obscurité força Clotilde à mettre sur l'appui de la 
croisée sa lampe de nuit. Cette lueur colore son visage 
‘d'une lumière rougeâtre, et, dans l'ombre de la nuit, elle 
‘apparut à son tendre amant entourée d'une espèce d'au- 
-réole qui lui donnait une grâce nouvelle. 

— Nephtaly, dit-elle, voilà deux fois que vous me sau- 
wez la vie. 

— Ah! Clotilde, ne me la sauves-tu pas chaque jour, 
chaque soir, chaque matin? La vue de ton cou si bien atta- 
ché sur tes épaules de neige, l'aspect charmant de tes joues 
rosées où tout le carmin de la nature semble infusé, de 
tes yeux bleus, plus doux que le lait et plus brillants que 
l'or, ne me donne-t-il pas la vie? Ah! Clotilde, ne comptons 
jamais en amour, je craindrais de savoir qui l'emporte de 
nous deux. 

— Mon bien-aimé, je veux te récompenser en te donnant 
‘un talisman d'amour qui te représentera Clotilde; il te dira 
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sans cesse qu’elle ne sut pas feindre et que tu es tout pour 
elle!... ce sera le seul monument de nos tendresses. 

— En ai-je besoin? s'écria le juif; n'es-tu pas sans cesse 
présente à ma pensée? 

Clotilde ne l'entendit pas, elle avait disparu. La jeune 
fille va chercher une écharpe qu'elle a brodée en secret 
dans le silence des nuits; ses mains douces et polies ont 
erré sur la soie pour y tracer son chiffre et celui de Neph- 
taly.… l'amoureuse ouvrière les a entrelacés, et l'amour 
avait dessiné tous les ornements de cette brillante écharpe. 

— Nephtaly.… ce fut à la lueur de cette lampe que j'ai 
tissu ce léger voile!... porte-le quelquefois!... Si nous sommes 
séparés, il te contera tout 

Elle souriait en tenant l'écharpe, mais ce sourire avait 
quelque chose de triste: il vint errer sur sa lèvre coralline, 
semblable à un rayon de soleil en hiver, ou plutôt comme 
le sourire de l'indigence témoin des prodigalités de la for- 
tune. Ce sourire, dénué d'espoir, peignait bien leurs amours: 
plus il était empreint de regrets, plus il découvrait d'amour 
à Nephtaly. 

— Clotilde! s'écria le juif avec l'accent du regret, com- 
ment puis-je la prendre? 

Sans proférer une seule parole, la jeune fille regarda le 
juif d'un air qui semblait dire: « Aimes-tu? » 

Avez-vous éprouvé quelquefois le désir de vous jeter à 
l'eau, si le regard de votre maîtresse vous eût fait croire 
qu'elle le voulait? connaissez-vous cette frénésie qu'allume 
un coup d'œil de mépris? Aussitôt que Clotilde eut jeté 
son œillade. Nephtaly, saisissant sa corde, y attache une 
pierre et la lance sur la fenêtre de Clotilde, en la priant de 
l'attacher. 

— Que voulez-vous faire. Nephtaly? 

— Périr. plutôt que d'essuyer un second coup d'œil 
pareil à celui. 

— Nephtaly, je vous commande, je vous ordonne de ne 
pas. 

Vaines menaces, le juif cherche à franchir l’espace d'un 
saut. Alors Clotilde fixe la corde malgré elle, et Nephtaly 


304 








L'ISRAËLITE 


traverse les airs sur ce fragile appui... Clotilde a tremblé 
en attachant cette corde; elle tremble en voyant Nephtaly 
se hisser au moyen des nœuds; elle tremble à mesure qu'il 
avance, elle tremble alors qu'il s'assied sur la croisée. Ils 
sont près l'un de l'autre: elle ne tremble plus. 

Une crainte vague erre dans l'esprit de Clotilde; mais son 
extrême innocence, sa candeur, ne lui permettent pas d'aper- 
cevoir un danger quelconque, et, fille de la nature, elle 
salue son doux ami par un sourire et un regard propres 
à lui faire courir le danger qu'elle ignore. Si elle l'eût connu, 
le respect de Nephtaly lui aurait appris combien elle en 
était aimée! 

— Donne-moi cette écharpe, que je la couvre de baisers!.. 

Clotilde la noua tout autour de son beau juif, et elle ne 
put se refuser à passer légèrement ses mains dans les bou- 
cles noires des cheveux de Nephtaly: l'ivoire de sa main 
se mêle à ce jais ondoyant, et l'Israélite, de même qu'une 
fleur trop chargée de rosée, se penche vers Clotilde, il est 
ivre. Ce léger contact, cette chaste et douce caresse fut la 
plus grande faveur qu'il obtint! Les cheveux de la prin- 
cesse effleurèrent aussi sa joue en y portant une délicatesse 
aérienne, une suavité que je ne puis rendre; il faut même 
l'avoir ressentie pour en avoir l'idée. Ils osent appuyer 
bien mollement leurs têtes charmantes l'une contre l'autre! 
Cet assemblement pur, angélique et momentané, ce toucher 
délicieux sous lequel leurs âmes se réunirent, leur causa 
quelque chose de plus tendre, de plus vif, de plus beau que 
ce que l'on nomme plaisir... Cette douce pression était pour 
leurs âmes ce que la suprême faveur est aux sens! ils 
auraient voulu rester toute leur vie en cette extase, embellie 
de toute la richesse du silence de l'amour satisfait. 

— Clotilde, tu m'as juré d'être fidèle? demanda le juif 
après quelques moments. 

— Tiendras-tu tes serments?.. répondit-elle en abandon- 
nant la chevelure de l'Israélite. 

— Hélas!… quand sera-ce! fut la seule réponse du juif. 

A ce vœu, Clotilde lui dit: 

— Nephtaly, tu as ton écharpe; quitte ce lieul.. 
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— Je ne le puis. 

— Tu le dois. 

— Cruelle, qui te presse? 

— Je ne sais. 

— N'es-tu pas contente? 

— Oui. 

— Que peux-tu désirer? 

— Rien; mais quitte ce lieu? 

— Pourquoi? 

— Nephtaly, je le veux; cela doit te suffire. 

— Tu me crains donc? 

A cette demande, elle répondit par un regard dans lequel 
on lisait autant oui que non. 

Vainement l'on chercherait à peindre par des paroles le 
charme céleste que la douce harmonie de leurs cœurs 
répandait sur ce moment. Cette scène a quelque chose de 
trop indéfinissable!.… seulement j'y vois une jeune fille, 
rayonnante d'innocence, se confier dans les bras d'un amant 
respectueux, et j'y trouve le plus bel effort, le plus beau, 
spectacle de la nature, car il les renferme tous. Des quatre, 
grandes scènes de la vie, cette scène n'est-elle pas la plus 
touchante, la plus remplie de voluptés? Chaste commele 
lis qui vient d'éclore, Clotilde folâtre avec amour surile 
sein de Nephtaly, dont l'œil fier et les formes mâles font 
un contraste avec les courbes gracieuses et la finesse de Ja! 
jeune vierge; elle ne s’effraie en rien de ce qu'une autre; 
se croyant vertueuse, appellerait un grand danger. Il me 
semble que les anges des cieux applaudissent à ce tableau 

Ne pouvant résister à son envie, le juif se penche sur le 
cou d'albâtre de la princesse, et il y dépose un baiser de 
feu... 

Clotilde n'eut pas le temps de se courroucer, car un léger. 
bruit vint les épouvanter. Ce bruit part de la mer qui 
gronde sous le sillage d'un vaisseau. Le bel Israélite 
regarde, et il aperçoit des voiles blanchâtres fendre silen- 
cieusement la Méditerranée: ces voiles apparaissent au 
milieu de l'obscurité comme les ombres nuageuses d'un 
rêve... Une sueur froide saisit Clotilde... elle regarde le juif 
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Il défend le passage avec une valeur héroïque 
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avec stupeur... Nephtaly, prompt comme un éclair, s'élance 
sur sa corde, parvient à son rocher, la retire. Il regarde les 
vaisseaux, compte dix petites galères. regagne aussitôt sa 
crevasse et se jette dans les flots! 

Clotilde court à son autre fenêtre, et l’ouvre précipitam- 
ment: elle voit Nephtaly nager vers le pont de bateaux, et 
chercher à l'atteindre avant les funestes vaisseaux! Il 
arrive à l'esplanade comme les soldats du Mécréant 
contenus dans le premier vaisseau descendaient sur le 
bac. 

Nephtaly s'arme d'un débris de chaloupe; il se place à 
l'entrée du pont de bateaux, et, se faisant un rempart de 
planches, il tâche de démolir le pont en attendant l'ennemi. 
Les soldats s'avancent sur ce bac, large de quelques 
pieds; ils marchent, trois par trois, avec confiance et en 
silence. Arrivés à l'extrémité, près d'atteindre l'esplanade, 
Nephtaly se lève, Clotilde jette un cri perçant, et le juif, à 
l'aide de sa massue, défend le passage; les trois premiers 
brigands sont massacrés en un clin d'œil; il frappe sur les 
autres et défend le passage avec une valeur héroïque. 

Les soldats, étonnés de trouver de la résistance, et ne 
sachant, à cause de l'obscurité, si Nephtaly est seul, se 
poussent les uns contre les autres, et tombent dans la mer. 
Nouvel Horatius Coclès, le beau juif poursuit les bri- 
gands; en un instant il a nettoyé le pont et il s’en retourne 
à sa place, en essayant derechef à rompre le bac. 

Mais d'autres soldats débarquent bien vite. et, animés 
par les reproches du Mécréant, ils fondent sur le juif. 
Clotilde est en délire à l'aspect de ce combat, où la mort 
voltige sur la tête du bel Israélite. La jeune fille fait retentir 
l'air de ses cris, parcourt ses appartements, arrive à son 
antichambre, trouve Castriot et l'entraîne en criant: 

— Sauvez-le! sauvez-nous!.. 

L'Albanais, étonné des cris de sa maîtresse, du bruit 
qu'il entend au-dehors et de l'effroi de Clotilde, arrive à 
la croisée, et la jeune fille lui montre du doigt ce combat 
nocturne. En ce moment, Nephtaly, accablé sous le nombre, 
succombe et se défend entre les mains de trois soldats qui 
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peuvent à peine le contenir et l'empêcher de crier! 
Enguerry lui-même et Michel-l'Ange enfoncent la porte de 
la salle à manger, qui résiste faiblement, et les coups de 
la pièce de bois avec laquelle on frappe sur la porte 
retentissent dans le château. 

A ce spectacle, Castriot vit que Casin-Grandes était perdu: 
sans ressource; il saisit alors la princesse presque évanouie, 
et il se précipita dans les appartements du prince, afin de 
sauver les Lusignan s'il en est temps encore. 

Il éveille le docteur Trousse, qui roule sa machine toute 
endormie vers l'appartement du prince; Castriot arrache 
Jean II au sommeil, le revêt de sa dalmatique, et, prenant 
le monarque sur ses épaules, sans plier sous la charge, il 
ressaisit Clotilde, met son sabre entre ses dents et vole 
vers le portail, en criant, ainsi que Trousse, à travers les 
galeries, les escaliers, les cours: 

— Courez à la salle à manger! aux armes! voilà 
l'ennemi! 

A ce coup de tonnerre et au bruit qui se fait entendre, 
on s'éveille en tumulte; toute la maison s'ébranle, on 
allume des torches, et pendant que la foule envahit les 
cours, le courageux Castriot traverse Casin-Grandes, en 
portant tous ses dieux, comme Enée lorsqu'il fuyait sa 
patrie devenue la proie des Grecs. Trousse, prévoyant bien 
que l'Albanais fidèle allait cacher le prince et sa fille, le 
suit comme un chien, espérant bien profiter de l'asile 
Pour son propre compte. 

Tous les habitants du château volent à la salle à manger, 
ils arrivent armés comme ils peuvent; mais ce fut pour être 
témoins du triomphe du Mécréant, qui envahissait l'asile 
du roi de Chypre! En vain l'on sonne le beffroi, en vain 
la sentinelle de la cour y répondit par son cor. nul ne 
vient au secours de Casin-Grandes.. 

À l'aspect du Mécréant vainqueur, à l'aspect de cette 
salle qui vomit des soldats furieux, chacun se mit à fuir. 
La foule se rejette vers le portail; mais Enguerry n'était pas 
homme à négliger les précautions. Lorsque la sentinelle 
sonna du cor, c'était pour signaler l'approche d'un corps 
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de brigands qui ne tarda pas à s'étendre en face du 
château. 

Plus d'espoir! Les forces mécréantiques ont cerné tout 
Casin-Grandes et les soldats le parcourent des torches à la 
main; les galeries tremblent sous leurs pas précipités et 
les échos répètent leurs affreux cris de joie. Enguerry place 
ses soldats avec un soin et une attention toute particulière, 
afin que rien ne puisse échapper. 

Il se dirige vers le portail, met une espèce de corps de 
garde sur le pont-levis; il range ses troupes par pelotons, 
en garnit chaque galerie, chaque appartement, pose des 
sentinelles partout, même sur les tours, sur l'esplanade, 
dans les cours; enfin, il s'assure de toutes les issues de ce 
vaste château. 

Il y eut des résistances particulières; l'évêque, Monestan, 
Kéfalein, Vérynel et l'élite du château défendirent la porte 
des appartements royaux, croyant que le prince et sa fille 
y étaient encore... mais le Mécréant triompha. 

Maître Taillevant fut le dernier à se rendre, il fallut que 
Michel-l'Ange vint avec du monde pour le forcer. Ce 
célèbre chef avait assemblé toute sa cuisine; ainsi que 
Bombans, les gens de l'intendance et du fournil, et, tous 
armés de broches, de pelles, de piques et de ce que l'on 
put trouver, gardèrent l'arsenal qui contenait les chefs- 
d'œuvre de Taillevant. 

A l'aspect de ce bataillon généreux, résolu de périr pour 
sauver les trésors du chef immortel de la cuisine française, 
Michel-l'Ange se mit à rire et offrit une honorable capitu- 
lation en s'écriant: 

— Les œuvres du génie seront respectées! sauf à 
prendre le génie lui-même. 

On se saisit de Taillevant et de son escadron, que l'on 
conduisit avec le reste des prisonniers. 

Dans la cour de Hugues et contre le perron, les soldats 
d'Enguerry formèrent un vaste carré au milieu duquel on 
entassa tous les habitants de Casin-Grandes. Parmi eux on 
vit avec surprise l'audacieux Nephtaly qui, debout, les 
bras croisés et ensanglantés, sa noble tête penchée sur sa 
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poitrine, était dans l'attitude sombre de la douleur; il se 
trouvait entre les trois ministres et Bombans. La foule des 
prisonniers leur avait laissé par respect un petit espace... 

Rien n'était effrayant pour ce groupe de Casin-Grans 
désiens comme de voir les brigands dévaster ce beau 
château. Chaque soldat courait sans nulle précaution avec 
une torche à la main, et cette multitude de lueurs voltis 
geantes redoublait leurs terreurs, en leur faisant craindre 
un incendie; ils entendaient briser les portes, crier, rire, 
et cela sans pouvoir se venger!... O rage! 

Néanmoins, au milieu de ce malheur, et tout grand 
qu'il était, ils éprouvaient une joie pure quand, en se 
regardant les uns les autres, ils ne virent ni le prince ni 
sa fille. Les trois ministres se flattèrent que le prudent 
Albanais les avait sauvés!… Quant à l'absence de Trousse, 
elle ne surprit personne; on savait qu'il trouvait toujours 
moyen de se mettre à couvert. 

Chacun gémissait en apercevant le génie de la destruc: 
tion et ses ministres envahir les appartements; les soldats 
mirent le feu aux boiseries afin de découvrir toutes les 
issues secrètes et les endroits où l'on aurait pu cacher les 
trésors!.. 

— Que de réparations! dit Bombans aux trois ministres, 

— Ils prendront nos chevaux et Vo/-au-Vent aussil… 
répondit Kéfalein. 

— Ils profaneront les vases sacrés! s'écria Monestan. 

— Ils emporteront nos armes! repartit l'évêque. 

— J'ai sauvé l'Histoire de la Cuisine française! cria 
Taillevant en montrant dans son sein les précieux 
manuscrits. 

Chacun se plaignit en son langage; le juif seul ne disait 
rien; la femme du concierge était à quatre pas de lui, et, 
malgré la désolation générale, elle admirait les belles 
formes de l'Israélite et cherchait à s'approcher davantage 
pour lui prendre la main. 

Tout à coup l'attention fut fortement excitée par des cris 
violents qui partaient de la seconde cour; on écoute, on 
cherche à distinguer les voix. 


310 





L'ISRAËLITE 


— Moi je suis médecin, ne me tuez pas! je vous 
guérirail. je meurs! je meurs! 

Alors un groupe de soldats parut; il amenait Trousse qui 
se faisait traîner et Castriot qui, tout couvert de sang, se 
débattait avec le tronçon de son sabre! Ils furent intro- 
duits dans le carré; l'on garrotta Castriot, et le fidèle 
Albanais se traîna à côté du beau juif. 

— Est-elle sauvée? demanda Nephtaly. 

— Je l'espère, répondit le farouche soldat. 

— Dieu soit loué! s'écria Monestan. 

— Fatale destinée et que je suis imprudent!... dit le beau 
juif. 

Levant alors ses yeux au ciel, il semblait appeler du 
secours; on voyait dans sa contenance une indignation, 
un sombre désespoir; et à la manière dont il regardait les 
brigands, on pouvait deviner qu'il espérait la vengeancel.. 

A ce moment Michel-l'Ange se présenta aux regards des 
habitants de Casin-Grandes en leur lançant un sourire 
empreint d'une malice infernale. Le reflet de sa torche lui 
donnait l'air d’un diable sortant des enfers! Aussi, à son 
aspect, un mouvement d'horreur fit mouvoir toute cette 
assemblée de malheureux. 

— Eh bien! prudents ministres, dit-il, je viens vous 
engager à détruire une autre fois le pont de bateaux!... 
Ne vous avais-je pas dit que ma présence marquerait au 
château! ne craignez rien cependant, il ne vous arrivera 
rien autre chose que la mort. 

— La mort! répéta Trousse. 

Les prisonniers gardèrent cette dignité qui sied bien au 
malheur, ils ne répondirent rien, et le Vénitien continua sa 
recherche. 

— Je ne vois pas, dit-il. la fleur de Casin-Grandes, la 
beauté par excellence, ni le respect en personne, l'essence 
de vertu, le prince de Chypre. L'amoureuse Clotilde devait 
y être, car j'y vois son amant, et où la chèvre est attachée 
il faut qu'elle broute. 

A ces paroles, l'assemblée stupéfaite porte ses regards 
sur le juif; mais l'Italien continue. 
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— Mon poison les aurait-il envoyés dans le troisième 
hémisphère?.. Répondrez-vous, vertueuse canaille?.. 

L'œil vert de l'Italien plongeait dans ce groupe de prison- 
niers; sa revue finie, il s'écria: 

— Par le chef de Dieu, les oiseaux seraient-ils envolés?.…. 

— Eh bien! le prince et sa fille y sont-ils? lui demanda 
le Mécréant, qui survint. 

— Non, dit Michel-l'Ange. Ah çà! gens de bien, si vous 
aimez la vie, nous direz-vous si votre chef de file est mort 
ainsi que sa fille? 

— Non, répondit Trousse. 

— Veux-tu te taire, lui cria l'Albanais, sinon je 
t'étrangle. 

A l'aspect de la grimace de Castriot, Trousse se tut. 

— Mon compère, dit le Vénitien, il faut encore visiter le 
château avec une scrupuleuse exactitude et promptement. 
Et puis il nous restera un dernier moyen que nous vien- 
drons employer. 

Mais l'Italien ne pouvait arracher le Mécréant à la 
contemplation des richesses qui s’amoncelaient dans les 
cours. 

On procédait au pillage avec une affreuse activité; les 
richesses que Bombans avait sorties de leur caveau pour le 
tournoi furent apportées au milieu de la cour avec les 
trésors du prince, le dressoir, les vases et les balustrades 
d'or. 

Le juif remarqua les vases de cristal encore pleins de 
ses fleurs; enfin tout ce que contenait le château fut 
entassé sans ordre, sans attention, et avec un vandalisme 
qui fit dire à Bombans désespéré: 

— Encore s'ils en tenaient un registre exact et détaillé! 
mais voyez... point d'inventaire... ils en perdront. 

Au milieu dece désastre, Josette examinait tous les 
soldats en cherchant à reconnaître son cher le Barbu. Mais, 
dans ce tableau d'horreur, parmi les flammes, les cris des 
vainqueurs au milieu de cette nuit de désolation, le plus 
bizarre était de voir Marie errer négligemment, seule en 
liberté, elle vint s'asseoir sur les coffres qui renfermaient 
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six millions d'espèces et regarda ce pillage avec insou- 
ciance. Enfin cette folle, jouant avec ses cheveux épars, à 
peine couverte de ses vêtements en désordre, et les yeux 
égarés, avait l'air du génie des ruines auquel on donnait 
une fête. 





CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME 


Horribles supplices. Trahison. Un nouveau personnage. 


À l'aspect des richesses accumulées dans les cours, le 
Mécréant était au comble de la joie; il se voyait en idée 
à la tête d'une nombreuse armée et entrant dans le 
royaume qu'il avait toujours dessein de conquérir! 
Patience, patience! vous n'y êtes pas encore, monsieur le 
Mécréant! il existe un certain vieillard qui rôde dans la 
contrée, et. Je m'arrête, qu'allais-je dire? 

Certes, il fallait toute l'habileté de Michel-l'Ange pour 
empêcher Enguerry de partir de Casin-Grandes avec tous 
les trésors, et pour le maintenir dans le but réel de l'expé- 
dition présente, qui était la prise du roi de Chypre et de sa 
fille. 

— Allons, mon compère, disait l'Italien au Mécréant, 
qui, du haut du perron où nous l'avons laissé, regardait 
complaisamment ses soldats apporter avec activité tout ce 
qu'ils trouvaient de riche et de précieux; allons, mon 
compère, dépêchons-nous!.. Le jour va venir, et vous savez 
que les démons n'opèrent que pendant la nuit. 

— Eh! mon féal, répondit Enguerry, que veux-tu dire?.… 
Regarde, ventre-mahom! je te tiens quitte de ma part... car 
je me trouve satisfait! 

— Mais le suis-je, moi? s'écria l'Ange avec hauteur. 

— Mille panerées de diables… voudrais-tu me faire la 
loi? répliqua Enguerry du même ton. 

— Et par la Mort que nous avons tenue ensemble sur 
les fonts, quand l'Enfer la baptisa, allons-nous nous 
fâcher?.. répondit le Vénitien, s'adoucissant et reprenant 
son expression de joie habituelle, Si nous avons là dix 
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millions, continua-t-il, découvrons le roi de Chypre et sa 
fille, il y en aura douze; abondance de biens ne nuit 
pas. 

Sur cette sage observation, ces deux grands sénéchaux 
de l'enfer montèrent par le bel escalier de marbre; et, 
suivis d'une compagnie de soldats, ils se mirent à visiter le 
pavillon de Hugues avec la plus scrupuleuse exactitude. Le 
Vénitien faisait arracher les boiseries, sonder les colonnes, 
les murs et les planchers, afin de trouver les issues secrètes. 
En voyant que toutes ses recherches étaient vaines, Michel- 
l'Ange cessa les plaisanteries par lesquelles il animait les 
soldats. 

Du pavillon de Hugues ils passèrent dans l'aile de 
Mélusine, c'est-à-dire dans le corps de logis qui longeait 
La Coquette; mais leurs perquisitions n'eurent point de 
résultat, et l'Italien jura comme trois païens. Enfin il entra 
dans une colère simple, puis dans une colère double, après 
s'être assuré que l'aile des Lusignan, qui était parallèle à 
celle de Mélusine, et l'aile ducale, qui séparait les deux 
cours, ne contenaient point le prince et sa fille. 

Les pauvres prisonniers, témoins de ces recherches, 
concentraient leur chagrin; mais à chaque fois qu'ils virent 
sortir les brigands, sans que le prince fût découvert, ils 
firent éclater leur joie par des regards qu'ils se lancèrent 
mutuellement et par des mouvements qu'ils tâchèrent de 
dérober à leurs gardes farouches. 

Il ne restait plus à visiter que l'aile Montreuil, c'est-à-dire 
la façade; elle était ainsi nommée parce que ce fut le fils 
de ce célèbre architecte qui construisit Casin-Grandes, et 
qui, par un sentiment de piété filiale, appela ce corps de 
logis du nom de son père, comme pour l'associer à ses 
travaux. 

Le Mécréant, Michel-l'Ange et leurs satellites eurent 
bientôt parcouru ce bâtiment, scruté chaque coin, fouillé 
chaque mur, sondé chaque plancher; et leur fureur fut 
sans égale en voyant que le prince et sa fille avaient 
échappé à toutes leurs précautions. Les deux amis se 
regardèrent un moment comme pour se consulter. 


315 








ROMANS DE JEUNESSE L'ISRAEËLITE 





























— Emportons toujours le butin! dit le prudent Enguerrÿ, 
qui ne cessait de lorgner les trésors. 
— Par saint Marc! s'écria l'Italien, il ne sortira rien d'ici, 
sans que nous ayons le prince, ou je mets le feu au 
château. 
— Mais si c'est impossible, mon féal? répondit le 
Mécréant, qui ne partageait pas la rage et les intérêts de 
l'envoyé de Venise. 
— Je m'en moque! s'écria ce dernier avec l'accent de 
la fureur. Eh quoi! moi Michel-l'Ange, au milieu d'une 
carrière dans laquelle je n'ai jamais bronché, je me verrais 
déshonoré par une expédition qui n'aurait pas embarrassé 
le moindre clerc? A moi l'enfer! à moi les diables!.. 
Eh bien! me suivrez-vous! dit-il aux soldats étonnés de sa 
rage. 
Ce fut ainsi qu'ils arrivèrent devant les prisonniers; 
alors le jour commençait à poindre dans les cieux. 
— Eh bien! que prétends-tu faire? dit le Mécréant à 
l'Italien. 
— Par la queue du lion de Saint-Marc, ce que je pré- 
tends!.… tu vas le voir. Or çà, gens de bien, s'écria-t-il 
en s'adressant aux prisonniers, écoutez-moi! J'y vais bon 
jeu, bon argent, car je me damne presque pour la Très 
Sérénissime République, et ce que je vais vous promettre 
est aussi certain que ma naissance. Mes amis très chers, 
vous m'avez dit que le roi Jean II et sa fille n'étaient pas 
morts; il est donc clair que vous les avez dérobés à la 
juste vengeance du Sénat en les cachant.. 
A ce mot tous les yeux se tournèrent sur Castriot. 
— Or, continua Michel-l'Ange, je vous déclare en bon 
français que notre bon plaisir est de vous faire appliquer à 
la question ordinaire et extraordinaire, jusqu'à ce que l'un 
de vous ait avoué la retraite du prince et de Clotilde... 
Voyez si vous voulez vous épargner les tourments. 
Les Casin-Grandésiens eurent le courage de répondre 
par un morne silence, et Monestan se mit en prières. 
— Eh bien! reprit Enguerry, nous allons mettre les fers 
au feu. 


Michel-l'Ange tournait autour des prisonniers pour 
choisir le premier martyr de la légende casin-grandé- 
siaque, et le malheur voulut que Bombans s'offrit à sa 
vue; sur un signe du Vénitien, un soudard saisit le pauvre 
intendant, qui s'écria: 

— J'avais bien dit qu'il m'arriverait malheur. 

— Courage, maître Bombans! lui cria Monestan. 

— Monseigneur, j'en ai une bonne dose; aussi est-ce 
bien dommage que cela ne puisse pas se vendre. 

Josette se mit à pleurer. 

On amena Hercule Bombans devant Michel-l'Ange, 
Enguerry et Nicol. 

— Arrachez-lui les ongles un à un, dit froidement 
l'Italien; il n'y perdra rien, car cela repousse. 

La foule se serra de terreur. 

— Monsieur le diable, observa Bombans, permettez-moi 
de dire un dernier mot à ma fille. 

Sur un mouvement de tête du triumvirat, l'on recon- 
duisit l'intendant vers Josette qui sanglotait. 

— Mon enfant, murmura l'avare, si je péris, souviens- 
toi d'aller à Aix chez le juif Nathaniel avec cette recon- 
naissance. 

Alors il tira de la doublure de son haut-de-chausses un 
papier plié en quatre et soigneusement enveloppé dans 
un petit morceau de cuir, et il le remit à sa fille sans que 
personne s'en aperçût. 

— Tiens, ma Josette, continua-t-il en suivant des yeux la 
précieuse reconnaissance, ménage mon bien! ne le pro- 
digue pas, amasse, amassel.…. adieu! 

Et il l'embrassa. 

L'intendant fut ramené devant les trois commandants, 
et un soldat, dont le cœur était sans doute pétrifié, lui 
arracha tous ses ongles, non pas brusquement et avec une 
cruelle pitié, mais en variant à chaque fois cette doulou- 
reuse extraction. Je dois dire que si le courageux Bombans 
versa des larmes, ce fut plutôt la plainte du corps accablé 
que celle d'une âme pusillanime. 

— Courage! lui cria le prélat, vous irez au paradis. 
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— Y aurai-je mon argent? demanda Bombans. 

— Oui, répondit Kéfalein. 

Cette idée parut jeter du baume sur les plaies du patient, 

— Déclare où est ton maître, lui dit l'Italien. 

— Je n'ai de maître que dans le Ciel, répliqua l'inten- 
dant. 

— Ah! tu railles! s'écria Enguerry; qu'on lui serre les. 
pouces! 

Alors les deux bourreaux joignirent ensemble les deux 
pouces de l'intendant, et, les insérant dans les nœuds 
d’une grosse corde, ils en tirèrent les deux bouts de toutes 
leurs forces; le sang teignit la corde, et Bombans sua à 
grosses gouttes en faisant des contorsions qui excitèrent le 
rire des brigands et de l'Innocente. 

— Voilà ce que c'est que de voler le bien d'autrui! 
disait Marie; rends-moi ma chaîne d'or, vieux cancre. 

Au mot de rendre, Bombans indiqua par une grimace 
que sa vie et ses souffrances n'étaient rien auprès de ses 
trésors. 

— Avoueras-tu? redemanda Michel, car si tu souffres, 
c'est que tu le veux bien!... 

— Je ne pourrai plus compter d'argent, s'écria l'inten- 
dant, en voyant ses deux pouces totalement écrasés; mais 
à brebis tondue Dieu mesure le vent. 

Sur un signe de Michel-l'Ange, on serra les deux index 
sanglants de l'héroïque Bombans, et les soldats les rédui- 
sirent à la stricte épaisseur d'une feuille de papier. 

Lorsqu'on eut ainsi pressé successivement tous les 
doigts du patient sans qu'il eût dit un mot, il s'écria: 

— Je ne pourrai plus écrire, tenir mes registres, rendre 
mes comptes; adieu ma probité!.…. 

— Scélérat! reprit Enguerry, dis-nous où est ton prince: 

— Je n'en sais rien. 

Sur cette réponse, le terrible Mécréant ordonna à ses 
soldats de faire boire le pauvre intendant. Les deux bour- 
reaux le couchèrent par terre, lui mirent un entonnoir dans 
la bouche, et on lui passa neuf pintes d'eau sans tenir 
compte de ses horribles souffrances: seulement, avant de 
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verser chaque pinte, le Mécréant demandait à Bombans 
par un signe s'il voulait avouer ce qu'il ne savait 
réellement pas, et l'intendant indiquait par un geste qu'il 
ne pouvait rien dire. Bientôt la pâleur de Bombans annonça 
qu'il allait périr. 

— Arrêtez, arrêtez! cria Michel-l'Ange, c'est un de mes 
amis, faites-le souffrir, mais ne le tuez pas! 

— Et pourquoi? demanda le Mécréant. 

— Par saint Janvier!.. c'est un intendant, partant il est 
riche, il nous paiera rançon, et corbleul! il en sera quitte 
pour cent mille francs, puisqu'il est de mes amis. 

À ces sages paroles, on releva Bombans à moitié mort 
ét on le transporta au milieu du groupe des captifs 
effrayés: là, sa première parole fut: 

— On a parlé de cent mille francs, je crois!… 

— Le prince et l'Eternel, lui dit Monestan, vous récom- 
penseront de ce martyre. 

— Pourvu que ce soit en argent comptant! répondit 
Bombans. 

Josette prit sur son sein la tête de son père, elle essuya 
la sueur de son visage, le couvrit de baisers, et déchira 
sa robe pour panser ses blessures. 

— Ma fille, dit l'avare à voix basse, rends-moi la recon- 
naissance de Nathaniel!.…. vois-tu, il pourrait t'arriver mal- 
heur... 

Le Vénitien, désespéré, cherchait quelque autre victime 
plus faible qui pût trahir le secret de la retraite du prince, 
que ces pauvres prisonniers ignoraient tous, excepté 
Trousse et Castriot. A l'aspect des regards scrutateurs que 
lançaient les petits yeux verts de l'Italien, le tremblant 
médecin s'était caché dessous la soutane du guerroyant 
Hilarion. 

— Eh! qu'est devenu le génie de la médecine, l'illustre 
Trousse? demanda Michel-l'Ange; l'a-t-on pris?.… 

— Certes, dit Enguerry, et ce fut au moment où il 
franchissait le pont-levis avec ce damné Albanais qui 
manqua de m'abattre la tête pour la seconde fois. 

— Mais je ne le vois pas, répondit le Vénitien, et par 
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la carcasse du diable, notre digne patron, je crois que c'est 
le seul homme qui puisse nous découvrir ce que nous 
cherchons, car tous ces gens-là sont assez imbéciles Le. 
mourir sans rien dire, ils sont frottés d'honneur!.. 

Monestan leva les yeux au ciel. 

En entendant ces funestes paroles, le pauvre docteur. 


Trouvez bon, lecteurs, que cette lacune vous tienne 
lieu de ce que rapporte l'histoire. En effet, bien que l'action 
de Trousse soit très naturelle, et même périodique chez les 
hommes et chez les femmes, la politesse française de nos 
jours veut que l'on supprime ces menus détails, dont nos 
bons aïeux tiraient leurs plaisanteries. Quoi qu'il en soit, 
l'évêque fut forcé de se reculer, le beau juif porta la main 
vers ses narines, autant en fit la femme du concierge, Kéfa- 
lein et Monestan; alors le tremblant docteur accroupi, et la 
tête dans ses mains, fut le point central d'un cercle de curieux. 

— Ah! le voil s'écria Michel-l'Ange. 

Et tous les yeux se tournèrent sur Trousse, qui répondit 
en balbutiant: 

— Moi! non, moi!. 

Alors, prévoyant le danger où se trouvaient le prince et 
sa fille si le docteur avait la question à subir, Castriot 
rampa du mieux qu'il put, tout garrotté qu'il était, et, 
saisissant Trousse par la nuque, il essaya de l'étrangler. 

— À moi! au secours! moi, je meurs!.. 

Heureusement les soldats, sur un mot de Michel- -l'Ange 
qui perdait tout à la mort de Trousse, arrivèrent à dégager 
le docteur, et l'amenèrent avec Castriot devant Enguerry 
et Michel-l'Ange. Alors la plus grande terreur régna parmi 
les malheureux captifs, car il leur était démontré que, 
pourvu qu'on égratignât Trousse, il trahirait le secret dont 
Castriot et le docteur paraissaient être les seuls dépositaires: 
Oubliant leurs infortunes personnelles, ces sujets fidèles 
ne pensaient qu'au prince et à la belle Clotilde: aussi tous 
les yeux se portèrent sur les deux martyrs, et le silence de 
l'attention régna dans tout le château. En effet, les soldats 
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avaient fini d'entasser le butin et de le charger dans des 
chariots tout prêts à partir. 

— Par grâce, messieurs les soldats, dit Trousse à ceux 
qui le conduisaient, ne m'approchez pas trop de cet Alba- 
nais, car il me tuerait, et rien que l'aspect de sa figure 
m'agace les nerfs, et voyez-vous, la pensée. 

— Tais-toi, lui cria Castriot. 

— Du courage!.. s'écrièrent les captifs. 

— Ça vous est bien facile à recommander, murmura 
le médecin; ce ne sont pas vos nerfs qui... que... 

— Mon ami, interrompit Michel-l'Ange, voulez-vous me 
dire en quel endroit s'est réfugié le prince? 

— Moi! 

— Oui, toi. 

— Moi, je n'en sais rien. 

— Bravo! crièrent en chœur les prisonniers; vive 
Trousse!. 

— Oui, vive Trousse, et longtemps! répéta le docteur 
avec un ton chagrin et en faisant une triste grimace. 

Les encouragements de cette foule de malheureux 
convainquirent Michel-l'Ange et le Mécréant que Trousse 
savait la retraite de Jean II; alors le Vénitien, connaissant 
le caractère du patient, ne douta plus du succès. 

— Eh bien! Hippocrate de notre siècle, s'écria l'Italien, 
choisissez parmi le chevalet, l'eau, l'huile bouillante ou le 
traquenard, ce qui fatiguera le moins vos nerfs. 

— Moi, répondit Trousse avec effroi, je ne veux rien 
de tout cela. 

— Allons, mon compère, dit Enguerry, dépêchons-nous! 
le soleil est levé. 

Le Mécréant fit signe à Nicol d'aller vite en besogne. 
L'impassible lieutenant coucha donc le tremblant docteur 
sur une grande planche, et, après l'y avoir attaché, il mit 
entre les jambes de Trousse d'autres planches qu'il serra 
par de grosses cordes, de manière à réunir les jambes et 
les planches intermédiaires en un tout solide. Alors le 
terrible Nicol prit des morceaux de bois taillés en forme 
de coins, et, armé d'un pieu en guise de maillet, il inséra 
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un premier coin de bois entre les jambes du docteur, sans 
se soucier de ses cris, qui retentirent dans la vaste enceinte 
du château. 

Pendant ce temps, on étendait Castriot sur un chevalet 
fait à la hâte, et quatre soldats employèrent toutes leurs 
forces à tordre les membres du courageux Albanais. Son 
visage serein montrait à Trousse l'exemple d'une résigna- 
tion et d'une fidélité que celui-ci ne cherchait guère à 
imiter. 

— Je meurs!… je suis mort! s'écria-t-il quand on 
enfonça le second morceau de bois. 

En effet, les deux os de ses jambes craquèrent, et ce 
bruit fit trembler le beau juif et les trois ministres pour le 
sort du prince et de sa fille. 

— Comment, répondit Michel-l'Ange avec un sourire 
amer, ne pouvez-vous pas vous guérir? Je vous donne 
une belle occasion pour prouver votre systèmel. 
employez-moi toute l'énergie de votre imagination pour 
reporter votre pensée sur d'autres objets et figurez-vous 
que vous ne souffrez pas. 

Puis, se retournant vers Nicol, il ajouta: 

— Le docteur ne ressent rien, mettez encore un coin! 

— Grand Dieu, l'on m'assassine!… moi Trousse. au 
secours! Monsieur le chevalier noir, accourez, n'importe 
par où, cela m'est éga 

— Souffre et tais-toi! dit Castriot; tes cris ne diminuent 
pas ta douleur. 

— Par ma vie, cela vous est facile à dire, vous qui en 
endurez bien moins que moi. 

— En effet, reprit l'Albanais avec un sourire, je prouve 
votre système et suis tout à fait à l'aise. 

Trousse se tut en voyant l'horrible torture de Castriot 
dont les membres se disloquaient. 

— Avouez où est le prince, et votre torture cessera, dit 
Nicol au docteur. 

Cette consolante idée fit tourner à Trousse sa tête endo- 
lorie vers Michel-l'Ange, et il sembla consentir à ce qu'on 
lui demandait. Alors l'Italien ordonna d'arrêter la ques- 


tion. L'évêque, voyant cela, s'écria, pour encourager le 
docteur: 

— Courage!... je vous absous de vos péchés!.. 

— Dieu vous mettra au nombre de ses saints! ajouta 
Monestan. 

— J'aime mieux être en vie que dans une niche de plâtre 
et au calendrier, répondit le docteur. 

— Vous serez cité comme le modèle des sujets dévoués, 
dit Kéfalein. 

— Tout cela ne me servira de rien quand je serai mort. 

— C'est vrai! dit Michel-l'Ange avec un ton de convic- 
tion. 

— Les Lusignan vous élèveront une statue, cria l'inten- 
dant, et j'en surveillerai l'exécution 

— Je parlerai de vous dans l'Histoire de la Cuisine 
française, observa Taillevant; et le premier ragoût que 
j'invente, je lui donne votre nom. 

— J'aimerais mieux le manger, répondit le patient. 

— Et la gloire! dit le beau juif. 

— La gloire d'un mort ne vaut pas l'infamie d'un vivant! 
répliqua Michel-l'Ange avec un malin sourire; l'une est une 
ombre, l'autre est un corps. 

— C'est vrai, dit le docteur, la vie est tout. 

— Je te tuerai si nous survivons à ton apostasie! cria 
l'Albanais avec des yeux étincelants, malgré ses souf- 
frances. 

— Je vivrai toujours quelques moments de plus!.… 

En cet instant on inséra un troisième coin, et Nicol 
frappa à coups redoublés pour décider le patient. Alors le 
docteur fit signe qu'il allait révéler l'endroit où était le 
prince. 

— Encore cinq minutes, dit le beau juif, et tu meurs sans 
trahir ton roi! 

— Mourir! répéta Trousse; beau juif, vous êtes jeune et 
vous ne savez encore pas tout ce qu’on perd; on ne connaît 
la vie qu'à l’user.. Me ferez-vous mourir si je ne dis rien? 
demanda-t-il aux bourreaux avec ingénuité. 

— Certes! répondit Enguerry d'un ton farouche, 
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Le docteur resta dans une cruelle incertitude. 

— Hélas! s'écria Michel-l'Ange avec des yeux pétillants, 
quel dommage que personne ne soit revenu nous dire si 
l'on ne vit pas quand on est mort... Eh! que ne perd-on pas 
à mourir?... tout ce qu'il y a de réel et de solide s'évanouit 
comme un songe! Les yeux ne voient plus, on ne peut 
plus savourer la douceur d'un repas, satisfaire sa soif, mar- 
cher, sentir, entendre; enfin l'on devient cadavre, pâture 
des vers et l'horreur de la nature; vide soi-même on aug- 
mente la masse du vide, on entre dans le néant, et l'on ne 
se souvient même pas de nous! Au lieu qu'un vivant. 
tel infâme et malheureux qu'il soit, mange, boit, marche et 
assiste au grand spectacle du monde; il en est un des 
leviers, il contribue à l'effet du tableau, il jouit de tout, il 
roule dans la vie avec bonheur, enfin, il existe... Il faut dire 
adieu à tout cela. Allons, mon ami Trousse, faites votre 
paquet et quittez la vie, cela ne sera rien, il suffit d'un ins- 
tant. 

En disant cela, Michel-l'Ange tira son épée et la dirigea 
lentement vers le cœur du médecin. 

— Un instant! un instant! déliez-moi!.… je vais vous 
conduire à l'endroit où est le prince! 

Alors Nicol débarrassa Trousse du douloureux traque- 
nard, et un cri d'horreur et d'indignation partit du groupe 
des captifs. 

— Malheureux, s'écria le juif au désespoir, que ne puis- 
je te donner ma vie? Eh! songe donc que si tu meurs tu 
vivras encore!.. tes cendres se transformeront en une subs- 
tance quelconque qui vivra; tu deviendras plante, oiseau: 
tu auras des sensations autres que les tiennes et plus 
agréables peut-êtrel.. 

— Peut-être, répéta Trousse, peut-être! 

Et il se dirigea vers l'autre cour, accompagné par Michel- 
l'Ange triomphant, et par le Mécréant et Nicol qui le soute- 
naient. Les Casin-Grandésiens restèrent immobiles de ter- 
reur et Castriot poussa un effroyable gémissement. Un 
des soldats, s'apercevant qu'il était près d'expirer, fut ému 
de son courage et détacha l'Albanais, qui pleura de rage en 
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songeant que sa bienfaitrice et son prince allaient être 
découverts. 

En effet, le lâche docteur, toujours effrayé par la pointe 
scintillante des épées que l’adroit Vénitien avait soin de 
lui présenter sans cesse, conduisit le joyeux triumvirat 
vers le pont-levis. Là, il dit d'une voix altérée: 

— Levez-le! 

Et Nicol ayant exécuté ce fatal mouvement, on aperçut 
le vénérable Jean II et la belle Clotilde, assis dans un ren- 
foncement du fossé et protégés par des pierres et des fas- 
cines qui formaient une espèce de niche. 

— Que la carcasse du diable me serve de voiture, s'écria 
Enguerry, si je les aurais jamais cherchés là!.. 

Michel-l'Ange sautait de joie et frappait dans ses mains, 
en criant: 

— Victoire!… victoire. 

Et l'on tira le monarque et sa fille de leur retraite. 

À ce moment Trousse, ayant horreur de sa trahison et ne 
pouvant soutenir le douloureux regard de Clotilde, s'écria: 
— Je voudrais mouri 
— Qu'à cela ne tienne! lui dit Enguerry. 

Et il leva son épée. 

— Grâce!… grâce! répliqua le docteur, je ne pensais pas 
à ce que je disais!.. 

Quand le prince et sa fille parurent dans les cours, suivis 
de Trousse-Judas et de la foule des brigands, un murmure 
d'indignation s'éleva parmi les Casin-Grandésiens. En 
arrivant près d'eux, les yeux de l'amoureuse Clotilde cher- 
chèrent le bel Israélite, et lorsqu'elle l'aperçut, un rayon de 
joie brilla au travers de ses larmes; une rougeur charmante 
nuança son pâle visage et son regard sembla dire à 
Nephtaly: « Nous mourrons ensemble!... » Jean II, conser- 
vant au milieu de cette infortune et de cette bizarre assem- 
blée sa noble et majestueuse attitude, ressemblait à Régulus 
arrivant à Carthage. 

Aussitôt, les soldats firent monter tous les prisonniers 
dans des chariots. L'on vit Jean II, sa fille, les trois 
ministres, le juif, Bombans et Trousse dans la même voi- 
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ture, et Michel-l'Ange eut soin que Clotilde et Nephtaly 
fussent à côté l'un de l'autre. à 

— 11 faut bien, dit-il, que les deux amants se fassent 
leurs adieux! ils n'ont pas longtemps à vivre!. 

— Que n'ai-je mon sabre pour punir ce calomniateur! 
s'écria Castriot. 

Les trois ministres regardèrent avec étonnement la prin- 
cesse et Nephtaly, qui baissèrent leurs yeux où tout leur 
amour pouvait se lire; puis, sur l'ordre du Mécréant, on 
abandonna le château. Les pauvres habitants lui dirent 
adieu de l'œil et du geste; bientôt ils perdirent de vue ses 
masses romantiques, et néanmoins ils regardèrent toujours 
en silence et dans l'espace la direction de ce bel édifice. 

Le silence de la destruction envahit Casin-Grandes!.… 
Bientôt Raoul le chevrier arrive tout haletant... il entre sans 
obstacle dans les cours, il regarde avec surprise le désolant 
spectacle de cette destruction récente, qui n'a rien que de 
navrant: les ruines consacrées par le temps ont quelque 
chose de poétique, elles jettent dans l'âme un sentiment 
de mélancolie; tandis que les ruines encore empreintes de 
carnage et pour ainsi dire palpitantes n'ont rien de gra- 
cieux et font horreur! Raoul erre partout et n'en peut 
croire ses yeux: ce château, naguère si plein, si vivant, est 
morne, rien ne l'anime; il est comme un squelette. Le che- 
vrier entend un léger bruit qui retentit dans les cours... il 
approche, et ce qu'il voit semble compléter le tableau: 
C'était le vieux cheval de Bombans qui broutait une 
mousse, 

Après avoir examiné ce spectacle, le jeune et beau pâtre 
enfourche le cheval quadragénaire, le force sur ses vieux 
ans à galoper; et Raoul se dirige vers Aix, en accordant un 
soupir etune larme à la ruine de ce beau château et à celle 
de la race des rois de Jérusalem. A une lieue d'Aix, 
le chevrier rencontra un vieillard monté sur un cheval 
fringant, et à la manière dont il le gouvernait et dont il 
portait ses armes, il était facile de reconnaître un guer- 
rier blanchi sous le casque. 

— C'est vous! s'écria le vieillard. 
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— Hélas!... répliqua Raoul, Casin-Grandes est pris!.. 

— Ciel! l'imprudent!.… quelle folie! continua le vieil- 
lard. Courons, volons!.… 

Tous deux s'élancent vers la capitale de la Provence, et 
ils disparurent cachés par le nuage de poussière qui s'éleva 


_ sous les pas de leurs chevaux. 





CHAPITRE VINGT-CINQUIÈME 


Fin contre fin. Double catastrophe. 


Pendant que Raoul pressait les flancs étiques du cheval 
de l'intendant, afin de pouvoir suivre le vieillard, le roi 
Jean II et sa farouche escorte s'avançaient en grande hâte 
vers la forteresse d'Enguerry. 

Lorsque le cortège parvint à l'endroit de la Colline-des- 
Amants où le juif rencontra Clotilde, la princesse et 
Nephtaly se le montrèrent en même temps par un regard 
empreint de toutes les suavités de la mélancolie. Ce coup 
d'œil, plein d'une certaine grâce funéraire, semblait conte- 
nir toute l'histoire de leurs amours enchanteresses. Clotilde 
s'appuya bien légèrement sur l'épaule de son bien-aimé; 
les boucles de leurs cheveux se mélèrent; et parmi les cap- 
tifs, eux seuls, au moyen de ce tacite langage des âmes, 
cueillirent une fleur au milieu de ce vaste champ d'infor- 
tune. Et n'étaient-ils pas réunis? Qu'importe que ce fût 
par le malheur! ils se voyaient! et se voir est tout en 
amour!.. 

En ce moment, Trousse-Judas, horriblement fatigué par 
les cahots de la voiture qui renouvelaient les douleurs de 
ses jambes meurtries, rompit le silence en s'écriant: 

— Je souffre! 

— Tu n'as que ce que tu mérites, vil apostat, traître! 
répliqua l'évêque; fuis d'ici! va au bout du chariot, 
n'approche pas de ceux que tu as livrés. La présence d'un 
Judas est un supplice!.. 

— Ne l'injuriez pas, interrompit Jean II d'un ton calme, 
il a suivi le penchant de la nature en se conservant à nos 
dépens. Faut-il le blâmer d'avoir été homme avant d'être 
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sujet nous n'avons pas tous la force d'être des héros... 
peut-être nous aurait-on toujours découverts? Maître 
Trousse, nous vous pardonnons! 

— Moi, monseigneur!.…. 

Et Trousse, confus, se réfugia à l'extrémité du chariot. 

— Messieurs, dit le monarque à voix basse, nous nous 
trouvons dans des circonstances graves!.. 

— Très graves, répéta nonchalamment Kéfalein, qui 
conservait l'insouciance de son caractère au milieu de ces 
événements. 

— Voilà ce que c'est que de n'avoir pas suivi mes 
conseils, s'écria l'évêque, ou plutôt si nous avions trente 
mille hommes... 

— Confions-nous à la Providence, interrompit Monestan 
en levant les yeux au ciel, la résignation est la première 
vertu du sage!.. 

— Que peut être devenu le chevalier noir? murmura le 
prince, et comment se fait-il qu'il ait pu nous abandon- 
ner? Allons, soumettons-nous à la main qui nous 
frappe!. Dieu le veut! 

— Dieu a done voulu que l'on pillât tous nos trésors? 
s'écria Bombans; et on les a tellement dispersés, qu'il est 
impossible que le compte s’y retrouve jamais!... 

— Qu'importe! répondit le monarque. 

Cette parole soulagea Bombans, qui pensa que ce pillage 
serait une éponge pour laver ses comptes de tout reproche. 

— Ils auront brisé la chaise de Mélusine! continua le 
prince. 

— Et brûlé la tapisserie, ouvrage de la sainte Viergel 
observa Monestan; c'était la plus précieuse relique de la 
chrétienté. 

— Et ils ont emporté toutes nos armes! ajouta Hilarion. 

— Que de malheurs!... s'écria Kéfalein en voyant Michel- 
l'Ange faire caracoler Vol-au-Vent autour du chariot. 

— Ces malheurs, dit le beau juif à l'oreille de Clotilde, 
sont mon ouvrage, j'en suis le seul coupable! mais peut- 
être pourrais-je les réparer. 

— Et comment, Nephtaly?.. 
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— Hélas! tenez... voici mon seul espoir... (Et il montra 
à Clotilde un anneau d'argent très grossier qu'il portait à 
son index gauche.) Je jure, reprit-il, que si je puis échapper 
à ce nouveau malheur je ne m'exposerai plus à de pareils 
dangers! Ah! ma Clotilde, qu'ai-je fait?... 

— Qui parle en ce moment à notre fille? demanda le 
prince avec curiosité. 

— C'est le juif Nephtaly, répondit Bombans. 

— Ciel! s'écria Jean II, 6 comble de misère, un juif à 
nos côtés!... et il parle à notre fille!. 

— Etils s'aiment, ajouta Michel-l'Ange, qui passait. 

A ces mots, le vieux monarque se tourna vers l'endroit 
où il supposait Clotilde, et il dit avec l'accent de la plus 
profonde douleur: 

— Serait-il vrai, ma fille?.. 

La jeune vierge ne répondit rien, et Jean Il consterné 
baissa la tête sur sa poitrine; mais Castriot cria sur-le- 
champ au Vénitien: 

— Infâme et vil calomniateur, non content de la vie de 
nos rois, prétends-tu pouvoir noircir leur sublime caractère 
et la pureté de ma bienfaitrice que je suis en tous lieux?... 
Ah! si j'avais mon sabre! Meurs, Castriot, tu vois tes rois 
insultés et tu ne peux les venger, meurs! 

A ces paroles, le prince parut se réveiller comme d'un 
songe, et la faible rougeur de sa figure annonça qu'il saisis- 
sait avec joie l'espérance que lui donnait l'idée du fidèle 
Albanais. 

Les trois ministres attribuèrent le vif incarnat qui 
envahissait le charmant visage de Clotilde à la honte que lui 
causait une telle accusation: la jeune fille se sépara insen- 
siblement du bel Israélite qui était en proie à des torrents 
de volupté en interprétant le silence de sa bien-aimée 
comme un nouvel aveu de son amour. Ils se jetèrent 
encore quelques furtifs regards pleins d'un feu céleste. 
Déjà la princesse voyait cette infortune comme la source 
de son bonheur: « Pauvre orpheline, je pourrai l'épouser! » 
se disait-elle, et elle regardait Nephtaly avec un doux 
sourire. 
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— Tant que nous serons en route, observa Hilarion, nous 
avons encore l'espoir d'être délivrés par le chevalier noir. 

Michel-l'Ange, qui entendit ces paroles, en sentit toute 
la force; il ordonna d'aller encore plus vite, et bientôt l'on 
aperçut le faîte des murailles de la forteresse d'Enguerry. 
Josette fut la seule en qui cette vue n'excita pas le déses- 
poir, car cette fille de la Provence avait l'âme tout occupée 
des plaisirs qu'elle pourrait goûter avec son cher le Barbu! 
Qu'il faut d'énergie pour dompter la naturel... 

Enfin l'escorte franchit le fatal porche sur lequel il sem- 
blait qu'on eût écrit, comme sur celui de l'enfer: Entrez 
et laisses l'espérance! Tous les cœurs se serrèrent lors- 
qu'on entendit relever le pont-levis et que les trésors, le 
prince et sa fille furent dans la cour de la forteresse 
du Mécréant; chacun se regarda tristement sans proférer 
une parole. 

— De quoi le prince pourra-t-il vivre? dit Taillevant, 
quel ragoût faire dans de petites cuisines comme celles- 
là?... Tout sera mauvais!.… 

Et il s'appuya sur Frilair, qui imita le désespoir de son 
illustre chef. 

Tous les prisonniers vulgaires furent entassés dans des 
caves, et l'on amena dans la salle basse du Mécréant le 
prince, sa fille, les trois ministres, le beau juif, Bombans, 
Trousse, Josette, Taillevant, Castriot, Marie et le reste de la 
Cour. Le terrible Enguerry ne tarda pas à reparaître après 
avoir serré sa part du butin et quitté son armure pour 
reprendre la dalmatique, ornement des seigneurs de ce 
temps. 

Le prince et Clotilde étaient seuls assis, et chacun 
se tenait respectueusement debout. Le Mécréant fut frappé 
de ce spectacle, et son orgueil en fut agréablement cha- 
touillé: il s'alla mettre dans son fauteuil rouge, dessous 
son dais de bois, et il regarda ses prisonniers. Leurs dif- 
férentes attitudes, la beauté touchante de Clotilde et du 
juif, la majesté du prince, les poses de ses ministres, le jour 
sombre qui passait à peine par les vitraux de couleur, et la 
simplicité du lieu rendaient cette scène digne du pinceau 
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d'un peintre; et le Mécréant, Michel-l'Ange, Nicol et la folle 
composaient un groupe remarquable par les expressions de 
ces quatre physionomies diversement sauvages. 

— Mon compère, dit l'Italien à Enguerry, je crois qu'il 
serait assez urgent de nous défaire sur-le-champ du prince, 
et de sa fille. 

— Et pourquoi?.. répondit vivement Enguerry. 

— Corbleu! parce qu'il n'y a que les morts qui ne 
reviennent pas, et l'on s'est toujours bien trouvé de cet 
axiome politique. 

— Ouil.….. répondit Enguerry avec un sourire sardonique; 
mais je m'en trouverais fort mal... et je veux conserver la 
vie de mes prisonniers; si Venise les veut, qu'elle me les 
paie! Où est votre or? Croyez-vous, mon bel ami, que 
j'irai me mettre à votre discrétion en les faisant périr? 
Avez-vous affaire à un jeune étourneau politique? Grâce 
à Jean sans Peur, mon maître, j'en sais long!.. 

— Ainsi, dit Michel-l'Ange stupéfait sans le faire 
paraître, je n'aurais, à votre compte, travaillé que pour 
vous?.. 

— Eh! c'est vrai, mon féal!… 

— Ah! mon compère!. mon ami! 

— Ton amil… raie cela de tes papiers! il n'y a d'autre 
lien entre nous que l'intérêt, et ce lien est rompu pour le 
quart d'heure. 

Le Vénitien, semblable à un renard pris au piège, 
et honteux de s'être laissé jouer et de n'avoir pas pris 
toutes ses précautions, sentit la force de la position 
d'Enguerry: il resta, sans mot dire, les yeux fixés sur la 
table, et réfléchit à la manière dont il sortirait de cet 
état critique. 

— J'entends bien, continua le Mécréant, qu'une fois le 
prince et sa fille morts tu aurais pris le large! Mais à 
d'autres! et si tu fais mine de vouloir me jouer, je saurai 
te mettre à l'ombre. 

Affectant alors un léger sourire qui semblait couvrir de 
sombres desseins, ainsi que des fleurs cachent un précipice, 
le cauteleux Italien s'écria: 
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— Allons, mon compère, nous sommes d'égale force. Je 
ne le croyais pas. 

— Tu conviens donc de ta félonie? 

— Que diable voulez-vous? c'était tout naturel. À ma 
place vous en auriez peut-être fait autant. Eh bien! main- 
tenant nous jouerons à jeu découvert; et si pour le moment 
vous avez les as, c'est à moi à les mettre de mon côté, ou 
plutôt, ajouta-t-il en voyant les regards du Mécréant, je 
vais m’exécuter et réfléchir pour vous compter ces deux 
millions. Par saint Marc et Diavolo, vous êtes grand poli- 
tique, car vous avez vaincu Michel-l'Ange. 

— Double coquin, tes louanges ne m'empêcheront pas 
de prendre mes süûretés, et, comme deux valent mieux 
qu'une, je commence par disposer de mes prisonniers de 
manière à les soustraire à tes ruses et à tes poisons. 

Alors Enguerry, jetant un regard sur les captifs, s'écria: 

— Nicol, que l'on avertisse le Barbu (Josette tressaillit) 
de venir chercher ce juif qui a l'audace d'être mon rival. 
On lui donnera la question de l'huile bouillante, et s'il 
n'avoue pas où sont ses trésors, qu'on le mette à la bari- 
goule. 

Clotilde serra la main de Nephtaly, et, après lui avoir 
lancé un dernier regard, elle s'évanouit et s'appuya sur 
Castriot en murmurant: 

— Adieu! 

Il existait une rivalité entre Nicol et le Barbu. Ce der- 
nier, par des raisons que l'on ne tardera pas à connaître, 
se tenait à l'écart depuis que les habitants de Casin-Grandes 
étaient entrés. Chargé de tout le poids de la colère du 
Mécréant, qui le soupçonnait d’avoir de l'humanité, de le 
trahir et d'entretenir des liaisons avec le château du roi de 
Chypre, car Michel-l'Ange n'avait pas manqué de dire au 
Mécréant ce dont il avait été témoin, le Barbu, pressentant 
l'avenir et attiré par une foule de sentiments vers Casin- 
Grandes, flottait dans ses résolutions. 

Quant à Nicol, il aspirait à être premier-lieutenant, et 
partant il ne manquait jamais de nuire à l'époux de l'amou- 
reuse Josette. 
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Enguerry aimait assez ces rivalités, et il avait soin de 
les entretenir, parce qu'elles tournaient à son avantage, en 
ce que ses soldats cherchaient à se surpasser les uns les 
autres, soit en courage, soit en fidélité, et qu'en les occus 
pant entre eux il obviait aux attentats dont il aurait pur 
être l'objet, si parmi eux il se trouvait un homme entre: 
prenant. 

Aussi Nicol, en revenant, dit au Mécréant, avec un ain 
de mystère, que le Barbu paraissait avoir de la répus 
gnance à se rendre à ses ordres: en effet, le premier-lieus 
tenant marchait à pas lents. Alors Enguerry donna l'ordre 
deux de ses soldats de se saisir du juif. Ce dernier, avant de 
quitter Clotilde, lui déroba un baiser et lui dit à voix basses 

— Espère! 

Et Enguerry l'entraîna. 

Marie, comme mue par un instinct indéfinissable, dit au 
juif, quand il passa près d'elle: 

— Mon ami, que tu es jeune et beau! Je suis laide et 
sans utilité pour le monde; tu vas souffrir beaucoup, je suis 
insensible au bien comme au mal; qui empêche donc que 
l'on ne me prenne à ta place? 

Le juif sourit à Marie et lui dit ce seul mot: 

— L'intérêt. 

La folle continua en pleurant: 

— On arrache un jeune chêne et on laisse végéter un 
vieil orme. Où est l'intérêt? 

Le Mécréant sortit avec Nephtaly. 

Alors Clotilde, se réveillant comme d'un songe, demanda, 
au fidèle Albanais: 

— Il m'a parlé? qu'a-t-il dit? Le son de sa voix a 
retenti dans mon âme; où sa bouche s'est-elle posée? 

Castriot fut tellement étonné de ce langage, qu'il ne 
répondit rien; et la jeune fille, en voyant sortir l'Israélite, 
retomba dans une sombre léthargie. Ses yeux, après avoir 
erré, se fixèrent sur la porte par laquelle Nephtaly avait 
disparu; elle pâlit comme la neige des Alpes et resta 
immobile, froide et semblable à la statue d'un tombeau. 

En ce moment on entendit le Mécréant se mettre en 
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fureur et réprimander le Barbu, puis il rentra avec Nicol 
en répétant: 

— Et s’il n'avoue rien, qu'il meure! 

— Castriot, je succombe. 

Et Clotilde tomba dans les bras tout disloqués de l'Alba- 
nais, qui, surmontant ses douleurs, la retint et chercha à la 
ranimer. 

Marie, à l'aspect de la chute de sa fille de lait, se mit à 
pleurer en disant: 

— Les deux êtres que j'ai nourris auront une fin mal- 
heureuse; mon lait est mortel. 

Et elle se frappa le sein et la poitrine. 

— Qu'a donc ma fille? demanda le prince avec une 
inquiétude extrême. 

— C'est le froid de cette salle qui l'aura saisie, répondit 
l'Albanais. . 

— Grand Dieu! nous avez-vous abandonnés? s'écria 
Monestan, qui s'agenouilla et se mit en prières. 

L'évêque regardait les armures dans la salle, il les 
convoitait de l'œil et cherchait les moyens de s'en emparer 
pour mourir les armes à la main. Quant à Kéfalein, il 
contemplait son prince avec douleur, sans pouvoir assem- 
bler d'autre idée; Trousse était accroupi dans un coin et 
Josette pensait à le Barbu. 

En ce moment le Mécréant, s'apercevant que Michel- 
l'Ange s'approchait insensiblement de l'endroit où se 
tenaient le prince et sa fille, s'écria: 

— Nicol, mon ami, conduisez le roi Jean II et la 
belle Clotilde dans le cachot dont voici la clé, et ayez soin 
de me la rapporter. 

Il échappa un mouvement de dépit à l'Italien, tandis 
qu'un autre mouvement causé par la douleur agita le 
groupe des captifs. Enguerry, se tournant vers Jean II, 
ajouta avec un sourire ironique: 

— Ce n'est pas par cruauté, monseigneur, nous connais- 
sons les égards que l'on doit aux rois: ce que j'en fais, c'est 
pour votre sûreté personnelle, car voici, dit-il en montrant 
Michel-l'Ange, un diable envoyé par l'enfer ou Venise, c'est 
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tout un, qui serait capable de vous dépêcher pour l'autre 
monde avant que l'on eût regardé par où et comment, 
D'ailleurs, vous réfléchirez plus à l'aise avec votre fille 
s'il ne serait pas très convenable de me prendre pour 
gendre; si cela était, morbleu! vous seriez maître de la 
Chypre avant un mois. 

A ces derniers mots, l'évêque tressaillit. 

Jean II, sans rien répondre, embrassa ses trois ministres, 
serra la main du fidèle Castriot, dit adieu à ses sujets, pleu» 
rant de rage, et quand ce fut à Bombans, il ajouta: 

— Je vous donne ce que vous avez pris. 

Trousse s'écria: 

— Et moi? 

Cette scène touchante ne fut pas de longue durée, car 
Nicol attendait; le prince recommanda à ses ministres de 
récompenser ses serviteurs fidèles s'ils rentraient jamais 
en Chypre; puis, versant une larme et leur disant adieu 
pour la dernière fois, il s'appuya sur le bras de Clotilde; 
et le père et la fille, se soutenant l’un l’autre, suivirent 
silence le farouche Nicol. 

— D'honneur, bonhomme, vous êtes pathétique, dit le 
Vénitien à Jean Il; je n'avais qu'une larme à répandre et 
la voici dans mon œil. 

Le monarque disparut et la salle sembla vide. 

Le lieutenant les conduisit à un horrible cachot situé 
sous les fossés de la forteresse; le jour n'y pénétrait pas, 
l'air en était fétide. Nicol fit gronder les serrures rouillées 
et referma la porte par-dessus Jean II et Clotilde. 

Le vieillard, se dépouillant aussitôt de sa dalmatique, 
voulut en envelopper sa fille chérie qu'il entendait soupi- 
rer. 

— Mon père, je vous remercie. 

— Clotilde, je l'ordonne. 


du luxe et de la grandeur, que rien ne m'empêcherait de 
mourir. Mon arrêt est porté, je sens mon âme se glacer. 

— Que voulez-vous dire? 

— Ce n'est pas mon secret, je n'en puis disposer. 

Et elle ajouta bien bas: 

— I] meurt en ce moment, et sa pensée dernière 
m'environne. Ah! Nephtaly! je reçois ton âme si elle vient 
errer à mes côtés. 

Elle se mit à pleurer. 

Le vieillard s'appuya contre les murs humides de sa pri- 
son, il attira Clotilde sur son sein, et, l'enveloppant de sa 
dalmatique, il se mit à réfléchir profondément sur les 
étranges paroles qui étaient échappées à sa fille et sur les 
larmes qu'il lui entendait répandre, 

Pendant ce temps, le Barbu avait conduit le bel Israélite 
vers l'endroit où se faisaient les exécutions du Mécréant, 
c'est-à-dire en face de la poterne, le seul endroit faible de 
Ja forteresse. 

Là, tous les instruments des divers supplices se trouvaient 
toujours disposés, et l'on n'eut qu'à allumer du feu sous une 
vaste cuve remplie d'huile. 

Le Barbu et l'Israélite étaient à côté l’un de l'autre et 
assez éloignés du groupe des soldats qui s'approchèrent 
pour contempler cet horrible spectacle. Quand l'huile 
commença à bouillonner, le juif, faisant un signe au lieu- 
tenant, lui dit à voix basse: 

— Est-ce que Jean Stoub serait assez lâche pour tuer 
son bienfaiteur? 

En s'entendant appeler par son nom, Jean Stoub eut un 
léger frisson et parcourut le juif d'un air investigateur: 
— D'où me connais-tu et qu'as-tu fait pour moi? 

Alors Nephtaly présenta à Jean Stoub l'anneau d'argent 
qu'il avait à la main en lui disant: 


— Mon père, je suis jeune et puis supporter le froid — Regarde. 

mieux que vous. — Grand Dieu! s'écria Jean Stoub, que vais-je devenir? 
— Ma fille, ma carrière est finie, je puis mourir; mais que faire? 

vous, vous devez vous conserver. — Il faut me sauver; cela seul peut t'obtenir ta grâce 
— O mon père aimé! je serais au milieu des recherches auprès du roi de Chypre. 
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— Ah! répliqua le lieutenant, je vous jure que ce fut la: 
misère qui me conduisit à ce repaire; j'ignorai longtemps 
que le prince était à Casin-Grandes, et quand je l'appris, la 
honte m'a empêché d'y aller; elle était bien forte, puisque 
je n'ai pas été embrasser ma pauvre mère qui me croit mort 
et que je viens de voir entrer. Aussi, quand l'ambassade 
arriva ces jours passés, j'eus de cruels remords, et ce fut 
moi qui donnai avis des desseins du Vénitien. Il paraît 
que le pâtre a réussi à sauver le prince et sa fille. 

— Oui, dit Nephtaly. 

L'huile jetait de gros bouillons, et les soldats criaient à 
le Barbu de ne pas retarder leurs plaisirs. Alors le lieutes 
nant s'écria: 

— Dussé-je périr, il ne sera pas dit que j'aurai arraché 
la vie à celui qui me l'a sauvée! Allons, vous autres! ajouta= 
t-il tout haut en s'adressant aux spectateurs, retournez à! 
vos postes; qui vous a donné l'ordre de les quitter? 

Les soldats se retirèrent en murmurant. 

— Vous en irez-vous? répéta le lieutenant. 

Quand ils furent à leur poste, Jean Stoub, ouvrant 
précipitamment la poterne et abaissant le petit pont-levis 
qui s'y trouvait, poussa le juif en dehors en lui 
disant: 

— Rompez les chaînes ét sauvez-vous!.. 

En un instant, Nephtaly fut à cent pas de la forteresse; 
les sentinelles sonnèrent le cor d'alarme, et le Barbu, son: 
geant aux suites de cette affaire, se disposait à suivre le bel 
Israélite, quand Nicol, qui dans ce moment venait d'incars 
cérer le monarque et paraissait dans les cours, s'élança 
comme un aigle sur son rival. Jean Stoub, malgré les coups 
de clé dont Nicol l'assaillait, triomphait déjà de son ennemi, 
lorsque les soldats attirés par la dispute arrivèrent, et l'on 
s'empara de l'infortuné Jean Stoub!.. Mais le juif était hors 
de danger et s'enfuyait à travers la campagne comme une 
gazelle poursuivie. 

— Traître! s'écria Nicol, tu mourras!... 

— Au moins j'aurai payé ma dette, dit Stoub, et un peu 
plus tôt ou un peu plus tard, il faut toujours mourir!... 
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— Raisonne, ton affaire est claire, et me voilà pour sûr 
premier-lieutenant. 

L'on s'avança vers la salle d'Enguerry... 

Le Mécréant surveillait tous les mouvements de Michel- 
l'Ange comme un général examine ceux de ses ennemis, 
et il agitait déjà en lui-même la question de savoir s'il ne 
serait pas prudent d'enfermer le Vénitien, et si, en le trai- 
tant comme ennemi, il ne s'ôtait pas tout moyen de cor- 
respondre avec le Sénat, etc. lorsque le bruit des pas de 
tous ses soldats et leurs murmures retentirent dans la salle. 
Etonné de ce tumulte, Enguerry se lève et il voit paraître 
à la porte de la chambre son premier-lieutenant contenu 
par deux soldats et traîné par le triomphant Nicol, qui 
s'écrie: 

— Monseigneur, faites justice d'un traître!. 

— Et quel est son crime?.. 

— Il vient d'ouvrir la poterne et de rendre la liberté au 
juif. répondit Nicol. 

— Est-ce vrai? demanda le Mécréant au coupable. 

Jean Stoub se tut. 

— Qu'on le plonge à la place du juif dans l'huile bouil- 
lante!… 

À ces mots, Josette tombe évanouie, et les trois ministres, 
Castriot et tous les Cypriotes s'écrient: 

— C'est lui!.. 

Marie Stoub se retourne. Plus prompte que l'éclair, elle 
saute au cou de le Barbu et fait retentir la voûte de ces cris: 
— Mon fils! mon fils! tu m'es rendul.. Est-ce vrai?.… 
mon fils Jean!.. 

Elle le couvre de baisers, elle le caresse, et Jean Stoub 
Lo à sa mère tous ses embrassements en pleurant de 
joie. 

— J'ai sauvé mon bienfaiteur et revu ma mère! Que 
puis-je désirer?.… s'écria-t-il. Ma mère! adieu, ma bonne 
mère! 

Marie ne se lassait pas de répéter: 

— Mon fils!. mon fils!. 

C'était le seul mot qu'elle pût proférer, la seule idée 
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voir... Mais, jetant un regard à son fils, elle lui fit signe de 
venir à ses côtés... Ce signe avait quelque chose de gracieux, 
de délirant et de raisonnable: il peignait très bien ce pre- 
mier moment qui se trouve entre le bon sens qui revient et 
la folie qui expire. 
Au double sourire de sa mère, Jean Stoub profita du 
premier moment de la stupéfaction, et, se dégageant des 
mains de son rival ébahi, il rejoignit sa pauvre mère et 
Josette. 
Les Casin-Grandésiens commencèrent à espérer, et 
l'évêque détacha tout doucement les armures suspendues, 
pendant que Trousse déliait Castriot. En un instant Kéfalein 
S'arma, ainsi que l'intendant et tous les seigneurs cypriotes. 
L'habile Vénitien vit en un clin d'œil l'avantage qui 
résultait pour lui de la mort d'Enguerry, et il résolut d'en 
recueillir tous les fruits; il convoitait déjà les clés que Nicol 
avait à la main, afin d'aller sur-le-champ faire périr les 
victimes désignées par le Sénat de Venise. 
Cependant, au bruit de cette aventure, les soldats accou- 
rurent, les sentinelles quittèrent leur poste, et tout afflua 
dans le vestibule et la salle. Les plus avancés contemplaient 
avec une muette stupeur la mare de sang dans laquelle 
nageait le cadavre de leur chef. Cette multitude de têtes 
tendues et attentives jointes à celles de nos héros formaient 
un coup d'œil pittoresque et original. 
Alors on peut dire que tous les intérêts étaient en 
présence, et Michel-l'Ange, sachant combien est forte la 
première impression, se hâta de prendre la parole et il 
s'écria: 
— Amis! croyez-vous que le diable doive perdre quelque 
chose à la mort d’un de ses plus dignes suppôts?.. Eh! par 
la queue du lion de Saint-Marc! tâchons qu'il ne s'en aper- 
çoive pas, il nous retirerait sa protection. Le Mécréant est 
mort! Eh! mes amis, ne vous en étonnez pas: il ne faut ni 
le plaindre ni le pleurer; il est admis au foyer des enfers, 
et il y est à jamais. Notre tâche, c'est de l'imiter fidèlement 
et de faire son oraison funèbre par nos actions. N'aposta- 
sions pas! Ventre-mahom! s'il vous faut un chef, je vous 
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qu'elle eût, et cette idée comprenait toutes celles qu'enfante 
la raison humaine, car son feu céleste reparaissait déjà sur 
le visage de l'Innocente. | 

— Délivrez-moi de ces cris, dit le farouche Mécréant; et 
qu'on l'emmènel!.. 

Alors Marie, sans prononcer une parole, et plus rapide 
qu'une flèche, s'élance sur Enguerry, lui enfonce ses ongles 
erochus dans la gorge, ouvre une artère et la déchire. Le 
sang coule à gros bouillons, et le Mécréant tombe en portant 
la main sur son épée... il expire. La folle, semblable au vaux 
tour qui s'acharne sur Prométhée, continue à se baigner 
dans le sang de sa victime: elle jette un coup d'œil égaré 
sur l'assemblée épouvantée, et, plongeant ses mains rougies 
dans le flanc du brigand, elle l'écorche, le creuse, brise les 
chairs et en retire son cœur encore tout palpitant. Elle le 
montre avec une joie pleine d'ingénuité, et le remue par un, 
geste qui peignait le délire de la vengeance et de l'amour 
maternel: elle saute et jette de petits cris inarticulés.. Sa 
chevelure éparse, ses yeux hagards, ses convulsions, le 
sang qui souille ses vêtements en désordre, lui donnaient 
l'air d'une furie poursuivant Orestel… Une certaine. 
horreur se répandit dans toute l'assemblée, profondément: 
émue. 

Le seul Michel-l'Ange, arrêtant le bras de l'Innocente, 
prit le cœur du Mécréant avec la pointe de son épée, et dit 
avec un sourire sardonique: 

— Je vous prends à témoin qu'il avait un cœur... c'est: 
à noter. Du reste, je ne croyais pas que Capeluche 
dût mourir horizontalement... 

— Il est pourtant mort! s'écria Trousse, qui ne pou: 
vait jamais se faire à l'idée de la destruction. 

— Que Dieu ait pitié de lui! dit Monestan, il n'a pas 
seulement eu le temps de dire un seul Ave... et de se repen- 
tir. 

Marie alla se réfugier dans un coin de la salle et 
s'y accroupit: elle se mit à essuyer toutes les taches 
qui souillaient sa robe et à rétablir le désordre qui régnait 
dans ses vêtements, ce dont elle commençait à s'aperce- 
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en servirai! je vous promets que la gaieté, la gaspille et les 
affaires iront toujours ensemble et n'en iront pas pis: 
Nous allons célébrer par un ample festin l’heureuse recrue 
que vient de faire Lucifer, et auparavant je vais expédier 
les affaires d'urgence. Donne-moi tes clés, mon cher Nicol: 
Je ne veux pas faire languir ce généreux roi de Chypre; 
va, Nicol, tu sais comme je t'ai toujours distingué: aussi, 
tu seras mon premier-lieutenant et même un peu le capis 
taine. donne... 

Et Michel-l'Ange tendit sa main. 

— Donner les clés! s'écria le lieutenant avec un air 
rechigné; je ne dois les remettre qu'au comte Enguerry; 
il est mort, que l'on montre son héritier ou son successeur, 
je m'en dessaisirai; mais, quant à vous, monsieur l'ambas- 
sadeur, vous n'avez pas encore la branche de cyprès au cas: 
que, et vous voulez nous commander?.. 

La foule entière murmura en tant de sens divers, qu'il 
était à croire qu'il se formait dans son sein un parti nicol: 
lien et un parti vénitien. 

— Allons, mon ami Nicol, reprit l'Italien avec bonhomie 
et le ton de l'amitié, tu sais bien qu'Enguerry n'a fait cette 
expédition que pour la Sérénissime République, et si tu 
veux consommer ce petit service pour elle, je me charge 
d'obtenir que l'on reporte sur toi les récompenses promises 
au Mécréant: tu serais général au service de la Sérénissime 
République vénitienne, noble, sénateur, et peut-être par la 
suite deviendras-tu doge!.… 

A cette brillante perspective, présentée par l'adroit Véni: 
tien qui s'était appuyé sur l'épaule de Nicol, ce dernier 
parut prêt à donner les fatales clés. Alors Monestan, en 
grand ministre et en sujet fidèle, s'écria: 

— Et moi, brave lieutenant, je vous donnerai le titre de 
généralissime des troupes du roi de Chypre, si vous vou: 
lez le sauver!... 

A ces mots, Nicol se tourna du côté de Monestan. 

— Eh! mon ami, dit Michel-l'Ange en l'arrêtant, le 
royaume est conquis, et leurs troupes sont imaginaires! 

Alors Nicol revint contre l'Italien. 
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— Je vous donnerai un million sur les trésors du roi 
de Chypre, reprit Monestan. 

A cette exclamation, le lieutenant regarda de nouveau 
le ministre, qui ajouta pour le décider: 

— Et songez que vous obtiendrez votre pardon; que, ren- 
trant dans le sentier de la vertu, vous serez tranquille, et 
que le Ciel applaudira à votre conversion. 

— Amen, dit l'Italien: voici, par ma foi, un bel orémus! 
Eh! mon compère! moi, je t'abandonnerai ma part dans les 
deux millions que le Sénat a promis à ceux qui livreraient 
le roi de Chypre. 

Nicol resta indécis. 

— Nous vous paierons trois millions! crièrent ensem- 
ble Monestan, l'évêque et Kéfalein. 

Cette fois, le lieutenant fit un geste décisif en faveur des 
Cypriotes. 

— Et par la Vierge de Lorette, dit Michel-l'Ange à voix 
basse, n'avons-nous pas leurs trésors et ceux d'Enguerry? 
Je te les laisserai prendre et, de plus, les deux millions du 
Sénat: tu vas devenir maître du comté d'Enguerry, et tu 
commanderas tous tes camarades!... 

A cette dernière idée, Nicol ne balança plus, et il répon- 
dit au Vénitien: 

— Par la mort! exécutez vos promesses et je suis prêt 
à vous servir... 

Puis, se tournant vers la foule étonnée, il ordonna à tous 
les soudards de se mettre sous les armes. Michel-l'Ange 
triomphant s'approcha doucement de Nicol, et lui tendit 
la main pour prendre ses clés, mais le prudent lieutenant 
les serra dans son sein. 

Alors les Casin-Grandésiens, ayant perdu tout espoir, se 
regardèrent d'un air triste comme pour se dire: « Que va- 
t-il arriver?.. » 

Mais en ce moment il se passait dans la cour une autre 
scène, dont l'issue eut une grande influence sur les événe- 
ments qui vont suivre, En effet, le Barbu, s'étant glissé à 
travers ses compagnons, avait rassemblé autour de lui tous 
ceux en qui il avait remarqué quelque reste d'honnêteté 
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des brigands; la cour offrait l'original du beau tableau de 
la Révolte du Caire: ce n'étaient que cris, coups, sang, 
blessures, tapage, et, par moments, un effroyable silence 
interrompu par le bruit des armes plus horrible encore. 

On sent qu'à ce tumulte Kéfalein, Castriot, l'évêque et tous 
nos héros étaient accourus; et que leurs exploits se ressen- 
tirent, et de l'espoir qu'ils conçurent et de la nécessité. 
Trousse, regardant la bataille par les croisées de la salle, se 
mit à encourager les assaillants par ses cris et ses éloges. 
Josette et Marie, appuyées l'une sur l'autre, tremblaient de 
peur en voyant le danger que courait leur bien-aimé; elles 
craignaient de le perdre une seconde fois; néanmoins, une 
sorte d'orgueil vint s'emparer de leurs âmes à l'aspect de 
ses efforts et de son courage. 

Malgré le renfort que Jean Stoub s'était procuré en armant 
les prisonniers, il se trouvait encore le plus faible: entouré 
de l'intrépide Kéfalein, de l'évêque, de Castriot et des plus 
braves des habitants de Casin-Grandes, tous ses efforts ten- 
daient à faire périr Nicol, son adversaire. Ce dernier et 
Michel-l'Ange encourageaient leurs soldats en promettant 
des récompenses: Michel-l'Ange surtout redoublait de 
valeur, de zèle et de gaieté, car il sentait que ce combat d'un 
instant devait ou le faire réussir dans ses desseins ou les 
ruiner; et comme les Casin-Grandésiens voyaient aussi 
leur perte ou leur salut, on peut juger de l'acharnement 
avec lequel on combattait. 

Jean Stoub avait choisi une position qui augmentait 
encore le désespoir de sa troupe, car il était adossé contre 
un mur, et les gens de Nicol l'entourant de toutes parts, 
on ne pouvait se reculer pour reprendre haleine: il fallait 
triompher ou se résigner à périr. Jean Stoub, vaillamment 
secondé d'Hilarion et de Castriot, formait, avec l'élite de 
nos héros, un groupe qui, partout où il se portait, faisait 
pencher la balance en faveur des Cypriotes. Enfin, com- 
prenant de quelle importance il était de se saisir de Nicol, 
puisque lui seul avait les clés de la prison du prince, et que 
si l'on pouvait s'en emparer on ferait sauver Jean Il pen- 
dant le combat, quitte à périr, le Barbu, Castriot et l'évêque 


et d'humanité, et, montant sur une borne qui se trouvait. 
contre le portail, il leur dit avec cette éloquence naïve de 
geste et de parole que donne la vertu: 

— Mes amis, nous voici libres, puisque notre chef est 
mort; selon les idées les plus naturelles, je devrais vous! 
commander, mais je ne veux user de ce droit que pour vous 
éclairer. Eh! mes amis, quel métier avons-nous fait jus- 
qu'ici? Sommes-nous des soldats? des hommes qui défendent 
leur prince ou leur pays? Y a-t-il des brigands plus éhontés… 
que nous?… Eh bien! voici le moyen de réparer en un 
moment toutes nos fautes; le roi de Chypre, sa fille et sa 
Cour sont prisonniers. délivrons-les!.. ils nous récompen- 
seront, ils nous prendront à leur service, et, rentrant dans 
la bonne voie, nous y trouverons tout autant de profit; 
nulle inquiétude, joie, plaisir sans regret, nous nous marie- 
rons, et je puis vous assurer à chacun de l'argent et des gra- 
des. 

Les plus vives acclamations accueillirent l'orateur, et 
lorsque Nicol et le Vénitien sortirent de la salle suivis de” 
leurs partisans sous les armes, ils virent l'honnête Jean 
Stoub, à la tête d'une faible partie des forces mécréantiques, 
qui s'apprêtait à une vigoureuse résistance en exhortant ses 
adhérents. 

A l'aspect de son adversaire échappé à la mort qu'il lui 
destinait, et devenu redoutable par son cortège, Nicol se 
mit en fureur et harangua ses partisans, pour les engager 
à s'emparer de Jean Stoub. Le Vénitien se contenta de sur- 
veiller Nicol, qu'il suivait dans tous ses mouvements, afin 
de pouvoir s'emparer des clés qu'il ne cessait de 
convoiter. 

Les deux troupes s'excitèrent par des questions et des 
injures; la discorde, qui revenait d'un chapitre de bernar- 
dins, leur souffla sa rage.et ses poisons, et ils ne tardèrent 
pas à en venir aux mains. Le rusé Jean Stoub, ne perdant 
pas la tête, courut ouvrir la prison des habitants de Casin- 
Grandes, et ils ne furent pas lents à s'armer et à soutenir 
leur libérateur. Alors le démon de la guerre déploya toute 
sa furie et fit retentir toutes ses trompettes dans les cœurs 
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entourèrent le lieutenant et s'acharnèrent sur lui. Michel- 
l'Ange ne chercha point à le défendre, car il se défiait de 
Nicol; il feignit d'attaquer Bombans et ne cessa cependant 
d'avoir l'œil sur le lieutenant. 

Castriot se désespérait, parce que son fameux sabre 
était cassé, et qu’il ne maniait pas aussi bien l'épée; 
saisissant le moment où Nicol se défendait contre 
l'évêque et Jean Stoub, il le tourna, et sans s'inquiéter des 
coups qu'il recevait de ceux qui protégeaient leur chef, il 
lui plongea son épée dans son gorgerin; Nicol tomba en 
prononçant un effroyable juron. 

La vue de la mort du lieutenant, loin de calmer le com: 
bat, alluma une rage nouvelle dans le cœur de ses amis, 
et l'on défendit son corps comme celui de Patrocle dans 
l'Iliade; mais il arriva un malheur plus grand que celui 
de l'Iliade. 

En effet, aussitôt que Michel-l'Ange vit tomber Nicol, il 
se précipita sur lui avec la célérité de l'aigle qui fond sur 
sa proie et s'empara des clés avant Castriot, dont les mem- 
bres disloqués ne permirent pas qu'il gagnât l'Italien de 
vitesse: avant que l'Albanais eût retiré son épée, le Vénitien 
avait pris les clés, et les soldats s'étaient saisis du corps de 
Nicol, sur lequel on s'acharna comme des corbeaux dévo- 
rant un cadavre. 

A peine Michel-l'Ange eut-il les clés que, semblable à 
un loup chargé d’un agneau, il traversa tous les combat- 
tants, en baissant la tête et ne s'arrêtant pas pour venger 
les coups qu'il reçut; il se dirigea vers les cachots avec une 
ténacité et une ardeur qui firent frémir les Casin-Grandé- 
siens. 

Aussi, en voyant la manœuvre de l'Italien, l'héroïque 
Bombans et Castriot l'intrépide rassemblèrent leurs forces 
et coururent après Michel-l'Ange avec toute la rapidité que 
leurs blessures leur permirent. 

Mais le Vénitien avait sur eux une assez grande avance; 
et, se voyant poursuivi, il s'élança vers la porte principale 
des prisons avec une telle vélocité que, quand l'Albanais 
et l'intendant y arrivèrent, ce fut pour sentir le vent de la 
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porte que le rusé Michel-l’Ange ferma avec force et pour 
entendre le bruit des verrous. 

Les deux serviteurs du roi de Chypre poussèrent ensem- 
ble un grand gémissement et un cri de désespoir que le 
tumulte des armes empêcha d'entendre; les combattants 
mêmes ne virent pas cet épisode. Bombans et Castriot se 
regardèrent avec une profonde tristesse, et ce regard équi- 
valait à l'oraison funèbre de Jean II et de Clotilde; mais, 
la rage s'emparant de leurs cœurs, Castriot saisit un mor- 
ceau de bois et se mit à ébranler la porte et la voûte; Bom- 
bans se désespérait de ne pouvoir aider l'Albanais, puisque 
ses mains souffrantes ne le lui permettaient pas; il laissa 
Castriot faire à lui tout seul le siège de la porte, et il se 
replia sur le gros de l'armée pour chercher du secours. 

Mais, hélas! le parti de Jean Stoub, malgré tout le courage 
des Cypriotes, venait de succomber sous l'élan que la mort 
de Nicol avait imprimé aux brigands. 

Le Barbu, cerné par le parti nicollien et tout vaincu qu'il 
était, haranguait ses compagnons vainqueurs pour les enga- 
ger à se ranger du côté du roi de Chypre! Hélas! ces 
âmes sans vergogne, n'écoutant rien, et alléchées par le 
pillage des trésors du Mécréant, désarmaient impitoyable- 
ment les Casin-Grandésiens qui se voyaient dans les fers et 
près de la mort pour la seconde fois. La lueur d'espoir qui 
venait de briller, le moment de liberté qu'ils eurent, ne 
servireni qu'à leur rendre ce dernier pas dans le malheur 
plus cruel encore. L'évêque et Kéfalein seuls se défendaient 
avec une rare intrépidité et un sombre courage qui disait 
assez qu'ils avaient juré de mourirles armes à la main, pour 
ne pas survivre au roi Jean II et à Clotilde. 

Au milieu de ce désordre, Josette et Marie faisaient leur 
partie en se signalant par des cris qui retentissaient dans 
toute la forteresse; elles couraient dans la cour en sanglo- 
tant et s'arrachant les cheveux. Quant au docteur, il aper- 
çut la poterne ouverte, et il s'y dirigea afin de sauver sa 
petite machine rondelette de ce nouvel esclavage. 

Tout à coup l'on entend le bruit sourd des pas précipités 
d'une nombreuse cavalerie; elle arrive silencieusement; 
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mais, alors que les brigands, ainsi que leurs captifs, prêtent 
l'oreille avec attention, un effroyable cri de « Montjoie 
Saint-Denis!» retentit à la poterne. « France! France! 
Montjoie Saint-Denis!. » Trousse, effrayé, se recula et se 
blottit dans une chaudière vide en se hasardant à lever la 
tête quand l'escadron fut passé. 

Rapides comme les éclairs d'un orage et furieux comme 
le vent qui pousse les tempêtes, les chevaliers entrent dans 
la cour au grand galop, et chargent les brigands avec une 
impétuosité qui ne leur laisse pas le temps de se recon- 
naître; le parti cypriote reprend courage, crie: 

— Vive le chevalier noir! 

Et, sur les ordres de l'évêque et de Kéfalein, il décrit 
une courbe savante qui cerne le parti nicollien. Se saisir 
des brigands, les mettre hors d'état de faire la moindre résis- 
tance, s'emparer de tous les postes de la forteresse, fut l'af- 
faire de moins de temps que je n'en mets à le dire. Pendant 
ce temps, deux mille hommes de troupes investissaient le 
château, s'élançaient dans les fossés et enfonçaient le pont- 
levis, qu'on se hâta d'aller baisser. 

Alors un cri de « Victoire! victoire! » s'éleva subitement 
et retentit dans les airs: il pénétra jusque dans les souter- 
rains du château. Le religieux Monestan s’agenouilla dans 
un coin, tendit ses mains au ciel, et y éleva ses humbles 
prières, sans faste, sans intérêt; aussi son vertueux encens 
monta vers le trône céleste et fut agréable à l'Eternel. 

On précipita les brigands dans le souterrain où naguère 
ils avaient confiné les Casin-Grandésiens, et la cour n'offrit 
plus que le spectacle de la joie et de gens qui embrassaient 
leurs libérateurs; Josette et Marie sautaient au cou de Jean 
Stoub, et ce dernier mettait en ordre de bataille les brigands 
fidèles à la vertu et les Casin-Grandésiens. 

L'évêque et Kéfalein, ainsi que les plus marquants de la 
petite cour du roi de Chypre, entouraient le chevalier noir. 
Il était entre le vieux guerrier que Raoul rencontra naguère 
et entre le comte de Foix. 

Aussitôt que Monestan eut terminé ses actions de grâce 
et prié Dieu d'excuser ceux qui oubliaient de le faire, sa 
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seconde pensée fut pour son prince; il le chercha des yeux 
et ne le vit point. 

— Où est le roi? où est la princesse?.…. s'écria le vieil- 
lard. 

Ces mots et l'inquiétude peinte sur le visage du premier 
ministre arrêtèrent l'essor de la joie, chacun se regarda et 
scruta tous les coins de la cour. 

Le silence de la stupeur régna parmi cette assemblée, un 
secret pressentiment erra dans les âmes des Cypriotes, et 
alors on entendit Bombans qui ne cessait de crier au secours; 
l'on vit Castriot, dont la force ne pouvait ébranler la fatale 
porte. 

Onse souvint de Michel-l'Ange et l’on trembla. Jean Stoub, 
accompagné de deux soldats, courut avec des haches d'ar- 
mes pour aider l'Albanais, qui rugissait de rage. Pendant 
ce temps, Kéfalein mettait le chevalier noir au fait des évé- 
nements qui venaient de se passer, et rien n'égala la dou- 
leur et le désespoir de l'amoureux chevalier quand il apprit 
le danger dans lequel se trouvait la princesse Clotilde, sa 
chère fiancée. Ses yeux se fixèrent sur la porte, comme 
tous ceux des spectateurs, et l'on attendit avec anxiété le 
résultat des efforts du fidèle Albanais. 
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CHAPITRE VINGT-SIXIÈME 


Il devait être pendu. Retour d'un captif. 


Aussitôt que Michel-l'Ange eut barricadé la porte prin- 
cipale des prisons, il fut, comme on doit le penser, au com: 
ble de la joie en songeant que rien ne l'empéchait plus 
d'accomplir sa mission et qu'il n’était point obligé de par: 
tager avec un complice le prix du sang qu'il brülait de 
répandre. En entendant les coups réitérés que Castriot don- 
nait à la porte, il jugea qu'il n'y avait pas un instant à per: 
dre. 

Il se mit donc à parcourir les sombres profondeurs des 
souterrains, en cherchant le cachot où se trouvait le prince 
et sa fille. Il remua le trousseau de clés, et s'assura que les 
diverses cellules de pierre avaient chacune la leur; alors il 
se rapprocha de la porte principale pour examiner les clés 
à la faveur du faible jour qui se glissait par les fenêtres, et 
bientôt il s'aperçut qu'elles étaient soigneusement numé- 
rotées; ce dont il rendit grâce au diable!.. 

Il revint dans le corridor humide en écoutant à la porte 
de chaque caveau, se doutant bien que le prince et sa fille 
trahiraient leur présence par quelques paroles ou quel- 
ques soupirs, et il marcha légèrement en comptant les 
cachots et en maudissant le bruit épouvantable que faisait 
Castriot, qui tâchait toujours d'enfoncer l'entrée de la 
cave. 

Jean II et Clotilde; assis sur un banc de pierre glacé, le 
seul siège qui fût dans leur horrible demeure, prêtaient une 
oreille attentive au bruit des armes qui retentissaient sour- 
dement dans la noire enceinte de cette tombe anticipée, et 
sur ce bruit léger le prince concevait un reste d'espoir, 
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auquel sa tendre fille était bien indifférente: l'image du bel 
Israélite mourant dans les tourments l'occupait tout entière, 
et sa pose était celle de la stupeur. 

Au cri de « Montjoie Saint-Denis! » qui parvint à l'oreille 
exercée du prince, il s'écria: 

— Ma fille!.. nous sommes sauvés! nous entendons les 
cris de guerre ou plutôt les cris de triomphe du chevalier 
noir. 

Clotilde soupira et répondit avec un accent de dépit: 

— Nous lui devrons donc trois fois la viel.. 

— Ecoutons, ma bien-aimée! l'on brise les portes de ce 
souterrain! 

Entendant ces mots, Michel-l'Ange s'écria: 

— Ah! ils sont icil.…. Victoire! victoire! ils se sont trahis 
eux-mêmes! Grand merci, Lucifer... 

— L'on nous cherche, continua le prince, qui distinguait 
le bruit des pas légers de l'Italien. 

Et il s'empressa de frapper sur la porte en criant de toutes 
ses forces: 

— C'est ici, Castriot, Castriot!. 

— Oui, oui, Castriot!... attends-lel.….. répéta ironiquement 
l'Italien en introduisant diverses clés dans la serrure. Par 
saint Marc! je n'en trouverai pas la clé! O Notre-Dame-de- 
Lorette! je vous promets un ex-voto d'argent si je rencon- 
tre cette maudite clé! Que le tonnerre m'écrasel... Aide-moi 
donc, Satan, car je fais le mal! 6 mille diablesl.. 

— Ma fille! dit tout bas le monarque surpris de ces 
paroles, quels sont les accents que nous entendons? 

— Mon père, est-ce que j'entends quelque chose?... répon- 
dit-elle naïvement. 

— Pour le coup! je tiens les deux millions de la Sérénis- 
sime République, Sainte Vierge, vous aurez un ex-voto 
d’argent!.. s'écria le Vénitien au comble de la joie. 

Et il fit gronder la serrure rouillée du cachot. 

A ces paroles, le monarque reconnut Michel-l'Ange, et 
d'un seul jet de pensée il devina le sort qui l’attendait. Aus- 
sitôt le vieillard, saisissant Clotilde, la coucha par terre 
entre le banc de pierre etla muraille, en lui recommandant 
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le plus profond silence; et le généreux prince s'en remit, 
pour lui-même, à la Providence qu'il invoqua. 

Soudain la porte s'ouvre, et Michel-l'Ange, tenant d'une 
main son épée et de l'autre prenant son poignard, barra 
le passage par son corps en s'écriant: 

— A mort, les amis! dites toutefois votre Confiteor, car 
je ne veux pas avoir à me reprocher la damnation de vos 
âmes! j'ai l'absolution du reste. Allons, dépêchons!.. 

Le rusé Vénitien comptait que le monarque et sa fille, en- 
tendant ouvrir la porte, se seraient précipités sur son épée; 
mais les deux prisonniers gardèrent le plus grand silence. 
Si le moindre jour eût pénétré dans le cachot, Jean II et 
sa fille auraient déjà subi leur sort; et ce fut l'horreur 
même de cette prison qui les servit; car l'Italien, n'y voyant 
pas, craignit, s'il abandonnait son poste, de laisser enfuir 
ses victimes, et il se contenta de sonder le cachot en avan- 
çant son épée de tous côtés pour chercher dans quel endroit 
était le prince. 

Cette investigation dura quelques minutes, et le suppôt 
du diable, entendant les violents coups de hache qui fai- 
saient voler la porte en éclats, ferma celle du cachot; et, 
réfléchissant que ses victimes étaient sans armes, il s'élança 
dans l'intérieur en présentant son épée. Jean II, habitué 
par sa cécité à juger de l'approche des corps, soit par l'air 
qu'ils chassent, soit par le plus ou moins de bruit, avait 
l'avantage dans cette lutte; et telle impétuosité, telle lenteur 
que l'adroit Italien mît à cette poursuite, le prince, soit 
hasard, soit adresse, se trouvait toujours éloigné de la pointe 
fatale. Quant à la belle Clotilde, protégée par le banc de 
pierre que Michel-l'Ange prenait pour le mur, elle ne cou- 
rait aucun danger. 

Lassé de cette lutte et impatienté, le Vénitien furieux 
s'écria: 

— Ah çà! me prenez-vous pour un cheval de manège? 
Ayez de la complaisance, mon prince! Ne voyez-vous 
pas que tôt ou tard vous devez succomber? Prêtez-vous-y 
de bonne grâce, je vous égorgerai le plus doucement, le 
plus honorablement qu'il me sera possible! Et quant à 
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la princesse. qu'elle se rassure, je lui réserve une jolie 
mort. ce sera un trépas de sybarite; une fois en ma vie, je 
veux être galant, et elle ne s'apercevra pas de la mort, car 
elle s'évanouira de plaisir! 

En achevant ces paroles, l'Italien, furieux de cette résis- 
tance inattendue, leva son épée et frappa de tous côtés avec 
tant de précipitation, que le prince, fatigué d'une si longue 
lutte, résolut de la terminer. Jean II s'élança sur son per- 
fide assassin, et, rassemblant tout ce que l'âge lui laissait 
de forces, il saisit Michel-l'Ange, et le serrant contre la 
muraille, il s'écria: 

— Clotilde, ma fille! sauvez-vous, vous en avez le 
temps! 

La jeune fille rampa de son mieux, ouvrit la porte, et se 
jeta dans le souterrain en appelant au secours de toutes les 
forces de sa douce voix, qu'elle tâchait en vain de rendre 
éclatante... car les faibles sons se perdirent sous les voûtes 
de pierre qui retentissaient à peine. 

Le prince, ne pouvant pas soutenir longtemps l'énergie 
que lui avait inspirée le danger de sa fille chérie et le désir 
de la sauver, fut bientôt terrassé par Michel-l'Ange et ce 
dernier, levant son épée, l'enfonça dans le corps du prince 
abattu, en s'écriant: 

— Et d'un! 

Il courut le poignard levé sur Clotilde, qui, semblable à 
un mouton parcourant l'abattoir, errait toute échevelée 
dans le souterrain. 

À ce moment, la porte fut brisée, et Jean Stoub, Castriot, 
Bombans et le chevalier noir se précipitèrent avec des flam- 
beaux qui jetèrent une clarté soudaine dans ces horribles 
lieux. L'on aperçut la jeune fille prête à être atteinte du 
poignard de Michel-l'Ange au désespoir. Mais, dans le loin- 
tain caverneux de ce souterrain coloré d'une lueur rougeä- 
tre, l'on entrevit indistinctement une grande ombre se 
mouvoir et courir sur l'Italien, avec la rapidité d'un 
spectre vengeur… C'était Jean II, qui, muni de l'épée du 
Vénitien, volait au secours de sa fille. L'arme avait glissé 
sur un bouton de sa dalmatique. 
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Aussitôt, en un clin d'œil, Jean Stoub et Bombans s'em: 
parèrent de Michel-l'Ange; et, plus rapide qu'eux, Castriot, 
saisissant sa bienfaitrice dans ses bras disloqués, l'avait 
transportée à l'entrée du souterrain. 

— Sauvez mon père! mon père! s'écria-t-elle. 

Et cependant ses regards inquiets cherchaient, parmi la 
foule répandue dans la cour, son cher Nephtaly; un torrent 
de pleurs s'échappa de ses beaux yeux, quand, après avoir 
parcouru la multitude, elle ne le vit pas, car le coup d'œil 
d'une amante est rapidement scrutateur. 

Bientôt Jean II ne tarda pas à paraître, suivi du chevalier 
noir, de Bombans et de Jean Stoub, qui contenaient l'Italien 
perfide. Le monarque se trouva dans les bras de sa fille 
chérie, qui l'embrassa avec transport en laissant tomber 
une larme brûlante sur la joue du monarque. Les ministres, 
le vieillard étranger, le comte de Foix et les principaux sei- 
gneurs attendris vinrent se joindre à ce groupe. 

Je voudrais pouvoir dépeindre le cri de joie qui s'éleva 
dans ce moment; tous les soldats, les chevaliers, les bri- 
gands convertis et les Casin-Grandésiens formèrent autour 
de la porte des prisons un demi-cercle curieux et immobile. 
Monestan et Castriot ne se lassaient pas de voir leurs 
maîtres chéris qu'ils crurent à jamais perdus. 

Après ce premier moment de joie, le chevalier noir prit 
la main de sa fiancée, le comte de Foix prêta le secours de 
son bras au monarque, et l'on s’achemina vers la salle basse 
du Mécréant, que deux soldats nettoyèrent à la hâte. Ce fut 
devant cette assemblée imposante que l'on amena Michel- 
l'Ange. Il fut condamné tout d’une voix à être pendu. 

— Reprenez-vous au moins, lui dit Monestan. 

— J'ai l'absolution, répondit-il en souriant; je savais 
bien, continua-t-il, que je finirais en l'air, mais je ne 
croyais pas que cela vint si tôt! Au reste, bonsoir la 
compagnie!.. à demain! nous nous reverrons!... 

On le conduisit à la potence, où il monta gaiement, et 
lorsque son cou fut inséré dans la dernière cravate qu'il 
devait porter, il rassembla ses forces pour sourire encore 
aux assistants, et il s'écria: 
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— L'on m'avait bien prédit que je finirais par devenir 
évêque. 

— Que veux-tu dire? reprit Jean Stoub. 

— Eh bien! ne voyez-vous pas que je donne la bénédic- 
tion avec mes pieds? 

En disant cela, Michel-l'Ange agita sa jambe droite en 
faisant le mouvement d'un prêtre qui bénit une assemblée, 
et ce geste ironique fut son dernier. Toutefois il répéta fai- 
blement encore: 

— J'ai l'absolution!.. 

Et il expira en riant. 

Telle fut la fin d'un homme à qui la nature prodigua les 
qualités les plus brillantes, et qui se serait distingué s’il ne 
les avait pas tournées vers le mal. 

Revenons à la salle basse du Mécréant. Je vais tâcher de 
raconter le plus succinctement possible tous les événements 
qui se passèrent alors. 

Clotilde, toujours triste et les yeux pleins de larmes, 
n'apercevait point les caresses respectueuses et la contenance 
suppliante du chevalier noir, qui, gardant entre ses mains 
tremblantes la main de Clotilde, s'étonnait de ce que la 
princesse pensive ne la lui eût pas retirée. 

Cependant il lui était impossible de ne pas lire sur le 
visage de la jeune fille que ses attentions dédaignées indi- 
quaient qu'elle était en proie à un sentiment profond; et, 
du reste, avait-il pu oublier son rival du tournoi? 

Se tournant alors vers le roi de Chypre, il dit: 

— Monseigneur, je me reproche bien vivement le retard 
que j'ai mis à venir assiéger cette forteresse; ce délai causa 
votre infortune et le pillage de vos trésors; mais j'espère 
que nous allons les retrouver. Cependant j'ose à peine récla- 
mer votre promesse. 

— Mon fils, répondit le monarque en plaçant la main du 
chevalier noir sur son cœur, je ne l'ai point oubliée, et 
demain la chapelle de Casin-Grandes entendra vos serments. 

Clotilde tressaillit, et plusieurs larmes roulèrent, malgré 
elle, sur ses joues pâlies. Le chevalier noir lui saisit la 
main et lui dit à voix basse: 
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— Je fais donc votre malheur? 

Et pour toute réponse la jeune vierge n'en pleura que 
davantage. 

Jean II fut le seul qui ne put voir cette scène muette, qui 
surprit tous les spectateurs. 

Au milieu de cette assemblée, le vieillard inconnu jouis- 
sait d'un indicible plaisir; il regarda les murs du château, 
les parois de la salle, les meubles, le plancher, avec l'air 
d'un banni qui, rentrant dans sa patrie après de longues 
années, examine le moindre hameau et respire l'air des 
routes avec une jouissance dont on n'a pas d'idée. 

Le chevalier noir, ne sachant quelle contenance tenir et 
plein de tristesse, s'avança vers ce vieillard, sur lequel 
l'attention se fixa, et, lui prenant la main avec une visible 
émotion, il lui dit d'une voix altérée: 

— Comte Enguerry, il n'est pas en mon pouvoir de vous 
rendre vos domaines florissants. Votre perfide lieutenant 
les a ravagés; mais vous y ferez bientôt refleurir le bon- 
heur et l'abondance, et, comme l'état dans lequel vous les 
trouvez ne vous permettra pas d'en percevoir les revenus 
de quelque temps, j'espère que vous vous souviendrez que 
vous avez des amis. 

— Oh! quoi! prince. 

— Chut! s'écria vivement le chevalier noir en posant 
un doigt sur sa visière à l'endroit de la bouche. 

— Eh quoi! chevalier, reprit habilement le véritable 
comte Enguerry, faut-il que je vous doive la liberté, ma 
rançon, mes biens, et que je me revoie dans le château de 
mes pères sans pouvoir m'acquitter? Et quand je le vou- 
drais, le puis-je jamais? Chevalier, ajouta-t-il d’un air pé- 
nétré, je suis votre féal, oserais-je dire votre ami? 

Le chevalier noir lui ouvrit ses bras, et le vieux Enguerry 
s'y précipita. 

— Allez, je suis payé, dit le chevalier noir, car rien ne 
vaut un ami véritable, 

Et il regarda Clotilde. 

Le plus grand étonnement régna dans l'assemblée, et 
chacun s'empressa de féliciter le comte Enguerry d’être reve- 
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nu de sa captivité, et il n'y eut pas un chevalier qui ne lui 
offrit sa bourse et son amitié. 

— Sire, dit le comte Enguerry en s'avançant vers le roi 
de Chypre, la journée est assez avancée, et j'espère que vous 
me ferez l'honneur de rester au moins jusqu'à ce soir dans 
mon château; votre présence, celle de votre fille et de ces 
nobles seigneurs le purifieront et rendra mon installation 
plus mémorable. 

Jean II était beaucoup trop fatigué pour refuser, et le 
comte Enguerry fut au comble de la joie. 

Le comte sortit, et maître Taillevant, saisissant l'occasion 
de faire briller son art, mit son escadron culinaire en 
bataille; il offrit au comte son digne élève, Frilair, comme 
capable de remplir la place de cuisinier en chef; Frilair fut 
promu sur-le-champ. 

Aidé de Bombans, de Jean Stoub et de Taillevant, le 
comte Enguerry choisit, parmi les brigands convertis, les 
Casin-Grandésiens et les paysans, des gens qui devinrent 
des serviteurs fidèles. 

Aussitôt Bombans tout le premier se mit à la tête de 
l'organisation du château, et imprima son infatigable acti- 
vité à toute cette troupe dévouée. 

Le chevalier noir, Jean Stoub, le comte Enguerry, le comte 
de Foix, l'évêque et Castriot parvinrent à découvrir l'en- 
droit où le faux Enguerry cachait ses trésors; ceux du roi 
de Chypre furent restitués, et Bombans, sur le commande- 
ment de Monestan, les chargea sur les mêmes chariots 
qui les avaient apportés, et s'en retourna, suivi des Casin- 
Grandésiens et de tous les Cypriotes, travailler à la restau- 
ration de Casin-Grandes pour que le roi Jean II le retrou- 
vât dans son primitif éclat. 

Le chevalier noir autorisa Hercule Bombans à emmener 
quelques-uns de ses soldats pour que cette opération fût 
faite avec la promptitude d'une féerie; puis il chargea son 
écuyer, jeune homme leste, brillant, beau, bien fait, 
d'aller veiller et présider à tout. 

Au milieu de ce mouvement, Clotilde, toujours triste et 
navrée, ne cessait de penser à son bien-aimé, et elle regar- 
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dait l'endroit où il s'était placé dans cette salle avant d'aller 
au supplice. Josette se tenait à côté de sa maîtresse, et 
Marie, revenue à la raison, après avoir impatienté son fils 
en le suivant partout comme son ombre, s'était, sur sa 
prière, résignée à rejoindre Clotilde, dont elle ne concevait 
point la douleur. 

Castriot, gravement affligé de l'état de sa bienfaitrice, 
tenait le tronçon de son sabre et marchait en long et en 
large devant la princesse, comme un soldat en faction. 

Jean II s'entretenait avec le comte de Foix, le connétable 
et les principaux seigneurs. 

Cependant le château reprit un air de grandeur et de 
décence par les soins et les efforts d'une troupe de valets 
que Jean Stoub, Taillevant et Frilair faisaient mouvoir et 
dirigeaient avec une habileté sans pareille. 

Bientôt une table fut dressée dans la cour, et un repas, 
tout aussi splendide que le permettaient les circonstances, 
fut servi au roi de Chypre, à sa cour et aux chevaliers. 

L'on distribua aux soldats et à la foule les provisions 
accumulées par le Mécréant, et la pelouse qui se trouvait 
devant le château fut animée par le gai spectacle de cette 
multitude, riant, buvant et se livrant à la joie la plus 
démonstrative en l'honneur du mariage du chevalier noir, 
de la délivrance du roi Jean II et du retour du comte 
Enguerry. 

Ce dernier observa, pendant le repas, que Bombans et 
ses gens ne seraient pas arrivés assez tôt pour préparer les 
appartements de Casin-Grandes, et il obtint que le roi de 
Chypre, sa cour, les chevaliers et les troupes resteraient 
jusqu'au lendemain soir. 

Je passe sous silence le détail inutile de cette journée, 
pendant laquelle Clotilde fut toujours muette, pensive, 
triste, au milieu des témoignages de joie que chacun 
donnait. 

Le chevalier noir éprouva même plusieurs fois la brus- 
querie de sa fiancée: la douceur inaltérable de l'heureux 
caractère de Clotilde s'affaiblissait, son charmant visage 
prenait une funeste expression, et son père ne fut pas le. 
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dernier à remarquer le changement de ses manières, de sa 
voix et de ses paroles. Lorsque Josette lui présenta son 
époux, son cher le Barbu, elle lui dit, avec l'accent le plus 
touchant: 

— Vous êtes heureuse, Josette!. 

Enfin le soir du départ arriva; le comte Enguerry, jaloux 
d'assister à l'union du chevalier noir, son libérateur, confia 
le soin de son château à son écuyer, et l'on se mit en route 
pour Casin-Grandes, sur l'avis que le bel écuyer du cheva- 
lier noir vint donner que ce château était préparé pour 
recevoir Jean II. 

Ce départ eut quelque chose d'imposant et de triomphal: 
la route, garnie dans toute sa longueur d'une haie de 
paysans accourus au bruit de ces événements, avait l'air 
d'une prairie émaillée où l'on aurait frayé un sentier. Ce 
spectacle était trop rare pour que les habitants ne vinssent 
pas en jouir, et remercier le chevalier noir d'avoir délivré 
la contrée de son cruel fléau. Ces bons Provençaux, ces 
fidèles sujets, tenaient tous des torches, ce qui répandit une 
lueur insolite qui rendait le chemin comme enflammé,. 

S'avançant au milieu de ce torrent de lumière, les deux 
mille soldats précédaient la cour du roi de Chypre, à la 
tête de laquelle le bon connétable, entouré de ses trente 
chevaux, se faisait remarquer par les caracoles que son 
cher Vol-au-Vent décrivait avec une rare aisance. 

Au milieu du groupe des seigneurs, on admirait la pâle 
figure de Clotilde montée sur un cheval superbe et fier de 
la porter; le chevalier noir en tenait les rênes avec une 
attention amoureuse. Laissant négligemment flotter les 
guides de son coursier, qui bondissait sous lui, il semblait 
l’abandonner pour veiller au fougueux animal qui portait 
la princesse. Ces soins empreints d'amour, ses yeux bril- 
lants à travers sa visière serrée, son casque, ses belles 
plumes noires penchées, l'air de majesté qui régnait dans 
son ensemble, cette abnégation et cette manière tendre de 
courber avec dignité tous ses sentiments devant le sceptre 
de la beauté, enfin la lumière inusitée que faisaient res- 
plendir ses armes bronzées lui attiraient tous les regards, 
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et la vue se reposait agréablement sur ce spectacle qui 
renfermait toutes les harmonies, toutes les joies et les 
espérances de la vie: deux amants que l'on allait unir. 

Clotilde levait de temps en temps ses beaux yeux vers 
le ciel, elle les laissait tomber rarement sur le pauvre 
chevalier, et à chaque instant elle regardait avec inquié- 
tude, avec effroi même, le concours du peuple qui affluait, 
et ses yeux perçants y cherchaient un être qui ne se 
présenta point. A la Colline-des-Amants, Clotilde dévora 
les larmes qui vinrent inonder ses yeux, et contemplant la 
place où elle rencontra le beau juif, sa tristesse en 
redoubla. Le monarque suivait sa fille; le comte de Foix, 
Monestan et les principaux seigneurs l'entouraient. La 
foule, après avoir vu Clotilde et le chevalier noir, contem- 
plait encore avec plaisir le prince et son ministre, dont la 
bienfaisance était connue, 

Quant à l'évêque, il courait de rang en rang, et jouissait 
du spectacle, admirable pour lui, de deux à trois mille 
hommes en ordre de bataille. 

— Quand en verrai-je trente mille? disait-il à Kéfa- 
lein, qui hochait la tête et plissait ses deux lèvres en 
manière d'approbation. 

Les cent cinquante chevaliers commandés par le comte 
Enguerry fermaient le cortège, que suivait une foule 
immense, aux acclamations de laquelle l'on entra dans 
Casin-Grandes illuminé, 
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Féerie. 


Le chevalier noir aida Clotilde à descendre de cheval, et 
toute la Cour se rendit au salon rouge qui, à quelque 
chose près, était tout aussi brillant qu'auparavant. En tra- 
versant Casin-Grandes, chacun fut surpris de le retrouver 
absolument semblable, tout y avait repris sa place comme 
s'il n'y avait jamais eu de pillage. 

L'on doit se figurer la joie du bon prince en rentrant 
dans son palais; il n'avait désormais plus rien à craindre 
de personne, et tout à espérer de la force et du pouvoir 
que paraissait avoir l'inconnu qui se présentait pour 
épouser Clotilde. 


Quoique la nuit fût fort avancée, le roi Jean II, en 
entrant dans le salon, fut s'asseoir sur son trône; les minis- 
tres l'entourèrent, et le vaste salon, magnifiquement 
éclairé, put à peine suffire à contenir les chevaliers et les 
principaux seigneurs. 

Castriot et Jean Stoub, à la tête de cent cinquante hom- 
mes qui, par l'enrôlement des brigands convertis, compo- 
saient la garde du prince, remplissaient la salle d'armes et 
les escaliers, et jamais le château n'avait eu autant de 
grandeur et n'avait donné l'idée de la puissance royale 
comme en cet instant. 

Le chevalier noir, assis à côté du trône, regardait triste- 
ment Clotilde; le profond chagrin empreint sur la figure de 
la jeune fille et la douleur que trahissait son maintien 
blessaient l'âme généreuse du chevalier: prenant une 
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résolution pleine de grandeur, il se leva, s'avança vers 
l'assemblée, fit signe de la main, et, se retournant vers 
Jean II, il lui dit: 

— Prince, voici le moment d'accomplir votre promesse; 
mais je ne vous en somme pas encore, et j'attendrai les 
réponses de Madame! 

Regardant alors la princesse, le ‘chevalier s'écria d'une 
voix retentissante: 

— Clotilde, je vous rends à vous-même, vous êtes libre, 
parfaitement libre, je ne veux être votre époux que pour 
faire votre bonheur. Consultez donc votre âme, et voyez si 
vous m'apportez en dot, non pas un empire, mais un cœur 
dont tous les sentiments soient pour moil… M'aimez-vous? 

A ces mots, qui surprirent l'assemblée, tous les yeux se 
tournèrent sur Clotilde, on la vit successivement pâlir et 
rougir; enfin elle se leva, fit quelques pas, resta immobile, 
sans rien dire, mais prête à parler, et un singulier silence 
régna pendant quelque temps. 

Alors la chouette cria d'une manière si lamentable, que 
chacun en fut frappé et tressaillit involontairement; ce 
chant funèbre et comme solennel semblait être la réponse 
de la jeune fille. 

Pour elle, en entendant cette musique augurale, un froid 
glacial pénétra tout son corps, elle regarda le chevalier noir 
et répondit d'une voix tremblante et faible: 

— La reconnaissance, sire chevalier... 

— La reconnaissance seule, madame? interrompit 
celui-ci d'un ton pénétré. 

Clotilde, rougissant, et sentant combien son espérance 
était vaine, songeant que rien n'empêcherait le chevalier 
d'être son époux, reprit en ces termes; mais ses paroles, 
dénuées comme ses yeux de cette chaleur que donne 
l'amour, tombèrent une à une: 

— Je consens à vous donner ma main... sire chevalier, 
vous ne me devez qu'à ma propre volonté, et vous m'avez 
conquise par vos marques d'amour et par vos services; 
mais souffrez que je réclame un jour de solitude... après 
quoi, sire chevalier, vous pourrez me conduire à l'autel, et 
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je jure qu'alors vous aurez une épouse fidèle qui ne vous 
donnera jamais de chagrin. 

Aussitôt le chevalier, saisissant la main de la princesse 
qu'il serra avec toute la force du dépit, lui dit à l'oreille: 

— Perfidel… 6 mille fois perfide! d'où vient donc votre 
pâleur?.. 

Clotilde, dégageant sa main avec un air de dédain, se 
recula de trois pas, et, regardant le chevalier avec colère, 
s'écria: 

— Je suis libre encore, sire chevalier, et ce n'est que 
dans trois jours que vous aurez le droit de m'interroger.. 

— C'est vrai, madame, répliqua l'étranger; il paraît que 
nous avons tous deux des secrets, car ce n'est que dans 
trois jours que les serments qui me font rester caché 
doivent expirer; mais du moins, continua-t-il enflammé 
de colère, je puis vous nommer votre époux. 

Alors le chevalier, se tournant du côté du roi Jean I, 
du comte de Foix et du comte Enguerry, leva sa visière et 
s'écria d'une voix sonore: 

— Je suis Gaston II, comte de Provence! 

Le monarque tressaillit de joie, ainsi que ses ministres. 
Les plus vives acclamations accueillirent ces paroles, mais 
elles furent un coup de foudre pour Clotilde; elle tomba 
évanouie dans les bras de Kéfalein, de Monestan et de 
l'évêque. 

— Ramenez-moi dans la Grotte-du-Géant!… s'écria- 
t-elle en délire lorsqu'elle revint à elle, que je le revoie... 
Non, non, transportez-moi dans mon appartement. 

La plus vive inquiétude régna dans l'assemblée, le 
comte de Foix entraîna dehors le prince Gaston en lui 
parlant avec vivacité, comme pour le calmer. Jean II seul 
était impassible sur son trône; malgré son amour pour sa 
fille, le visage du monarque indiquait la sévérité. La nuit 
était très avancée, chacun se sépara en s'entretenant du 
singulier évanouissement de la princesse, les uns le prenant 
pour une preuve d'amour, les autres pour une marque 
d'aversion. La vérité est que Clotilde, en entendant le nom 
du prince, vit toutes ses espérances se renverser; l'impossi- 
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bilité d'échapper à cette union, commandée par la politi- 
que et la reconnaissance, devint palpable. Jusque-là, Clo- 
tilde avait conservé l'espoir du contraire; elle s'était flattée 
que l’incognito du chevalier noir couvrait un homme plein 
de qualités brillantes, mais de basse naissance, et que cette 
circonstance suffirait pour la sauver. 

Les nobles hôtes du roi de Chypre se retirèrent dans 
leurs appartements, et le plus profond silence, le silence de 
la nuit, envahit le château... 

Castriot et Jean Stoub veillent dans la galerie, et leurs 
pas seuls retentissent sous les voûtes. je me trompe, on 
entendait encore le murmure de plusieurs voix confuses 
qui résonnaient dans le cabinet du prince. 

En effet, Jean II, en rentrant dans ses appartements, fit 
appeler ses ministres, et, au milieu de la nuit, il se tint un 
conseil tellement secret, que, rien n’en ayant jamais trans- 
piré, je me vois, comme historien, dans le plus grand 
embarras; je ne sais ni ce qu'il y fut agité, ni les discours, 
ni les opinions des trois ministres; tout ce que je puis 
dire, c'est que Trousse, Josette, Bombans, furent successive- 
ment éveillés et introduits dans le sein du conseil par les 
soins du premier ministre. Mais, Castriot ayant menacé de 
couper la tête à ces trois personnages s'ils ouvraient la 
bouche pour parler de Nephtaly, il est à croire que, si ce 
fut sur Clotilde que roulait le conseil, le roi et les ministres 
ne purent pas tirer grande lumière des révélations de ces 
trois serviteurs. 

Revenons à la princesse. Appuyée sur les bras de la 
fidèle Josette et de Marie, elle avait regagné lentement son 
appartement. Arrivée à l'entrée, l'on ne put ouvrir, la clé 
manquait: partout on la cherche, mais vainement, elle ne 
se trouvait point. Clotilde, succombant à sa fatigue morale 
et physique, se reposa quelques instants, pendant que l'on 
s'enquérait de cette clé par tout le château. Tout à coup la 
princesse. en arrêtant ses yeux sur les dalles de marbre de 
la galerie, aperçut la clé, adroitement placée dans le léger 
espace qu'il y avait entre le bas de la porte et les dalles. 
Elle la montra à Marie, qui se baissa, la prit et ouvrit 
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l'entrée des appartements. Clotilde s'y précipite et court à 
sa chambre. O surprise! 

Les étoffes précieuses qui garnissaient la grotte du juif, 
transportées dans la chambre de Clotilde, en tapissaient 
les murs; elles étaient disposées avec un goût admirable, 
et se rattachaient par intervalles à des boutons d'or qui 
brillaient sur cette tenture rouge, en produisant à l'œil un 
effet enchanteur qui plaisait par une certaine grâce indé- 
finissable, La princesse foulait aux pieds le tapis de Perse 
du juif; elle aperçut sur un magnifique prie-Dieu son 
Evangile de vélin dans lequel les fleurs qu'elle y mit jadis 
étaient conservées, et le livre ouvert à cet endroit. Sur un 
autre meuble favori, elle vit ses vases de cristal garnis de 
fleurs qui répandaient une odeur suave; les trépieds d'or 
du juif, placés aux quatre coins sur les mêmes colonnes 
de la Grotte-du-Géant, exhalaient un reste de fumée odo- 
rante; du milieu du plafond pendait la lampe remplie 
d'huile parfumée, et au centre s'élevait une riche table 
d'ivoire et d'or, sur laquelle le magnifique luth de 
Nephtaly remplaçait celui de la princesse qui fut brisé 
lors du pillage. 

Les vases murrhins, l'or, les pierreries, enfin toutes les 
richesses du juif, embellissaient la demeure de Clotilde; 
des rideaux d'une étoffe inconnue, légère comme le vent, 
douce comme la soie, blanche comme le lait, et disposés 
admirablement, jetaient un éclat charmant; le lit était une 
féerie, l'ameublement un enchantement, et le tout brillant 
comme l'écaille de nacre d'une perle orientale où se jouent 
les plus belles couleurs. 

Après avoir admiré ce gracieux ensemble avec avidité, 
la princesse aperçut sur une chaise un sabre turc de 
Damas dont la poignée était enrichie de pierreries; elle 
s'approche et lit dessus: 

— « Nephtaly à Castriot. » 

Elle prend le sabre, sa main blanche et débile le tire hors 
du fourreau. Il semblait voir Vénus, au milieu de son 
boudoir, jouant avec les armes de Mars. Clotilde s'écria 
dans un tendre ravissement: 
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— Il n'oublie rien... 

Cette parole fut de l’hébreu pour la pauvre Marie, qui 
regardait sa maîtresse avec étonnement. 

Clotilde, tombant sur une chaise, mit sa jolie tête dans 
ses mains, et dit avec l'accent d’une profonde douleur: 

— Il m'a légué ses richesses, il est mort! cela seul 
devrait me l'indiquer! 

Et des torrents de pleurs inondèrent les joues de la jeune 
fille; sa fidèle nourrice l'imita. 

— Mon enfant, rassurez-vous! disait Marie, si tu veux 
qu'il vive, il vivra!... il existe. 

— Il existe? répéta Clotilde, il existe? et d'où le 
savez-vous, ma bonne Marie? Ah! parlez, parlez. que 
vous êtes coupable de me laisser ignorer!. vous le savez... 
et vous ne calmez pas ma douleur! païxlerez-vous, 
cruelle? où l'avez-vous vu? d'où le connaissez-vous? 
parlerez-vous? 

— Mais qui? demanda Marie. 

— Vous l’ignorez donc?.…. repartit Clotilde, et c'est pour 
me consoler que vous me disiez qu'il existait. Ah! nour- 
rice, de pareilles consolations sont plus funestes que la 
véritél... dites-la-moi si vous la savez!... dites... 

Après ces paroles prononcées avec une extrême volu: 
bilité, la princesse, en délire, parcourut sa chambre en 
baisant le luth, les fleurs, le sabre, la pourpre, tout en 
disant: 

— C'est lui, il a touché cela! son charme y réside! 
© Nephtaly! ces ornements sont presque toi!.… 

— Nephtaly!.. s'écria Marie épouvantée. 

La princesse, en voyant son fatal secret découvert, devint 
stupide, elle resta comme si la tête de Méduse l'eût pétri- 
fiée; et, les yeux égarés, s'avançant lentement, elle dit ces 
paroles avec des inflexions de voix différentes: 

— Nourrice, tu m'aimes... n'est-ce pas? 

Marie s'empressa de répondre par un signe de tête. 

— Eh bien! ma bonne Marie, ensevelis ce nom chéri 
dans ton cœur comme dans une tombe; garde-moi le 
secret... ou sinon, je mourrais de douleur, vois-tu.. 
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A ces mots, Josette entra et fut frappée d'étonnement à 
l'aspect de l'éclat et de la beauté de ces lieux, et elle s’écria 
innocemment: 

— Ah! madame, il faut avouer que le prince a des 
recherches bien délicates! c'est un temple. 

— Sans divinité! ajouta la princesse d'un ton plaintif. 

Et elle s'assit à côté des fleurs qui garnissaient les vases 
de cristal. 

Josette, heureuse de posséder son cher Jean Stoub, fit 
avec une merveilleuse promptitude son service accou- 
tumé auprès de la princesse, sans trop prendre garde à la 
profonde mélancolie empreinte sur son visage, mélan- 
colie voisine de l'aliénation. Quand on songera que pour 
Josette cette nuit déjà avancée était en quelque sorte la 
première nuit des noces, on excusera, j'espère, la pauvre 
petite gourmande Provençale, et le dépit qu'elle manifesta 
en entendant sonner minuit lorsqu'elle sortit de chez la 
princesse. 

Quant à la mauvaise humeur qu'elle témoigna lorsque 
le comte de Monestan la vint arracher des bras de son 
époux, pour l'entraîner au conseil, je pense que tous ceux 
que l'on réveille au milieu de leur sommeil ne sont pas 


. très contents, et si l'on savait dans quel moment Monestan 


vint interrompre la jolie Provençale, toutes les femmes se 
récrieraient sur l'inconvenance de Monestan, et peut-être 
sur celle que je commets en dévoilant de pareils forfaits, 
qui pourraient servir de vengeance à des maris malévoles. 

Aussitôt que la princesse fut seule, elle s’achemina vers 
l'entrée de ses appartements, où Castriot était couché sur 
le seuil de marbre. Au bruit soyeux des vêtements de la 
jeune fille, l'Albanais se lève en mettant la main sur ses 
armes; Clotilde, regardant le soldat fidèle, lui fit signe 
de la suivre par un doux mouvement de son index, qu'elle 
replia gracieusement vers son charmant visage. 

O ma maîtresse adorée, tâchez d'imiter la finesse et 
l'enchantement de ce signe magique, et rien ne vous 
résistera!... 

L'Albanais suivit la princesse, et Clotilde, refermant la 
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porte de sa chambre, lui dit d'une voix émue en lui pré- 
sentant le sabre turc damasquiné en or: 

— Tenez, Castriot, voici ce que Nephtaly vous lègue.. 

— Lègue, madame? Nephtaly n'est pas mort! et c'est 
Jean Stoub qui le sauva au péril de sa vie! 

— Castriot 

Et Clotilde s'assit sur un fauteuil. Le faible tissu de sa 
peau ne suffisait pas à contenir les torrents de bonheur qui 
faisaient mouvoir son sein et tout son sang. 

— Castriot!… reprit-elle d'une voix doucement entre: 
coupée, vous choisirez dans ce que j'ai de plus riche et 
de plus précieux ce qu’il y a de plus brillant, et je vous le 
donne pour vous et Jean Stoub; et, pour que vous vous 
souveniez à jamais de ce moment de ma vie, tiens, fidèle 
Albanais. 

Et elle embrassa les joues noirâtres de Castriot, qui resta 
immobile de plaisir, comme saint Jean dans Pathmos en 
voyant les cieux se dérouler. 

— © ma bienfaitrice!… (Et Castriot, se prosternant, 
frappe le tapis de son front.) Vous êtes un ange! vous 
pardonnerez à votre serviteur!… Tel grossier que je sois, 
je crois avoir deviné que Nephtaly vous est cher!... 

— Castriot!… je l'aime, je l'aime, mon ami. répondit 
elle comme égarée. 

— Comment! ce juif?.. 

— Castriot, vous m'affligez!. 

— Tuez-moi done, madame!... 

Et l'Albanais présenta son sabre et sa tête. 

— Songez, Castriot, que je ne puis vivre sans lui, que 
la nature nous destina l'un à l'autre! Il est si beau! 
son âme est si pure!… nos cœurs s'entendent! Ah! j'en 
mourrai de douleut 

— Vous mourrez?... s'écria l'Albanais en se relevant et 
reculant de trois pas, vous mourrez?.. 

— Oui, Castriot, puisque l'on veut que j'épouse le 
prince Gaston. 

— Vous mourrez?.. répéta l'Albanais. 

— Oui, reprit la princesse. 
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Castriot, plongé dans une réflexion profonde, se retira 
à pas lents en caressant la poignée de son nouveau sabre, 
Les présents donnés délicatement font sur notre âme un 
singulier eftet: Castriot pensa tout le reste de la nuit au 
beau juif. 

Lorsque l'Albanais eut quitté la chambre de Clotilde, 
elle courut, poussée par l'amour, à la fenêtre qui donnait 
sur La Coquette, pour revoir la rocaille chérie. Elle tire 
la mousseline, ouvre la croisée, et aperçoit Nephtaly 
couché sur un manteau de pourpre: sa belle tête penchée, 
et dormant du doux sommeil de l'innocence, était dans une 
pose si gracieuse, qu'on l'aurait pris pour le bel Endymion 
contemplé par la lune amoureuse. 

Au faible bruit de la croisée, il s'éveille, tressaille et 
pâlit de joie en reconnaissant sa bien-aimée. Quant à la 
princesse, muette, interdite, joyeuse, elle était là comme 
si elle n'y était pas, oublieuse du temps, des circonstances, 
de la nuit, de la fatigue, de tout; elle ne voit, ne sent qu'une 
seule chose, son cher Nephtaly, Nephtaly qu'elle croyait 
à jamais perdu, Nephtaly dont les yeux éloquents et 
pleins de flammes la dévoraient, Nephtaly qui portait fidè- 
lement sur son sein le gland d'argent, talisman d'un 
amour irmortel; enfin elle ressemblait à l'âme d'un juste 
qui, s'éveillant d'un long sommeil de mort, aperçoit 
l'Eternel. 

Il faut avoir aimé pour se faire une idée de ce moment 
plein d'un charme indicible. Ils furent longtemps sans 
pouvoir parler, et comme cherchant à s'identifier avec le 
bonheur. Le danger imminent qui menaçait leurs amours 
contribuait singulièrement à remplir cet instant fugitif 
d'une mélancolie qui n'était pas sans charme. 

Enfin Nephtaly s'écria le premier d'une voix doucement 
accusatrice: 

— Clotilde! le chevalier noir a traversé la contrée en 
vous montrant à tous les yeux comme sa conquête, et vous 
abandonnerez sans doute le pauvre Nephtaly!… Aussi, 
avant que de mourir, je vous ai légué tout ce qui m'appar- 
tint; allez, ingrate, soyez heureusel… voilà le seul vœu 
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que forme Nephtaly mourant; et « Clotilde!» sera le 
dernier mot qu'il prononcera.… Pensez à lui, il mourra 
content. 

— Nephtaly, je vous aimel... s'écria la jeune fille d'un 
ton de reproche, même plus que je ne le dois! et, me 
souvenant de mes serments et de ta promesse, je viens 
d'obtenir un jour de répit. Tu m'as dit naguère qu'au der- 
nier moment, la veille d’être l'épouse d'un autre, tu 
saurais nous unir! accomplis ta promessel.. 

— O maîtresse chériel. à vierge adoréel... reprit Neph- 
taly, il est donc vrai que tu m'aimes! que tu m'aimes d'un 
véritable amour!.. 

— Tu me fais injure! en peux-tu douter quand mille 
fois je l'ai laissé voir? mille fois mes yeux l'ont dit, mille 
fois ma bouche l'a prononcé. 

— Eh bien! Clotilde, nous serons unis! Mais ne per: 
mettras-tu point à ton fidèle amant de prendre un faible 
gage de ta tendresse?.. 

Aussitôt il jette la corde; l'amoureuse Clotilde, entraînée 
par sa passion, l'attache, et le juif se trouve en un clin 
d'œil dans la chambre de la princesse. 

— O mon épousel.… ma fiancée chérie, jurons devant le 
Dieu de tous les hommes, qui nous écoute, jurons d'être 
l'un à l’autre et de ne jamais nous séparer. 

— Je le jure!.. dit Clotilde avec une charmante naïveté 
et en regardant Nephtaly d'un air indéfinissable, tant il 
renfermait d'idées. 

— O mon amour! le Ciel a reçu nos serments, nous 
avons la nuit pour témoin. et son flambeau est notre 
torche d'hyménée; entends-tu les anges applaudir, par 
leurs concerts divins, au bonheur d'un ange qu'ils 
envoyèrent ici-bas? O amour!.. 

Le juif, enivré, déposa lentement sur les lèvres de son 
amante enflammée le premier baiser des amours, ce baiser 
plein de charme, ce baiser plus doux que ceux des colom- 
bes, ce premier chaînon de la chaîne amoureuse, suave, 
enivrante, qui lie notre premier âge. 

Ce chaste baiser, que dis-je chaste?... Nephtaly brûlait, 
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comme Hercule couvert de la robe de Nessus, du feu 
qu'allume tout ce que nous pouvons ressentir de désirs. 
Mais Clotilde!.… Ah! Clotilde, succombant sous le poids de 
cette volupté inconnue, ivre, bouillante, échevelée, car sa 
tête penchée sur le cou d'ivoire de l'Israélite laissait aller 
ses noirs cheveux qui se mélaient à ceux de son amant; 
Clotilde, renversée par le bonheur, comme saint Paul par 
le rayon de la gloire de Dieu, ressemblait à une pythie 
mourante sous les efforts d'Apollon; puis, revenant à elle, 
elle noya ses regards languissants dans ceux du fougueux 
Nephtaly; et, tout en jetant les cris inarticulés que lance 
le plaisir, elle laissa tomber cette phrase, céleste pour un 
amant: 

— Ah! que je suis heureuse... 

Tous deux brülaient d'amour, et leur sang, enrichi d'une 
chaleur pénétrante, afflua dans leurs veines trop étroites... 

— Nephtaly, va-t'en!l… ta présence me fait trop de 
mal!... 

Et, tout en prenant ses cheveux, elle ne put se défendre 
du plaisir de caresser légèrement, oh! bien légèrement! 
la chevelure noire du bel Israélite. 

— Adieu donc, Clotilde! à demain soir! oui, mon 
amour, je m'introduirai dans le château, je viendrai dans 
ton appartement, et c'est en présence de Castriot et de ta 
fidèle nourrice que je veux consumer avec toi le charme de 
nos dernières amours... 

Et le juif ayant encore cueilli un doux baiser, plus lent 
que le premier, plus ressenti, plus savoureux, s'élança sur 
sa corde et rejoignit sa rocaille, Vainement Clotilde se 
coucha, vainement elle voulut sacrifier au sommeil, son 
âme avait trop bien reçu l'empreinte brûlante de la 
volupté; le mouvement était donné, elle ne pensait qu'au 
beau juif, le désirait, l'appelait même! et, dans l'igno- 
rance des délirants plaisirs de l'amour, son imagination, 
mobile et vagabonde, s'élançait dans le champ de l'idéal, 
s'y égarait; tantôt, feignant de dormir comme pour se 
tromper elle-même, elle restait immobile sur sa couche 
virginale; puis elle la fatiguait vainement sans trouver le 
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repos; enfin, poussée par la curiosité, l'amour, le désir, 
elle courait en fanatique regarder par la croisée le beau 
juif, qui ne dormait pas plus qu'elle. 

«Il est là!... se disait-elle, il pense à moil... » et la fureur 
se glissait dans son âme en songeant qu'ils étaient plongés 
dans un abîme. 

L'aurore la trouva dans cet état, elle entrouvrit la 
croisée, et le parfum des fleurs nouvelles, cueillies par 
Nephtaly, embaumait les airs; le juif lui adressa une 
prière matinale comme à une divinité. 

— Nephtaly, dit-elle, nous n'avons plus que ce jour, 
demain il faut que je marche à l'autel. 

— Clotilde, répondit l'Israélite, regarde!... regarde bien le 
soleil se lever, et vois comme il s'élance dans les cieux, 
admire le firmament azuré, le parc, la verdure, les bois, 
enfin toute la naturel. nous ne la verrons plus long- 
temps! notre dernier soleil se lève, et toi, ma bien-aimée, 
mon épouse fidèle, à chaque heure du jour, mets la main 
sur ton tendre cœur, et dis en le sentant battre: « Le sien 
est là... », autant en ferai-je de mon côté!. 

À ces mots le juif saisit sa corde et regagna la crevasse 
en envoyant à Clotilde des baisers qu'elle lui rendit sur 
les ailes des fidèles zéphyrs de l'aube matinale. Quand il 
eut disparu, elle écouta le bruit léger de ses pas sur le 
sable, et, n'entendant et ne voyant plus rien, elle resta dans 
la même attitude, sentant le divin parfum des fleurs et 
pensant aux paroles funèbres de son bien-aimé... 

Josette la trouva dans cette attitude. 
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Délire. Un meurtre. 


La joie des amours brille sur le visage de la fille des 
Lusignan:; elle chante, marche, sourit avec l'air de la déesse 
de Paphos: Josette ne conçoit pas ce changement, mais la 
nourrice aperçoit d'un coup d'œil d'où vient le coloris 
nouveau qui s'est infusé dans le tendre incarnat des joues 
de Clotilde. 

Avouons-le! tous les sentiments extrêmes sont plus ou 
moins des folies, et surtout l'amour; aussi la princesse 
avait-elle tous les diagnostics de la folie, ce guide aveugle 
des aveugles amours. 

Au milieu de ce délire, Trousse arrive dans les apparte- 
ments de Clotilde, et. d'un air sinistre et composé, vient 
chercher la jeune fille de la part du roi son père. 

Ce message inusité frappa de terreur Clotilde, qui suivit 
en silence les pas du docteur. 

Elle traversa la galerie, la salle des gardes, le salon où 
déjà le chevalier noir, les ministres, les seigneurs, for- 
maient une foule empressée. A son approche, le murmure 
des conversations cesse; un murmure flatteur s'élève, on 
se range, et Clotilde marche au milieu d'une haie respec- 
tueuse en recueillant les hommages de chacun. Quand 
elle arriva près du chevalier noir, elle lui tendit gracieuse- 
ment la nain en souriant; et cet amant, au comble de la 
joie, y déposa un baiser de feu. 

En entrant dans le cabinet du roi, Clotilde entendit le 
murmure d'étonnement se prolonger comme le bruisse- 
ment des vagues après un orage. 

Trousse la conduisit gravement jusqu'à la chambre du 
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prince; et, entrouvrant la porte, il s'écria de sa voix clai- 
rette: 

— Madame la princesse de Chypre. 

Clotilde trouva son père assis sur la chaise de Mélusine; 
son visage avait une expression de sévérité qui ne dis- 
parut point quand elle entra; il ne la pria point de 
s'asseoir, comme il le faisait ordinairement; et Clotilde 
resta debout dans une attitude respectueuse, Le vieillard 
laissa s'écouler un instant de silence, que sa fille n'osa 
point interrompre; puis Jean II, se tournant vers l'endroit 
où il entendait le sein de Clotilde murmurer doucement, 
dit d'un ton lent et grave: 

— Mademoiselle, ne croyez pas que votre conduite nous 
ait échappé; elle a donné lieu à bien des conjectures, et, 
soit comme père, soit comme monarque, soit comme 
descendant des Lusignan, nous devons l'examiner. Soyez 
bien convaincue, ma fille, de notre tendresse pour vous, et 
répondez franchement à votre vieux père. Quelle fut votre 
intention en retardant la célébration de votre hymen avec 
le prince Gaston? 

— D'y réfléchir, monseigneur. 

— Clotilde, si vous l'aimiez, vous n'auriez pas cherché à 
réfléchir... N'usez point de détours. ce n'est pas là votre 
motif. 

Clotilde rougit et garda le silence; elle aurait voulu se 
trouver à cent pieds sous terre; alors la vie lui parut d'un 
poids insupportable. Regardant les cheveux blancs du 
prince, elle restait dans une fixité d'incertitude vraiment 
poignante, et sa conscience lui faisait de cruels reproches. 

— M'avez-vous compris? répéta le monarque. 

— Oui, monseigneur, mais, quel que soit ce motif, 
ne vous suffit-il pas que demain j'épouse le comte de 
Provence? 

— Non, mademoiselle, si l'honneur des Lusignan est 
compromis par votre conduite ou l'état de votre cœur, 
cela ne suffit pas! Ah! Clotilde! reprit le monarque avec 
un accent de bonté, comment se fait-il que vous redoutiez 
votre père, que vous ne l’ayez pas rendu votre confident? 
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Craignez-vous ma sévérité? Ne vois pas le monarque, vois 
un père indulgent, ma fille! parle, et si des peines affligent 
votre jeune cœur, je tâcherai de les calmer; la vieillesse a 
de l'expérience 

— Ecoutez, mon père, l'honneur est cher et passe avant 
tout; n'est-ce pas votre maxime favorite? 

— Oui, ma fille. 

— Eh bien! mon père, s'est-il dans notre illustre famille 
trouvé des traîtres? 

— Jamais, répondit le monarque avec orgueil. 

— Ne tachons donc pas cette candeur héréditaire. Si je 
parlais, mon père, je trahirais un malheureux, un mal- 
heureux qui compte sur ma parole, qui s'y repose comme 
sur un autel de bronze. 

— Clotilde, le sein d'un père, semblable à celui de la 
divinité, doit connaître les moindres pensées et les moindres 
actions de ses enfants. 

— Monseigneur, c'est vrai; mais si dans votre jeune âge 
vous aviez promis le secret à un ami malheureux, et que 
mon aïeul vous eût sommé de le révéler, l'auriez-vous 
fait? 

Le monarque garda le silence; mais, irrité et rendu plus 
curieux par la résistance de Clotilde, il s'écria: 

— Allez, mademoiselle, vous n'aimez pas votre père, et 
vous devriez avoir honte de prononcer ce nom. 

— Voilà ce qu'eût dit mon aïeul, répliqua la jeune fille 
en riant pour donner le change. 

Et elle embrassa le front du vieillard. 

Mais celui-ci, la repoussant, lui dit: 

— Indigne fille, je sais ce qui a perverti votre cœur. 
C'est un autre amour. Et qui ne le devinerait pas? Depuis 
quinze jours, n'ai-je pas entendu cent ballades d'amour? 
ne me rappelé-je pas le froid accueil que vous fites au 
comte de Provence? les événements du tournoi, le cheva- 
lier inconnu, et surtout vos paroles entrecoupées, vos 
soupirs, votre agitation, votre inquiétude, et ce que vous 
disiez il y a trois jours dans ce cachot où nous avons 
manqué périr? Vous bénissiez la mort. 
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— Mon père, de grâce, cessez vos remarques; craignez 
de les continuer. 

— Eh quoi! ma fille, je crois remettre entre les bras 
d'un époux une vierge de cœur, et je me trompais. Dites- 
moi sur-le-champ le nom de celui qui surprit votre amour; 
je le veux, je l'ordonne. 

— Mon père, s'écria la jeune fille en inondant de larmes 
la main de son père; oui, je vous le dirai, mais demain; 
n'exigez rien de plus; n'est-ce pas assez que votre fille 
soit malheureuse? Ayez un peu de pitié pour elle, ô mon 
père! 

Le vieillard, séduit par les larmes de sa fille, réfléchit 
un instant et lui dit: 

— Eh bien! soit, j'y consens, ma fille; relevez-vous, 
mais gravez dans votre âme que demain je veux que la 
chapelle du château reçoive vos serments, tout l'exige 
avant votre père. 

— Mais ne l'ai-je pas promis? 

— Eh bien! quel espoir nourrissez-vous donc? Si cela 
doit être soyez plus affable avec votre époux et ne 
donnez pas lieu à des remarques qui nuisent à votre 
caractère. 

Clotilde soupira et le monarque ému prit la main de sa 
fille et lui dit d'un ton de père: 

— Tu es donc malheureuse? 

La jeune fille, posant sa tête contre celle de son père, 
versa un torrent de larmes. 

— Oh! oui, beaucoup, mon père. 

— Mais, ma fille, il faut rompre cette union. 

— Jamais, répliqua Clotilde; hélas! j'aime sans espoir, 
et... je me résigne. 

— Pauvre enfant, sèche tes larmes, le temps guérira ta 
blessure; laisse-moi croire que le prince Gaston te rendra 
heureuse. 

Alors le monarque, prenant le bras de sa fille, parut au 
salon, où chacun s'empressa de lui faire sa cour. Clotilde 
s'appuya sur le bras du chevalier noir et lui dit quelques 
paroles douces, mais qui ressemblaient à ces potions cal- 
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mantes que les médecins donnent aux mourants pour 
adoucir leur agonie. 

La journée se passa sans autre événement; le chevalier 
noir fut d'un tel empressement auprès de sa fiancée et 
marqua tant d'amour par ses soins, que, si les yeux de la 
princesse n'eussent pas été aveuglés, elle l'eût trouvé tout 
aussi séduisant que Nephtaly, tout aussi beau, tout aussi 
digne d'être aimé. 

Mais le bandeau de l'amour est si épais, si redoublé sur 
nos yeux... 

La princesse, tout en répondant aux intentions amou- 
reuses du prince, ne cessait de caresser de l'œil et de jouer 
avec le bouquet de fleurs qu’elle avait sur son sein, et elle 
pensait à la fête brillante que Nephtaly donnerait à son 
cœur lorsque la nuit serait venue. 

Il est impossible de rendre le tableau mouvant qu'offrait 
le château de Casin-Grandes. Taillevant, Bombans et les 
officiers ne savaient où donner de la tête pour la céré- 
monie du lendemain, et tout respirait le mouvement et la 
joie. Les nobles hôtes du roi de Chypre eux-mêmes 
s'apprétaient pour briller et se surpasser à cette éclatante 
solennité, et, jaloux de prouver à leur souverain leur 
empressement, ils allaient et venaient sur la route, cher- 
chant, apportant leurs richesses et leurs habits les plus 
pompeux. 

Enfin cette nuit tant désirée par Clotilde arriva: elle 
s'échappa du salon comme furtivement, et l'on n'osa pas 
la retenir; car de tous temps on a respecté les volontés des 
jeunes filles la veille de leurs noces; aussitôt qu'elle eut 
disparu, chacun l'imita. En effet, Clotilde, dans ce salon, 
était la clé de la voûte; une fois tombée, tout se sépare, 
et ce jour-là le sommeil envahit le château beaucoup plus 
vite qu'à l'ordinaire, comme c'est naturel la veille d'une 
grande fête... 

Tout repose, excepté Clotilde, Josette, Marie et Castriot, 
qui sont réunis dans les appartements de l'infortunée prin- 
cesse de Chypre. 

Clotilde voit arriver l'heure à laquelle Nephtaly doit 
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venir avec un effroi dont elle n’est pas maîtresse; son cœur 
tremble, palpite, et elle regarde fréquemment la porte ou 
prête l'oreille à de vains bruits qu'elle croit entendre et que 
personne n'entend. 

— Josette, dit-elle, je veux une plus belle parure que 
celle que je porte en ce moment. Ma fille, revêtez-moi d'une 
tunique bleue à glands d'argent, d'un cothurne rouge, d'une 
robe blanche comme la neige; retenez mes cheveux 
captifs sous des bandelettes blanches, ainsi qu'elles 
étaient disposées le jour où je rencontrai ce pauvre juif. 
Rassemblez tout ce que l'art de la toilette et mes trésors 
ont de plus recherché; songez, ma fille, que je veux 
plaire. 

— Mais, madame, il n'est pas encore temps. 

— Fais ce que l'on te dit, lui répliqua Marie. 

— Ma bonne nourrice, reprit Clotilde en s'asseyant 
devant un miroir contenu dans une bordure en filigrane, 
ma bonne nourrice, allumez les bougies des quatre tor- 
chères, les flambeaux, et surtout cette lampe d'argent rem- 
plie d'huile odorante; que tout resplendisse et que tout soit 
brillant. Oh! Josette, dit-elle en s'adressant à la jeune 
Provençale, arrangez mes cheveux noirs en boucles plus 
arrondies; qu'elles tranchent, par leur jais, sur l'albâtre 
de ma peau; qu'elles se jouent au-dessus de mes yeux. 
Nourrice, viens placer mes bandelettes blanches sur ma 
tête; toi seule connais cette coiffure, fille de la Grèce; sur- 
tout, ma mère, entoure-moi d'un voile aérien. J'en avais 
un, ce jour-là, pour me garantir du soleil; mais aujourd'hui 
je veux l'avoir pour qu'il soit foulé, je veux que tous ces 
charmants apprêts soient comme ceux d'un festin dont il 
ne doit point rester de vestiges. Josette, mon enfant, 
n'oublie pas les parfums. 

Et de ses doigts légers la princesse donne, à droite, à 
gauche, le dernier coup de main à l'élégant édifice de sa 
parure. 

— Castriot, dit-elle en se retournant et en lui souriant, 
allumez le feu de ces trépieds d'or; que l'encens fume. 
Jamais les sacrifices ne se font sans encenser le dieu. Mes 
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amis, leur demanda-t-elle en se levant et en se regardant 
dans le fidèle miroir, suis-je belle? 

Ils se récrièrent unanimement, et Clotilde fit quelques 
pas dans sa chambre en essayant sa parure. 

— Maintenant, Josette, dit-elle, remets tout en ordre; 
qu'il n'y paraisse plus, que rien n'interrompe la beauté de 
ce lieu. Sors, mon enfant. Adieu; viens que je t'embrasse. 

— Ah! madame, vous êtes brûlante. 

— C'est vrai. Tiens, Josette, prends cette riche ceinture, 
prends aussi ce diamant, je te les donne. Josette, ajouta- 
t-elle en lui prenant la main, tâchez que le souvenir que 
vous garderez de moi ne soit point muable. Pensez quelque- 
fois à Clotilde, et... priez pour elle, 

Josette se mit à pleurer et dit en sanglotant: 

— Ah! madame, est-ce que vous me renvoyez? Pourquoi 
donc tous ces apprêts et ces paroles dont le seul accent 
m'attriste? 

— Ce n'est rien, ma fille, répondit la princesse avec un 
sourire légèrement sardonique. Ne vois-tu pas que Clotilde 
va périr pour renaître comtesse de Provence? 

— Ah! si ce n'est que cela, madame, reprit Josette en 
essuyant ses yeux, je n'ai qu’à me réjouir. 

— Adieu donc, Josette. 

Et la princesse embrassa la fille de l'intendant; puis, sai- 
sissant une bourse pleine d'or, elle lui dit: 

— Prends encore ceci; je veux que rien ne manque à 
ton bonheur. 

Josette sortit lentement et en retournant plusieurs fois la 
tête pour voir Clotilde, qui s'assit sur une chaise en posant 
sa tête souffrante dans sa jolie main. Restée seule, elle 
regarda tristement Castriot et la fidèle nourrice, et leur dit 
avec un accent de mélancolie: 

— Mes amis, la jeune rose va s'effeuiller, car mainte- 
nant je comprends les paroles de mon bien-aimé. Vous 
nous élèverez un même tombeau, n'est-ce pas? Et toi, Cas- 
triot, tu viendras arroser les fleurs qu'aura plantées Marie 
parmi le gazon; nos cendres les animeront. Respirez-les 
quelquefois, l'odeur en sera douce. 
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A ces paroles, Castriot jeta des regards farouches sur tout 
ce qui l’entourait, et Marie se mit à pleurer à chaudes 
larmes. 

— Eh quoi! continua la princesse, je veux faire un der: 
nier repas et savourer la vie avec lui! Marie, ne me refuse 
pas, les prières des mourants sont sacrées. Va, cours chez 
Bombans, apporte de quoi composer ce festin du départ, et 
surtout apporte les vases les plus précieux. Je veux entourer 
ma fin de tout ce qu'il y a de plus brillant, de plus beau 
dans la nature et dans le cœur de l'homme; une 
jeune mort doit être voluptueuse. 

La fidèle nourrice ne tarda pas à reparaître avec ce que 
demandait Clotilde, On plaça sur une table d'ébène et 
d'argent une serviette peluchée et à frange d'or, que 
Clotilde parsema des fleurs du bouquet de l'Israélite, 

— Il faut tout effeuiller, tout flétrir... dit-elle. 

Les plats d'or et les fruits de l'art de Taillevant brillèrent 
bientôt sur la table, ainsi que les cristaux ciselés. On 
alluma des flambeaux, et Clotilde, posant alors une cou: 
ronne de roses sur sa tête, s'écria: 

— Castriot, n'est-ce pas toi qui dois introduire mon 
bien-aimé?.… Pourquoi ne vient-il pas? Est-ce à moi de 
l'attendre?.. Oui, car je l'aime le plus! Nephtaly, je te sou 
haite!. arrive avec tous tes enchantements, arrive promp- 
tement, nos heures sont comptées, la moitié du sable de 
mon horloge est consommée, il est minuit! Viens, tout 
est prêt: le temple, la fête, l'autel, la victime, les festons: 
Va, Castriot, va à sa rencontre. 

L'Albanais pleura de rage en entendant ces mélodieux 
accents, le chant du cygne. 

— Je voudrais être plus belle! mais je le suis assez! 
dit-elle avec un léger sourire, puisqu'il m'aime!.…. 

Et elle se mit à parcourir sa chambre en admirant le luxe, 
la propreté, la grâce de ce lieu; puis elle s'écria encore: 

— C'est trop beau pour une tombe!... Et elle sera comme 
nos amours, suave, délicieuse, brillante et funèbre!.. 

Tout à coup des pas légers retentissent dans la galerie: 
la première, Clotilde les entend; elle court, elle vole, elle 
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est dans les bras de Nephtaly. Elle jette avec grâce ses 
bras d'ivoire autour de l’albâtre du cou de l'Israélite; leurs 
têtes semblent se confondre; ils marchent lentement, 
appuyés l'un sur l’autre, sentant battre leurs cœurs, et le 
juif pressa contre son sein tumultueux la gorge divine de 
la princesse, qui, semblable à la rosée matinale, rafraîchit 
son âme. 

En proie à cet accès d'amour, ils arrivent, s'asseyent sur 
une espèce de divan en se tenant par la main, et ils se pen- 
chent l'un sur l'autre: pas un mot, pas un geste, mais 
des larmes!. Ah! des larmes brûlantes de désirs de part et 
d'autre, et puis de ces longs regards d'amour qui rendent 
ivres!.…. 

Le juif exhale l'ambre, les choses les plus précieuses le 
parent; il n'a plus sur son sein la roue infamante, mais le 
gland sacré de la tunique de Clotilde et l'écharpe diaprée 
que broda l'amoureuse jeune fille; enfin, les boucles de ses 
beaux cheveux noirs ne sont plus flétries par le bonnet vert 
à cornes rouges. 

Heureux de pouvoir satisfaire leurs désirs sans être 
avares de leur joie, ce n'est plus à la dérobée et en trem- 
blant qu'ils se regardent et qu'ils se parlent; mais ils se 
roulent dans la volupté, ainsi qu'au printemps de blanches 
colombes voltigent de branche en branche et savourent les 
plaisirs. 

— Clotilde! tu es à moi, s'écrie Nephtaly, rien ne 
trouble nos caresses. O mon amour, laisse-moi me noyer 
dans le lait de ton sein délicieux, m'y rassasier de baisers! 

— Nephtaly, tout est à toil.. 

Et les doigts légers de la jeune vierge caressent avec une 
charmante pudeur, une timide crainte, les cheveux, le cou, 
le sein de l'Israélite. 

— Oh! que tu es belle et que tes yeux dévorants dardent 
de feux!... L'étoile de Vénus n'est pas plus brillante. 

— Ah! mon bien-aimé, ne crains rien! dérange ma coif- 
fure... je ne m'en offenserai point. 

Après que le respectueux Nephtaly eut odoré tous les 
charmes de sa belle maîtresse, il déposa sur sa bouche de 
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rose, sur sa bouche affamée, sur cette bouche solliciteuse, 
un de ces baisers dont Vénus serait jalouse, et ils allèrent 
s'asseoir auprès de la table, et sur le même siège; car 
l'amoureux Israélite attira Clotilde sur ses genoux. Castriot 
et Marie, semblables à des statues, ornements d’un palais, 
les servirent en pleurant et les admirant tour à tour. 

Les deux amants mangèrent des mêmes mets, dans la 
même assiette, avec la même fourchette, buvant dans le 
même hanap, à la même place, et entremélant l'ambroisie 
de leur suave repas avec l'ambroisie mille fois plus suave 
de leurs baisers enflammés; baisers charmants, leurs der- 
niers pas dans cette vie de volupté. Une grâce indéfi- 
nissable, un charme inexprimable, léger comme l'air, 
pénétrant comme le feu, doux comme un bienfait, se répan- 
daient sur cette scène d'amour; une espèce de nuage céleste 
les environnait: tout, aux yeux de ces heureux amants, se 
présentait comme surnaturel; les moindres objets avaient 
un autre figure, une autre forme; leur bonheur se’ reflé- 
tait sur tout et semblait jeter des flots de lumière. On eût 
dit qu'autour d'eux régnait cette auréole dont on entoure 
les habitants des cieux quand ils descendent ici-bas. 

Cette divine magie redoublait leurs jouissances, et l'aspect 
de la mort les rendait solennelles.. 

— Nephtaly, s'écria Clotilde, voici le moment d'exécu- 
ter ta promesse vois-tu comme les heures s'écoulent? 

— Ah! ma Clotilde, auras-tu le courage d'obéir!... 

— Eh! crois-tu, mon bien-aimé, que je ne t'aie pas 
deviné?. 

— Dis-moi, chérie, qu'as-tu compris? 

— Que nous mourrons ensemble. 

— Cruelle!.. tu le dis en riant!... 

— Nephtaly, pourquoi m'affligerais-je?.. 

— Tu dis vrai, Clotilde, nous sommes mille fois plus 
heureux; nous abandonnons une terre odieuse; nous mon- 
tons purs et sans tache vers le palais des cieux, où déjà les 
anges apprêtent pour nous leurs plus divins concerts!.… 
Dieu peut-il se courroucer de nous voir arriver un peu plus 
tôt et fuyant le malheur? Nous obéissons à la voix de la 
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nature, et, si le front céleste de l'Eternel se ride un instant, 
il est trop bon pour condamner deux âmes vertueuses, cou- 
pables seulement de trop d'amour, et puis. notre bonheur 
aurait pu se faner ici-bas!.. 

— Non, Nephtaly, jamais! répliqua Clotilde avec un 
charmant coup d'œil. 

Ce mot fut suivi de mille baisers, et l'amoureux Israélite 
serra la princesse dans ses bras avec la force d'Hercule sou- 
levant le fils de la terre, Antée, son rival. 

— Ma maîtresse chérie, trésor d'amour, tu auras donc la 
force de quitter une aussi belle vie, une vie à peine com- 
mencée? 

— Nephtaly, ne la quittes-tu pas? et n'est-ce pas un 
bienfait que de ne faire qu'effleurer une coupe au fond de 
laquelle sont les chagrins et les malheurs?.. 

— Tu n'hésiteras pas à percer ce beau sein, ce trône de 
l'amour où je viens de reposer ma tête! 

— Non... Que puis-je être hors de ta vue? Puis-je vivre 
sans toi? Toi seul, entre les hommes, m'as souri de ce sourire 
que j'aime. 

— Eh bien! oui, fille céleste, nous nous endormirons 
voluptueusement, et les mains entrelacées, dans la nuit qui 
n'a point d'aurore. 

— Oui, Nephtaly, quand tu le désireras. mais, je t'en 
supplie, fais-moi donc entendre encore cette douce voix, ces 
doux chants qui charmèrent mon âme! Epuisons, dévorons 
toutes les joies, réunissons notre vie tout entière en un seul 
moment, et absorbons-le! Chante donc, achève de 
m'enivrer!. 

Nephtaly, saisissant son luth, que Marie lui présenta sur 
un signe de Clotilde, chanta les stances suivantes: 


Que la fleur des champs soit séchée 
Par le noir souffle des hivers, 
Ou que, de sa tige arrachée 

Quand les prés encor verts 
Sont ornés de sa tête élégante, 
Elle soit d'un cruel zéphyr 
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La victime odorante... 
Son sort n'est-il pas de mourir? 


Qu'importe la faible durée 
De nos trop misérables jours, 
Si du bonheur la main dorée 
N'en fleurit pas le cours? 
Périr le front plein de jeunesse, 
Parés des roses du plaisir, 
Ou flétris de vieillesse... 
Ne faut-il pas toujours mourir? 


Que le voyageur accomplisse 
Sa longue route en peu d'instants, 
Et que sa course en réunisse 
Les nombreux accidents, 
Ou que, marchant avec prudence, 
De sa peine il fasse un plaisir, 
Pour toute récompense. 
Ne faut-il pas toujours mourir? 


Hélas! mourons, ma douce amie! 
Mourons sans répandre des pleurs. 
N'avons-nous pas de cette vie 

Senti toutes les fleurs? 
Lorsque, dans un charmant bocage, 
Les mains n'ont plus rien à cueillir, 

Qu'il n'offre plus d'ombrage.. 
Alors... n'en faut-il pas sortir? 


Jamais l'Israélite ne mit tant d'expression dans son 
chant. Clotilde, le cou tendu, s'abandonnait tout entière à 
la volupté: attendrie, elle regardait frémir les cordes du 
luth en pleurant. 

— Voilà la vie, dit-elle en faisant résonner la corde. 

Le son retentit fortement d'abord, s'amortit, parut 
renaître, puis s'éteignit doucement. 

Cette exacte image émut jusqu'à Castriot, 
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— Tu pleures, s'écria Nephtaly, tu regrettes ton exis- 
tence. Ah! Clotilde, tu pourrais t'éviter ces larmes, et nous 
serions heureux! 

— Comment, mon ami? 

— Ecoute! fuyons! suis-moi dans l'Asie; nous irons 
dans le fond d'un désert... 

— Oui. 

— Une simple demeure sera notre asile, elle sera belle 
comme toi: mes richesses suffiront à nos besoins; là, heu- 
reux, sans entraves, nous vivrons toute une vie de bonheur 
en présence de la seule nature; et tu seras jusqu'à ta mort 
comblée des plaisirs que tu ressens aujourd'hui. 

— Mais, Nephtaly, mon père! il mourra de douleur. 

— Clotilde!.. s'écria le juif, tu auras des enfants!... et tu 
t'entendras appeler: « Ma mèrel... » 

— Ah! ne me regarde pas! tu m'y ferais consentir!.. 

— Viens, viens! 

— Nephtaly, je vais le vouloir si tu le veux encore! 

» Mais, dit-elle en saisissant le luth et chantant avec la 
voix de la mélancolie: 


Que la fleur des champs soit séchée 
Par le noir souffle des hivers, 
Ou que, de sa tige arrachée, 

Quand les prés encor verts 
Sont ornés de sa tête élégante, 
Elle soit d'un cruel séphir 

La victime odorante.. 
Son sort n'est-il pas de mourir? 


— Eh bien! Clotilde, mourons!... oui, mourons! car nous 
avons épuisé vingt siècles d'existence. 

Et il regarda sa charmante maîtresse en caressant son 
sein d'albâtre. 

Castriot, assis sur une chaise, contemplait Clotilde et le 
juif avec des yeux farouches; l'idée, terrible pour lui, de 
voir périr sa bienfaitrice lui fendait le cœur, et il était 
occupé des moyens de l'empêcher de mourir. 
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— Nephtaly, dit Clotilde avec une ingénuité charmante, 
après un moment de silence, Nephtaly, mon cœur, donne- 
moi beaucoup de baisers pour que je te les rende... 

— Ah! Clotilde! reprit le juif en la comblant de ses 
caresses enflammées et en cueillant l'ambroisie de ses lèvres 
corallines, mon ange, il est d'autres plaisirs! plus vifs, 
suprêmes, la véritable fleur de la vie; et, puisque nous 
devons succomber, mourir, laisse-moi… ton bien-aimé, 
savourer ce fruit délicieux. 

— J'ignore, interrompit Clotilde, ce que tu veux. je 
suis prête à te l'accorder puisque tu le demandes!... et, quoi- 
que je ne puisse croire que ce que tu veux soit un mal, un 
je-ne-sais-quoi me dit que j'y perdrais mon plus grand 
charme... 

— Ah! Clotilde, Clotilde, tu es une habitante des cieux!... 
ton langage inspire la vertu; va, retournes-y brillante, pure, 
vierge, et puisses-tu savoir quel sacrifice je te fais!.… 

— Mon ami, dit la princesse, demain j'épouse le prince 
Gaston. 

— Eh quoi!... s'écria l'Israélite. 

— Je le dois, Nephtaly, j'ai promis; mais écoute à ton 
tour, et suis les ordres de ta maîtresse. Trouve-toi dans la 
chapelle au matin! Castriot t'introduira; cache-toi contre un 
des piliers, et là, tu verras si je t'aime! Lorsque je tirerai 
mon poignard, saisis-toi du tien, et que nos derniers sou- 
pirs s'entremêlent. 

— J'y serai, Clotilde... répondit le juif. 

En ce moment, Castriot, s'approchant de ce couple char- 
mant entrelacé comme deux dauphins qui jouent, dit à 
Clotilde: 

— Il n'y a donc que le prince Gaston qui s'oppose à votre 
bonheur 

— Oui, répondit le beau juif. 

— Eh bien! vous serez heureux! croyez-en Castriot!… 

Et sans plus tarder, le féroce Albanais courut à la 
chambre hospitalière du comte de Provence; il ouvre dou- 
cement la porte, il tressaille de joie en voyant la lampe 
expirante ne jeter qu'une faible lueur; il s'avance à pas 
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lents vers le lit, et, sourd à sa conscience, à tout, il détourne 
la tête, tire son sabre, et frappe à coups redoublés en 
s'écriant: 

— Ille faut!... il le faut! 

Et dans sa fureur il laissa son sabre sur le lit du prince. 

Il revient précipitamment et rentre dans la chambre de 
Clotilde avec un visage serein. 

— Vous serez heureux!… répéta-t-il; ainsi vous pouvez 
vous séparer sans crainte, vous ne mourrez pas! 

— Comment cela, Castriot?... s'écria la jeune fille. 

— Vous serez heureux! et rien ne s'opposera plus à 
votre union, si le roi y consent toutefois!.. 

À ces mots, un frisson glacial parcourut tout le corps de 
la princesse; elle resta muette, pâle, immobile, froide, et 
Nephtaly regarda Castriot avec un profond étonnement. 

— Séparez-vous! reprit l'Albanais brusquement. 

— Qu'at-il fait? s'écria Clotilde revenant à elle aux 
baisers que Nephtaly lui prodiguait. 

— Clotilde, à demain donc! dit le juif. 

Alors tous deux s'acheminent vers la galerie; mais 
Clotilde est toujours stupéfaite, et son sein palpitant; elle 
est accompagnée de Castriot, qui les suit. La voûte de 
marbre retentit de leurs adieux; et quand Nephtaly, après 
avoir savouré le dernier, le plus long des baisers, s'élança 
dans l'escalier, l'on entendit le léger bruit des fantômes 
résonner au fond de la galerie; et, de la chambre de Gaston 
une grande ombre, projetée par la lueur de la lampe mou- 
rante, se mouvoir d'une manière indistincte. 

— C'est son esprit! dit Castriot tremblant; ou bien ne 
serait-il pas mort? 

A cette parole, l'idée du crime que l'Albanais avait 
commis se glissa dans le cœur de la princesse en le gla- 
çant. Elle rentra dans sa chambre comme engourdie, et ce 
ne fut qu'après un long moment de silence que, regardant 
sa chambre vide, elle s'écria: 

— Il est parti? 

— Oui, madame, dit Marie. 

— Ah! Castriot, qu'avez-vous fait? continua Clotilde. 
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— Ne m'avez-vous pas dit que le prince Gaston était le 
seul obstacle à votre bonheur?... 

— Mais on vous fera mourir, Castriot!.. observa la prin- 
cesse. 
— Oui, répondit l'Albanais, mais vous serez heureuse! 

Le jour commençait à poindre dans les cieux, les lampes 
pâlissaient. Clotilde, accablée sous le poids des voluptés, 
pouvant à peine soulever ses paupières, appuya sa tête en 
désordre sur le sein de sa nourrice, et un instant de sommeil 
vint la saisir... Castriot, respectant son repos, s'en fut veil- 
ler à sa porte, et sa nourrice contempla en pleurant ce 
sommeil précurseur de l'éternel sommeil. qui devait 
envahir sa fille... 





CHAPITRE VINGT-NEUVIÈME 


Affreuse résolution suivie d'effet. 


Cependant tout était en mouvement dans Casin-Grandes. 
Dès l'aurore une foule considérable ne cessait d'y arriver, 
car la nouvelle du mariage du souverain de la Provence 
avec l'héritière du royaume de Chypre, la célèbre Clotilde, 
s'était promptement répandue; et de tous les côtés de la 
contrée l'on accourait pour être témoin des fêtes qui 
devaient célébrer cette union. L'on avait annoncé que les 
deux souverains tiendraient cour plénière, et que l'on rece- 
vrait tout le monde, jusqu'aux plus simples paysans. L'on 
doit, après cela, juger de l'empressement que l'on mettait 
à se rendre à la majestueuse demeure du roi de Chypre. 

Aussi était-ce déjà un spectacle que l'aspect de la route 
d'Aix à Casin-Grandes! Une foule de dames plus ou moins 
parées, jalouses de voir cette beauté tant vantée, arrivaient 
sur des haquenées, en litière ou à pied; les chevaliers, les 
barons, les seigneurs et leur suite, les paysans, les curieux, 
tout cela formait une longue procession dont le commen- 
cement semblait être Casin-Grandes, et la fin à Aix. 

On eût dit que la nature voulait favoriser cette solennité 
en la protégeant par un ciel d'azur sur lequel les yeux cher- 
chaient en vain des nuages. 

— Heureux augure du bonheur des époux!.. se disait-on. 

Mais l'activité qui régnait sur la route ne pouvait pas se 
comparer à celle qui se déployait dans l'intérieur du chà- 
teau de Casin-Grandes. Maître Taillevant et le grand 
Hercule Bombans, sans cesse sur leur champ de bataille, ne 
cessant d'aller et venir, paraissaient se multiplier. 

La foule, ayant déjà envahi les cours, rendait le service 
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très difficile; néanmoins la décoration magique du château 
ne laissait rien à désirer, et le génie du célèbre Taillevant 
y brillait de tout son éclat: ce n'étaient que festons, que 
guirlandes de fleurs, galantes devises, heureuses allégories, 
feuillages, arcs de triomphe, troupes de musiciens, sym- 
phonies, tables dressées à tout venant, comme aux noces 
de Gamache, enfin une profusion de toutes les ressources 
de l'art culinaire et du décorateur. Choisissez de toutes nos 
décorations modernes la plus belle et la plus somptueuse, 
et vous n'arriverez pas encore au luxe déployé par Taille- 
vant. 

Aux deux coins du portail d'entrée, deux sirènes ver- 
saient à tous les survenants, l'une du vin d'Orléans et 
l'autre de l'hydromel. 

La première cour se distinguait par un appareil militaire 
qui consistait en une brillante cavalerie, commandée par 
Kéfalein; il présidait à tout avec la précision d'un brigadier 
de gendarmerie, en mêlant toutefois aux formes militaires 
l'espèce de bonté résultant de cet heureux caractère qui 
devait lui ouvrir les portes du ciel. 

La chapelle, ornée de ce que les pompes de la religion 
ont de plus brillant, était ouverte, et l'on admirait la mul- 
titude des cierges, les bannières, les simples festons que 
l'on avait suspendus entre les vieux piliers et les armes 
royales des Lusignan confondues avec les armes des 
descendants de saint Louis, qui était la tige des comtes de 
Provence. On entrevoyait les deux fauteuils dorés, et les 
coussins et le dais sous lequel les deux jeunes époux 
devaient s'asseoir. 

Je dis on entrevoyait, car limpitoyable Castriot défen- 
dait à tout le monde d'entrer dans cette chapelle. En effet, 
dès le matin, le juif Nephtaly s'était glissé dans la cour, 
l'Albanais l'avait caché dans l'enfoncement d'une vieille 
chapelle consacrée à saint Guy. 

Mais rien n'était comparable au spectacle que présentait 
la seconde cour, l'affluence des seigneurs, des chevaliers 
bannerets et des dames ne permettant pas que tous fussent 
admis dans les appartements royaux; les dames d'Aix et des 
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environs étaient assises tout autour de cette vaste cour, et 
une multitude de seigneurs et les compagnons d'armes du 
comte de Provence se tenaient au milieu, en formant des 
groupes divers; les uns parlaient entre eux, les autres 
s'adressaient aux plus jolies d'entre les dames, et de beaux 
pages, de jeunes écuyers allaient et venaient, portant et 
recevant des ordres. 

Sur les marches du bel escalier de marbre, le grand- 
écuyer Vérynel et Jean Stoub commandaient la garde du 
prince, qui garnissait le péristyle, l'escalier et la salle des 
gardes, conjointement avec les officiers, les pages et les 
écuyers du comte de Provence. 

Le salon rouge, le cabinet du prince et sa chambre royale 
étaient inondés par l'élite des amis du comte; les plus 
belles dames parées avec tout le luxe du temps, les plus 
grands seigneurs, tels que le comte de Foix, le comte 
Enguerry, et même le beau Dunois, parrain de Gaston II, 
qui, pour le moment, se trouvait à Aix, formaient une 
assemblée imposante, et telle qu'il ne s'en était jamais vue 
de si brillante à Nicosie. Aussi les trois ministres, les sei- 
gneurs cypriotes, avaient-ils, malgré leur grand usage, la 
contenance d'un maire de province qui reçoit un ambas- 
sadeur et sa suite, et qui se confond en efforts pour se mettre 
à la hauteur du diplomate. 

Le seul Jean II se trouvait au milieu de cette pompeuse 
cérémonie dans son élément naturel. Ce beau vieillard à 
cheveux blancs, vêtu simplement d'une dalmatique pré- 
cieuse, portant à son côté l'épée du premier chef des croisés, 
et sur sa tête la couronne de Godefroi de Bouillon, avait 
une contenance majestueuse; il parlait avec bonté à chaque 
seigneur et l'entretenait de ses exploits, comme s'il eût été 
son compagnon d'armes; il s'adressait aux dames avec cette 
courtoisie calme et sans empressement qui convient aux 
vieillards. 

Cependant l'impatience régnait sur tous les visages, et 
une espèce de murmure résonna dans les cours et dans les 
appartements, lorsque le beffroi de Casin-Grandes sonna 
dix heures du matin, Cette impatience avait un juste motif 
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lorsqu'on apprendra que ni le chevalier noir, c'est-à-dire 
Gaston II, comte de Provence, ni la belle Clotilde, n'avaient 
encore paru. 

Le roi Jean II se fit guider par Monestan vers les comtes 
de Foix et Dunois, et leur dit avec enjouement: 

— Nobles chevaliers, vous semblez de concert avec le 
comte de Provence, et peut-être pourriez-vous nous expli- 
quer la cause de son retard le jour de ses noces. 

— Sire, lui répliqua Dunois, nous l'avons accompagné 
ce matin, car il est sorti du château et nous a recommandé, 
si nous l’aimions, de ne point nous inquiéter de sa per- 
sonne; c'est aujourd'hui qu'expire le vœu qui le force à ne 
point découvrir son visage, et je présume qu'il est allé rem- 
plir des devoirs sacrés à quelque autel du voisinage... Il 
nous expliqua même qu'il arriverait avec son écuyer à la 
chapelle de votre château lorsque la messe commencerait, 
et que les sons de la cloche suffiraient pour l'avertir. 

Alors le monarque siffla son hüissier, qui ne parut point; 
Monestan eut toutes les peines du monde à trouver le doc- 
teur tapi dans un angle de la salle des gardes, et s'étant 
arrangé de manière à ce que personne ne le froissât et ne 
troublât le repos de sa petite machine. 

Jean II ordonna au docteur d'aller trouver Clotilde, et 
de la prévenir qu'elle était attendue au salon rouge. 

Clotilde venait de s'éveiller, et la fidèle nourrice, aidée 
par Josette, déployait aux yeux de la princesse les magni- 
fiques présents que le sénéchal du comte de Provence avait 
apportés dès l'aurore. 

La jeune fiancée contemplait d'un air triste et distrait les 
vêtements somptueux qu'un marié donne ordinairement à 
sa prétendue, et qui, dans le temps où vivait Clotilde, 
étaient de nature à durer toute la vie. La robe de mariage, 
d'une étoffe précieuse, figurait sur le devant les armes des 
deux époux, selon l'usage et la mode de cette époque; le 
voile précieux annonçait par sa richesse une production 
orientale; un collier de perles, des anneaux, des pierres pré- 
cieuses complétaient une parure digne d’une reine. 

Clotilde se laissait habiller sans dire un seul mot, elle ne 
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donnait aucune attention à la manière dont ses cheveux 
étaient disposés et dont ses vêtements s'arrangeaient sous 
les doigts légers de Josette et de sa nourrice, Elle ne regar- 
dait qu'une chose, et elle la regardait avec une expression 
remarquable: on y lisait l'amour, les regrets et le souvenir 
de la volupté, qui renferme un sentiment tout à la fois 
pénible et gracieux: cette chose unique était la table du 
festin de la nuit et le siège occupé par Nephtaly, la lyre, 
les débris des mets, les roses effeuillées, sa couronne de 
fleurs, et l'ensemble de toutes ces ruines d'amour. 

A l'approche de la mort, les pensées deviennent solen- 
nelles, et la jeune fille ne pouvait s'empêcher de réfléchir 
profondément; son âme, en proie aux souvenirs du moment 
enchanteur qu'elle avait passé avec Nephtaly, n'hésitait pas 
à consommer le sacrifice qu'elle avait promis; mais elle se 
perdait dans un labyrinthe de pensées confuses qu'elle ne 
pouvait pas renvoyer de son cœur. 

Lorsque Trousse parvint à elle, il fut étonné de la 
pâleur de la princesse, qu'il trouva assise sur le siège 
qu'avait occupé l'Israélite; elle tenait un poignard entre ses 
mains et le regardait fixement: une larme roulait sur ses 
joues; Marie et Josette interdites, debout et stupéfaites, 
contemplaient leur maîtresse adorée dans le plus grand 
silence. 

— C'est moi, madame! s'écria le docteur, je viens, par 
ordre de Monseigneur, vous prier de vous rendre au salon 
où vous êtes attendue; dix heures sont sonnées; la chapelle 
est prête; Mgr l'évêque est en habits pontificaux.. Mais 
j'ai bien peur que la cérémonie n'ait pas lieu: votre 
pâleur annonce une forte indisposition.. vous pensez beau- 
coup tropl… Et je prévois que vous aurez besoin de mon 
secours, car vos nerfs. 

Le docteur s'arrêta; Clotilde avait tourné la tête vers lui, 
et comme elle présenta la pointe du poignard au nez du 
médecin, on conçoit que ce mouvement était plus que suf- 
fisant pour glacer la langue de Trousse. 

— Je vous suis, maître Trousse, dit la princesse. 

Le docteur, interdit, s'en alla lentement et rassembla 
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toutes les forces de son entendement pour s'expliquer à lui- 
même l'état de la princesse; mais, voyant que cette médita- 
tion tendait trop fortement son intelligence, il s'écria: 

— Qu'est-ce que cela me fait?... 

Et il rentra dans la salle des gardes. 

Clotilde embrassa Marie et Josette pour la dernière fois; 
elle toucha tout ce qui avait appartenu au juif, baisa son 
luth, parcourut de la main les étoffes précieuses qui 
paraient sa chambre; elle s'en fut regarder une dernière 
fois la rocaille de La Coquette, et, trouvant sur la fenêtre 
un dernier bouquet, elle en orna son sein... puis, jetant un 
dernier coup d'œil sur cet ensemble qui faisait tant palpi- 
ter son cœur, elle dit adieu à la vie, cacha son poignard 
dans son sein et s'achemina vers le salon, en tâchant de 
déguiser par un air riant la douleur profonde qu'elle enfer- 
mait dans son âme. 

Aussitôt qu'elle parut dans les appartements royaux, il 
y eut un instant de silence, et chacun contempla la beauté 
de cette charmante princesse. Elle fut se mettre à côté de 
son vieux père, et sourit à tous ceux qui la regardaient, 
avec cette affabilité, cette grâce qui doublaient ses charmes; 
néanmoins l'expression de la souffrance triomphait sur son 
visage, et elle fut remarquée par tout le monde. 

Après s'être montrée dans tous les appartements, elle 
demanda à son père la permission de se rendre à son ora- 
toire de la chapelle, pour se recueillir, ajoutant qu'au bout 
d'une demi-heure, et lorsque le beffroi sonnerait onze 
heures, on pouvait commencer la cérémonie; Jean II y 
consentit et serra la main de sa fille de manière à lui faire 
comprendre qu'il compatissait à sa peine. 

Clotilde, suivie de Marie, de Josette, de Jean Stoub et de 
l'évêque en habits pontificaux, traversa la cour de Hugues 
au milieu de la foule qui se pressa sur son passage: elle 
entra dans le temple avec Marie et l'évêque; ce dernier se 
réndit à son oratoire, et Castriot conduisit Clotilde et la 
nourrice vers la chapelle de saint Guy, où depuis long- 
temps le juif attendait sa maîtresse avec une anxiété sans 
égale. L'Albanais confia la garde de la chapelle à Jean 
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Stoub, et resta avec la nourrice contre un des piliers de 
l’autel de saint Guy. 

Clotilde, se précipitant dans les bras de son cher Israélite, 
y donna un libre cours aux larmes qu'elle retenait, et la 
voûte sacrée retentit de leurs baisers de flamme, de ces 
derniers baisers avant-coureurs de la mort; ils se tinrent 
longtemps embrassés et sans pouvoir dire une seule parole. 

Le juif le premier s’écria: 

— Ah! Clotilde! tes larmes me disent assez que tu 
n'auras pas la force de mourir... Est-ce à toi, jeune et belle, 
de porter le joug que nous impose ma naissance impure?... 
Non, non, moi seul dois périr.. 

Pour toute réponse, Clotilde tira de son sein le poignard 
qu'elle y avait placé et le montra au juif étonné. 

Des larmes de joie s'échappèrent des yeux de Nephtaly, 
et il cueillit un doux baiser que ne lui rendit pas Clotilde. 

— O ma bienfaitrice! s'écria Castriot en s'approchant, 
que craignez-vous et pourquoi cette arme cruelle? N'ai-je 
pas levé tous les obstacles? Attendez, et dans peu le bruit 
de la mort du comte de Provence va vous dégager de vos 
serments. 

— Castriot, dit la princesse, le comte de Provence n'est 
pas mort, et Dunois l'a conduit ce matin au prieuré de 
Sainte-Marie. 

L'Albanais resta stupéfait. 

L'Israélite ne cessait de contempler sa pâle maîtresse, 
dont les yeux se confondaient avec les siens par des regards 
pleins de langueur. 

— Nephtaly, dit-elle, viens que je te conduise au sombre 
Pilier où je veux que tu sois. 

Elle saisit la main du beau juif et l'entraîne vers une 
énorme colonne qui se trouvait auprès de la sacristie. En 
cet endroit, les voûtes étaient obscures, les vitraux extrê- 
mement bruns, et Nephtaly, enveloppé d'un grand man- 
teau, pouvait s'y cacher facilement. 

Ils s'acheminent lentement en se tenant par la main 
et s'enivrant par les derniers regards qu'ils crurent jeter 
dans cette vie. Nephtaly est auprès du pilier. Clotilde 
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le place; et là, rassemblant toutes les forces de leurs âmes, 
ils se donnent le dernier baiser de l'amour: ils dévorent 
leurs lèvres de grenades, ils semblent s'emparer de leur 
souffle, et un frisson glacial les parcourt en pensant que 
c'est leur dernière caresse... Clotilde, atterrée par la volupté, 
s'arrache des bras de son bien-aimé, elle regagne à pas 
lents le coussin et le fauteuil qui lui sont destinés, mais elle 
retourne maintes et maintes fois la tête pour regarder 
l'Israélite. Elle est agenouillée devant l'autel, quand elle 
voit Nephtaly tirer son poignard; le fer brille. Elle ferme 
l'œil... Un bruit cruel vient frapper confusément son oreille. 
Ce bruit annonce une chute Elle croit entendre une 
douce voix crier faiblement: 

— Clotilde!.. 

Ses sens s'émoussent… un froid perçant arrête son sang; 
un nuage épaissit sa vue, le nuage flotte, hésite, se fixe 
bientôt sur ses yeux mourants et elle tombe évanouie. 


Castriot et Marie, sans s'inquiéter du bruit qui vient de 
retentir dans le temple et qui ressemblait assez au bruit 
d'une porte qui se ferme, s'empressent de faire revenir la 
princesse. Lorsqu'elle commence à respirer, onze heures 
retentissent; Castriot et Marie ne voient que Clotilde; mais 
dans ce moment l'évêque, suivi de l'abbé Simon et de ses 
acolytes, s'avance à l'autel; les portes de la chapelle s'ou- 
vrent; Jean II, guidé par Monestan, arrive avec la foule des 
seigneurs; les cloches sonnent avec force, et l'on aperçoit 
par les portes du temple une multitude curieuse qui suit 
le cortège, envahit les cours et se prosterne en attendant 
le chant des prêtres qui annonce le commencement de la 
cérémonie. Le comte de Foix fut longtemps inquiet en ne 
voyant pas Gaston II. 

Mais enfin le comte de Provence ne tarda pas à paraître, 
suivi d'un seul écuyer. Il portait encore son armure noire, 
son casque noir et sa visière baissée; il prit sa place à côté 
de Clotilde, qui, pâle, stupéfaite, n'apercevant rien qu'à tra- 
vers un nuage, ne regarda même pas son fiancé. 
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Un songe n'est pas plus fugitif et plus rapide que tous ces 
mouvements ne l'étaient pour la pauvre Clotilde; elle rêve... 
elle écoute le chant monotone de la liturgie sans la com- 
prendre; elle voit fumer l'encens sans le voir, elle entend 
le léger bruit de l'assemblée sans y être, et elle regarde 
son père avec les yeux de la stupeur; enfin, elle rêvel.. 


Tous les personnages sont réunis, et éhacun, les yeux fixés 
sur ce couple charmant, attend le moment de leur union 
avec une impatience bien naturelle. 

Après un laps de temps dont la princesse n'eut aucune 
idée, l'évêque s'avance, prend la main glacée de Clotilde, 
la joint à celle du prince. Alors la jeune fille, revenant 
à la vie, et tirée de son sommeil par ce mouvement, dirige 
le poignard dans son sein. 
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Conclusion 


Dénouement inattendu. 


A l'instant où Clotilde saisit son poignard, l'écuyer du 
prince Gaston l'arrêta, et la princesse étonnée reconnut 
en la personne de cet écuyer le beau chevrier, le jeune 
Raoul. 

Le comte de Provence jette précipitamment son casque, 
il se tourne vers Clotilde et s'écrie: 

— Enfin, je suis aimé!... 

La jeune princesse s'évanouit à ce mot. L'organe enchan- 
teur du prince, n'étant plus déguisé par le creux ménagé 
dans sa visière, résonna comme celui de Nephtaly; les 
boucles de ses cheveux noirs, s'échappant de dessous son 
casque, vinrent effleurer le cou de la jeune fille... et quand 
Clotilde revint à elle, elle put admirer la noble tête de son 
bien-aimé dans celle de son époux! 

— Vous fûtes bien cruell… s'écria-t-elle après l'avoir 
regardé longtemps. 

— C'est à vous de me punir, répondit le prince. 

— Je le devrais, mais le puis-je? 

La messe était finie, Clotilde mit en deux mots son père 
au fait de cet événement extraordinaire, qui bientôt vola 
de bouche en bouche. 

Le bonheur de Clotilde fut trop fort pour qu'elle pût y 
résister. Elle se vit obligée de rester à la chapelle, assise 
sur son fauteuil: alors seulement elle remarqua que le 
prince Gaston portait l'écharpe brodée pour Nephtaly, et 
qu'au bout d'une chaîne d'or qu'il avait au cou, pendait 
le gland qui s'était détaché de la tunique de Clotilde à la 
Colline-des-Amants. 
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Le peuple et la foule faisaient retentir l'air d'acclama- 
tions! Castriot, muet et immobile, contemplait en silence 
le visage rayonnant de sa bienfaitrice; Josette, pressant la 
main de Jean Stoub, jugeait par elle-même combien sa 
maîtresse serait heureuse; la nourrice pleurait de joie; 
Bombans, survenant et apprenant cet événement, s'écriait: 

— Je l'avais bien dit!... 

Trousse se demandait: « Que m'en reviendra-t-il?... » 
Et à quelques pas de là le bon roi Jean II, entouré de Dunois 
et de sa cour, écoutait le récit que le comte de Foix faisait 
de l'adresse que le prince Gaston avait mise pour remplir 
le double personnage du juif et du chevalier noir, et com- 
ment, au tournoi, ce fut Raoul de Crécy, écuyer du prince, 
qui remplissait le rôle difficile du chevalier à la devise. 

Il blâma beaucoup, ainsi que Dunois, la folie de Gaston, 
en convenant toutefois que la fragilité et les perfidies du 
beau sexe pouvaient lui servir d'excuse. 

Bientôt la princesse fut assez bien remise, et toute la 
Cour retourna dans les appartements du roi de Chypre. 

Je pense que je puis me dispenser de raconter les fêtes 
qui remplirent cette célèbre journée: qu'il suffise de savoir 
que le grand Taillevant avait dressé les tables du festin 
dans le pare, et que c'est à cette occasion qu'il inventa le 
fameux Entremets des Noces de Thétis et de Pélée, drame 
qui l’a rendu célèbre dans toute la chrétienté. 

C'est pour cette fête qu'il composa son nouveau plat 
nommé la nuptialine. 

Les grâces, la décence, les vertus et l'amour accompa- 
gnèrent Clotilde au lit nuptial; la nuit fut le seul témoin du 
dernier hymen des amants, et le prince amoureux reposa 
sa tête sur un sein qui ne battait que pour lui. 

Le lendemain l'on abandonna Casin-Grandes, en le com- 
mettant à la garde d'Hercule Bombans, de Jean Stoub, son 
gendre, et de Josette. 

Les deux époux, le roi Jean II et toute sa cour firent leur 
entrée solennelle à Aix; les rues étaient tendues de tapisse- 
ries, et tout le peuple sur pied. 

Le roi de Chypre y séjourna quelque temps, et bientôt 
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il partit de Marseille avec une escadre et des troupes desti- 
nées à reconquérir son royaume. 

En quittant les bords hospitaliers de la Provence, le bon 
Monestan remercia l'Eternel; Kéfalein ne dit mot, et l'évê- 
que s'écria: 

— Nous nous compléterons en route. 

Ce qui signifie sans doute que l'armée ne montait pas à 
trente mille hommes. 

Trousse ne voulut pas se hasarder dans cette navigation 
périlleuse, et il resta en Provence. 

C'est ici que je dois m'arrêter. 

Cependant je sens que mes lecteurs ne seraient pas satis- 
faits si je ne leur donnais pas des détails sur les divers 
personnages de cette véridique histoire. 

Le docteur Trousse ne voulut point faire d'enfants pour 
ne pas altérer sa santé, et nous devons annoncer qu'il mou- 
rut à l'âge de cent quatre ans; sa mort fut la suite d'une 
chute, c'est ce qui lui fit dire avec l'accent du désespoir: 

— Quel malheur d'être arrêté au milieu de sa carrière. 

Castriot resta près de sa bienfaitrice, et le comte de Foix 
lui rendit le sabre qu'il avait laissé sur le lit du comte Gas- 
ton, de manière qu'il pût toujours faire à ce sabre chéri sa 
caresse habituelle. L'Albanais avait conçu pour Marie une 
haute estime, à compter du jour qu'il lui vit déchirer le 
Mécréant, et un beau jour il épousa la nourrice de Clotilde. 

Je dirai avec plaisir que la bravoure de Castriot fut héré- 
ditaire dans sa famille, et qu'il existe à Aix un sergent de 
la vieille garde, nommé Castriot, qui ressemble en tout à 
son célèbre aïeul, et qui fait avec orgueil à son sabre la 
caresse que notre Castriot faisait au sien; mais le Castriot 
vivant, en même temps qu'il caresse son sabre, frise sa 
moustache, chose que ne faisait pas son ancêtre, 

Josette laissa une nombreuse postérité, et la famille de 
Bombans dure encore, grâce à la circonspection qui la dis- 
tingue. 

Bombans vécut riche et partant honoré, car il acheta sur 
la fin de ses jours le marquisat de Casin-Grandes. 

C'est M. le marquis de Stoubière à qui je suis redevable 
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des manuscrits précieux où j'ai puisé cette intéressante his- 
toire, et la ville de Marseille le compte aujourd'hui comme 
un de ses meilleurs citoyens. 

11 descend en ligne directe de Jean Stoub, et, pour ne pas 
l'oublier, il porte dans ses armes cette branche de cyprès 
qui distinguait les soldats du Mécréant; il possède dans 
son parc la Colline-des-Amants, et il y a un banc de pierre 
à la place où son aïeule Josette agita son mouchoir. 

Je me suis assis sur ce banc, et c'est de cette place que 
j'ai décrit le paysage que l'on a remarqué au commence- 
ment de cet ouvrage; j'ai vu La Coquette et la place où fut 
Casin-Grandes. Campos ubi Troja fuit. 

Les antiquaires, les littéraires et les savants savent tous ce 
que devint Taillevant, l'écrivain le plus distingué de la 
cuisine française; il fut le premier cuisinier de Charles VII, 
et, s’il revenait de nos jours, il serait digne de faire le dîner 
d'un ministre la veille de l'ouverture d'une session ou du 
vote d'une loi d'élections. 

Monestan mourut d'un coup de froid qu'il gagna dans 
une église, et Jean II reçut le dernier soupir de ce fidèle 
ministre, dont le dernier mot fut: 

— O mon Dieu! pardonnez-moi et protégez les jours du 
roi. 

Kéfalein et Vol-au-Vent périrent ensemble dans une 
charge de cavalerie; ce fut la première et la dernière fois 
qu'il tomba de cheval. 

Vol-au-Vent fut enterré avec son maître. Le bon conné- 
table avait souvent manifesté ce désir. 

Hilarion devint cardinal, et c'est lui qui dirigea les armées 
du pape. Il mourut dans un âge avancé, au moment où il 
avait amené les armées du Saint-Père à ce nombre si sou- 
vent désiré de trente mille hommes. Ce succès adoucit 
l'amertume de son dernier soupir, et même en expirant il 
invoqua le secours de la milice céleste. 

Pour ce qui est de Jean II, du prince Gaston et de Clotilde, 
on peut consulter l'histoire, car je ne veux pas empiéter 
sur son domaine. 
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PROLOGUE DE LA QUATRIÈME PARTIE 


(Première édition) 


Hélas! où m'entraîne la folle de la maison! Dis-moi, 
brillante déité chantée par Delille, dans quel labyrinthe 
m'as-tu fourvoyé? Suis-je Dédale pour en sortir! ai-je les 
ailes du génie? 

O burlesque imagination! au lieu de t'enchaîner à d'utiles 
et de nobles travaux, je t'ai laissée courir et tracer des ara- 
besques, de même qu'un jeune peintre qui barbouïlle les murs 
de son atelier de grotesques figures, au lieu de faire le 
tableau de réception qui doit le rendre digne de ses maîtres. 

Dis-moi, tu avais bien besoin de me faire parler de ces 
camaldules, que je ne connais ni d'Eve ni d'Adam? Ne 
sais-tu pas que c'est un moyen usé de donner pour cadre 
à de pareils tableaux les manuscrits des prêtres. Tu 
m'exposes à la critique amère des ignorants comme des sages. 

Mais mon plus grand reproche, le voici: Pourquoi 
m'avoir présenté tant de douceurs d'amour? Veux-tu me 
faire mourir de chagrin, en offrant à mon désespoir tout 
ce que je désire et tout ce qui me fuit? 

Tu me rendras semblable au soldat français qui, suc- 
combant à la fatigue, à la soif, apercevait, au milieu des 
sables brûlants de l'Egypte, des ruisseaux limpides et des 
ombrages frais produits par le mirage. 

Si je ressemble en tout aux vieux soldats, ils m'ont dit 
qu'à la fin on trouvait une eau saumâtre qu'ils absorbaient 
avec ardeur. 

Que veux-tu que je fasse de ce juif et de cette prin- 
cesse? Je suis malheureux! ils le seront. Je ne peux 
peindre que ce que je ressens. 
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NOTES DE BALZAC 


(A la fin du quatrième et dernier volume 
de la première édition) 


NOTE PREMIÈRE 


Je dois donner des renseignements exacts sur les héros 
et les faits historiques qui forment la base de cet ouvrage, 
car bien des personnes pourraient croire qu'ils sont imagi- 
naires ou crayonnés à dessein pour représenter des person- 
nages du temps présent. 

Le roi Jean Il est effectivement le dernier des rois de 
Chypre et de Jérusalem, l'Augustule des empires créés par 
les croisades. Voici l’époque de la fondation du royaume 
de Chypre. 

Lorsque la grande croisade, suscitée par Richard Cœur 
de Lion et Philippe Auguste eut lieu, le trône de Jérusalem, 
fondé par Godefroi de Bouillon, était vacant. Deux compé- 
titeurs se présentaient. L'un, Guy de Lusignan, comte 
d'Ascalon et de Joppé, se prétendait roi par Sybille de 
Montferrat, sœur de Baudoin IV. L'autre était Henri, comte 
de Champagne, qui avait épousé Isabelle, deuxième fille 
d'Amaury I‘, un des premiers rois de la Terre sainte. 

Ce dernier l'emporta. Mais Richard Cœur de Lion, qui 
soutenait Guy de Lusignan, le couronna roi de Chypre, 
après avoir tué Isaac Comnène, dernier roi latin de cette 
île. Quelques auteurs prétendent que Richard Cœur de 
Lion vendit cette couronne. Je laisse à deviner quelle est 
la véritable version. 

Ainsi, Guy de Lusignan fut, en 1192, le premier roi de 
Chypre. Voici la liste de tous les rois qui réunirent souvent 
le trône de la Judée à celui de la Chypre: 

Amaury, 1194. 
Hugues, 1205. 
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Henri Ier, 1219. 
Hugues II, 1253. 
Hugues le Grand, 1267. 
Jean I<, 1284. 
Henri II, 1285. 
Hugues IV, 1324. 
Petrin, 1369. 
Jacques, 1382. 
Janus, 1398. 

Auquel notre roi Jean II succéda en 1432. 

Ce fut en 1439 que les Vénitiens firent la conquête de la 
Chypre, sous le doge Foscari. On ne sait où se réfugia le 
roi Jean II, qui, alors, n'avait plus pour héritier qu'une fille. 

En 1458, Charlotte et Louis de Savoie furent reconnus, 
en Europe seulement, rois de Chypre, car en 1459 le Sou- 
dan d'Egypte s'en empara. 

Mais en 1464, Jacques II fut rétabli. Ce Jacques II était 
la postérité de la fille de Jean II. 

En 1473, Jacques III lui succéda, et, en 1489, les Véni- 
tiens rentrèrent dans la possession de l'ile de Chypre, qui 
ne tarda pas à leur être enlevée par les Turcs. 

Tel est le sommaire de l'histoire cypriote, à laquelle il 
ne manque qu'un habile historien pour la rendre intéres- 
sante. On y trouverait, comme dans toutes les histoires du 
monde, le jeu des passions humaines, des traits de courage, 
des actions infâmes, et toutes les richesses de la politique, 
déployées pour la possession de l'ile de Chypre, comme 
pour celle de la France. 

Le caractère du roi Jean II n'est point une fantaisie; 
d'après les recherches que j'ai faites dans les historiens qui 
parlent de lui, il était à peu près ce que je l'ai peint. 

Le connétable Kéfalein n'est pas nommé dans les histo- 
riens, mais il paraît que ce fut par l'impéritie d'un général 
que la Chypre fut conquise. Du reste, si quelque critique 
prétendait que les caractères de Monestan, de l'évêque et 
de Kéfalein sont forcés, je consigne ici l'aveu que notre 
siècle en offre les originaux. 

Celui de Michel-l'Ange est le portrait exact d'un ministre 
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des sourdes vengeances d'un prince qui s'est rendu célèbre 
dans nos annales, Charles le Mauvais. 


NOTE DEUXIÈME 


Gaston II, dont les historiens ne parlent pas, car sa vie 
fut courte et remplie d'exploits chevaleresques, était le 
fruit du premier mariage de René le Bon, comte de Pro- 
vence. 

Cette première femme mourut en mettant au monde 
Gaston, qui périt lui-même à vingt-trois ans. 

Aussi René le Bon se remaria-t-il en secondes noces à 
l'héritière de la Lorraine. On l'appelait le roi René, parce 
qu'il fut roi de Naples jusqu'en 1443, qu'il fut chassé de 
son royaume. 

Son second fils, auquel il céda ses droits sur Naples, 
mourut, et ce fut son neveu qui lui succéda, comme comte 
de Provence, en 1472. Ce dernier institua Louis XI son 
héritier. Ce fut alors que la Provence fut irrévocablement 
réunie à la couronne. 

C'est Gaston Il, ce premier fils de René le Bon, dont il 
s'agit dans cette aventure. 


NOTE TROISIÈME 


Le Capeluche dont il est question dans cet ouvrage, est 
le fils du bourreau Capeluche, dont le nom est resté 
célèbre dans les querelles des Armagnacs et des Bourgui- 
gnons. 
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